Nếu bạn đi bộ ở Marseilles từ phố Main qua quảng trường Villeneuve, rồi rẽ vào phố Prison, bạn sẽ thấy một ngôi nhà cũ kỹ, bẩn thỉu nằm ngay đối diện con phố này, trên tấm biển đề cái tên: "Nhện Lớn". Đây là nơi lui tới của những gã thủy thủ tệ hại nhất, và ngay khi màn đêm buông xuống, nơi này chật ních những khách hàng có vẻ ngoài chẳng lấy gì làm thiện cảm. Những thói hư tật xấu tồi tệ nhất đều nảy sinh tại "Nhện Lớn", và cặn bã từ khắp mọi nơi trên thế giới thường tụ tập về đây. Quả thực, cả khu vực xung quanh đó đều được đặt biệt danh là "Khu phố Nhện", và biết bao kẻ bước chân vào đó với túi tiền rủng rỉnh rồi chẳng bao giờ rời đi được nữa. "Mạng nhện" đã khép lại và hắn tiêu đời; bởi những bức tường chẳng bao giờ tiết lộ những gì diễn ra đằng sau chúng, và những kẻ cư ngụ ở đó cũng chẳng bao giờ muốn làm điều đó.
Trong những căn phòng tối tăm đầy khói, đồ uống chính là rượu mạnh, và những người đàn bà vô liêm sỉ cùng chia sẻ và đắm chìm trong những cuộc hoan lạc say sưa. Những cuộc tranh chấp và ẩu đả liên miên, với con dao là thứ vũ khí chủ đạo, diễn ra không ngừng, trong khi cảnh sát rất biết giữ mình để không phải đụng độ với những vị khách của quán Nhện. Tất nhiên, hiện nay "Khu phố Nhện" không còn nữa, và ai dạo bước trên những con phố sáng đèn ngày nay sẽ khó mà tin được nơi này trước kia từng là chốn nào—tempora mutantur. Trong khi gã lính Zouave Coucou đang cáo biệt tại biệt thự, thì một đám người đủ thành phần, như bao đêm khác, đã tụ tập tại quán Nhện. Những thủy thủ người Anh, Pháp, Malta, Ý và Tây Ban Nha ngồi quanh những chiếc bàn gỗ sồi nặng nề; các cô gái ăn mặc kỳ dị, với đôi má phấn son lộ rõ dấu vết của sự trụy lạc, tụm năm tụm ba quanh một ả đàn bà chơi bài phù thủy đang thực hiện trò ma thuật đen trong góc phòng, trong khi một phụ nữ ôm đàn hạc đang đợi cùng nhạc cụ cũ kỹ của mình cho đến khi được yêu cầu chơi đàn hoặc hát cho đám đông nghe. Đây đó là những nhóm đàn ông và đàn bà mà cái trán của họ hằn rõ vẻ đồi bại, và tùy theo con xúc xắc lăn hay những quân bài được hạ xuống, người ta có thể nghe thấy những tiếng chửi rủa, nguyền rủa xen lẫn những tiếng reo hò sung sướng. Không khí đặc quánh mùi dầu bẩn của những ngọn đèn leo lét, mùi rượu mạnh nồng nặc và mùi thuốc lá độc hại.
Gần nửa đêm thì có một người mới đến. Gã mặc một chiếc áo khoác ngắn, một chiếc thắt lưng đỏ giữ chặt chiếc quần tối màu quanh eo, và một chiếc mũ vải dầu vành rộng đội lệch trên cái đầu đầy mái tóc đỏ hung. Râu của gã dày và đỏ, trong khi vóc dáng cho thấy gã sở hữu một sức mạnh cơ bắp tuyệt vời.
Rõ ràng người lạ này là một thủy thủ Anh, và sự cộc lốc trong giọng nói của gã khi gọi món rượu pha với nước trái cây với gã chủ quán mặt mày cau có càng khẳng định điều đó. Gã chủ quán, một kẻ có diện mạo khả nghi với đôi mắt đen láy ti hí, nheo lại một cách gian xảo dưới hàng lông mi dày kỳ quặc, nhanh chóng mang đồ uống tới cho gã thủy thủ, và khi đặt ca thiếc chứa món đồ uống nóng lên bàn, hắn chìa tay phải ra để đòi tiền; bởi ở quán Nhện có quy định: "Trả tiền trước, uống sau." Gã thủy thủ có vẻ không khoái cái lệ này; gã rút từ túi ra một cái ví nặng, lấy ra một đồng tiền vàng rồi ném lên bàn.
Trong khi gã chủ quán cầm đồng tiền vàng, một đồng louis d'or, và tò mò ngắm nghía, hơn hai mươi đôi mắt nhìn chằm chằm vào gã thủy thủ đầy thèm khát; khách hàng ở quán Nhện rất thạo âm thanh của những đồng tiền vàng. Chỉ vì trò nghịch ngợm thuần túy, gã chủ quán lại thử gõ đồng tiền vàng lên ca thiếc, rồi mỉm cười đút vào túi: một lần nữa, những ánh nhìn đầy nghi kỵ đổ dồn vào gã đàn ông trả tiền bằng vàng, và sự hoang mang của chúng càng tăng lên khi người lạ từ chối nhận tiền thừa. "Cứ giữ lấy mà tiêu," gã nói, đủ lớn để mọi người nghe thấy. Gã chủ quán, kẻ hiểu biết nhiều ngôn ngữ, lắc đầu và trả lời cộc lốc:
"Cứ giữ tiền của anh đi, anh bạn—tôi chỉ lấy đúng giá thôi."
Gã người Anh bực bội, đấm mạnh xuống bàn, cầm lấy ca thiếc và uống cạn trong một hơi.
"Anh từ chối tiền của tôi ư?" gã hỏi với giọng Anh đặc sệt.
"Tôi không nói vậy," gã chủ quán đáp bằng giọng nửa đùa nửa thật, "nhưng hôm nay và ngày mai không giống nhau, và những gì anh hào phóng ban cho tôi hôm nay, ngày mai anh có thể sẽ phải hối tiếc."
"Đó không phải việc của ai ngoài tôi," gã thủy thủ quát; "nếu tôi thích hào phóng, tôi có quyền làm vậy. Có hay không—anh có nhận tiền không?"
"Không, đồ khoác lác, ta không cần tiền của ngươi! Chủ quán Nhện Lớn còn giàu hơn ngươi đấy!"
"Giàu hơn ta? Thằng nào dám nói thế?" gã thủy thủ gầm lên trong cơn thịnh nộ, rút ví ra, mở toang rồi đổ tất cả những gì bên trong lên mặt bàn. Một đống vàng đổ tràn trên mặt bàn gỗ sồi, và đám khách xung quanh bàn hét lớn, bật dậy.
Chỉ có gã chủ quán vẫn thờ ơ nhìn đống vàng.
"Người Anh ạ, ngươi là thằng ngốc," hắn lầm bầm đủ nghe; "ngươi muốn bị lừa dưới mọi hình thức! Hãy cẩn thận đấy!"
"Im miệng," gã thủy thủ quát, rồi quay sang những người còn lại, gã nói nhỏ:
"Các người có biết gã chủ quán vừa thì thầm với ta điều gì không? Hắn cảnh báo ta phải cẩn thận; hình như hắn tin rằng các người định giết ta để cướp tiền!"
Một sự im lặng chết chóc bao trùm sau những lời táo tợn đó, và ánh mắt của tất cả những kẻ có mặt đều đổ dồn vào đống vàng với sự khao khát không thể nhầm lẫn. Đa số những con người khốn khổ này đều đã nhiều lần ngập trong máu; vì vậy, giết người chỉ là chuyện vặt, miễn là có lợi.
Gã chủ quán nhún vai, trở về chỗ ngồi gần cửa; hắn muốn để mặc cho gã thủy thủ tự xoay xở, nếu tên này thực sự muốn tỏ ra ngu ngốc.
Lúc này, một gã cao lớn, người vùng Provence, tiến lại gần, ngồi xuống ngay trước mặt người Anh, và chộp lấy đống tiền ngay lập tức.
"Này anh bạn," gã làu bàu, "số tiền này thực sự là của ngươi à?"
"Phải, tất cả đều là tiền kiếm được một cách lương thiện."
"Hừm—ta chẳng quan tâm chuyện đó lắm. Ngươi biết đấy, hiện tại ta đang thiếu tiền, và ta cho rằng ngươi sẽ không ngần ngại giúp đỡ một người bạn chứ, phải không? Được rồi, ta sẽ lấy đúng số tiền ta đang cần."
Bàn tay của gã người Provence chọn lấy vài đồng vàng, nhưng ngay lập tức gã hét lên và loạng choạng lùi lại.
Gã thủy thủ, với cái nắm tay như kìm sắt, đã tóm chặt cổ tay kẻ xâm phạm và gã kia nhanh chóng làm rơi những đồng tiền vàng.
Gã người Provence nghiến răng tức giận, xoa cái cổ tay bầm tím, lầm bầm:
"Nếu ngươi không muốn người khác chạm vào đống tiền bẩn thỉu của mình, thì đừng có phô trương như thế! Ngươi thậm chí không giúp ta một chút sao? Hiển nhiên là sau này ta sẽ trả lại ngươi tất cả mà: thế nào, ngươi đã hài lòng chưa?"
"Không," gã thủy thủ đáp lạnh lùng, "cút xuống địa ngục đi! Tránh ra—đừng có đụng vào tiền của ta; không ta lột da ngươi đấy!"
"À, để xem nào," gã người Provence hét lớn, rồi thọc tay vào túi rút ra một con dao lớn. Cùng lúc đó, gã thốt ra vài lời với đồng bọn bằng thứ ngôn ngữ của chúng, và ngay lập tức, gã thủy thủ bị vây quanh bởi một chục gã tay lăm lăm những con dao sáng loáng.
Tuy nhiên, người Anh có vẻ không chút nao núng; gã dồn tất cả tiền thành một đống, dựa lưng vào tường, khoanh tay trước ngực, và hỏi một cách khinh bỉ:
"Các người định làm gì? Thực sự định giết ta sao?"
"Im miệng đi, đồ khoác lác! Ngươi muốn dùng tiền để dụ dỗ chúng ta à. Đưa một nửa đây, nếu không ngươi sẽ không xong với bọn này đâu. Thế nào, ngươi có chịu chia không?"
"Ta không biết nữa. Ở quê ta, nếu ai đó nói 'Tôi sẽ', thì kẻ đó phải chứng minh được mình cũng 'có thể'."
"Thế nghĩa là sao? Ngươi định chống lại chúng ta à?"
"Ta sẵn sàng tiếp các ngươi đây. Cứ xông vào nếu thấy thích!"
"Lùi lại, anh em!" gã người Provence hét lên, "ta sẽ dạy cho hắn một bài học. Đợi đấy, John Bull, rồi ngươi sẽ sớm biết tay ta; ta sẽ hạ gục ngươi, rồi bọn mình sẽ chia chác chiến lợi phẩm."
"Đúng, đúng!" những kẻ khác hét lên, "chia chác thôi!"
"Im lặng nào," gã người Anh đáp lạnh lùng. "Các người muốn một trận đấu dao thực sự sao? Chà, ta không phản đối; nhưng các người phải cho phép ta, thay vì dùng dao lớn, ta dùng thứ vũ khí này!" và ngay sau đó, gã rút từ túi ra một chiếc dao găm nhỏ, được đánh bóng sáng loáng, dài chừng ba bốn inch, trông giống đồ chơi của phụ nữ hơn bất cứ thứ gì khác.
Đám người rách rưới cười ồ lên; và khi so sánh những con dao kiểu xứ Catalonia mà chúng đang cầm với con dao găm của gã thủy thủ, nó trông chẳng khác nào một cây kim khâu.
"Có lẽ ngươi nghĩ ta là thợ may?" gã người Provence cười khinh bỉ; "và trong túi ngươi không có cả thước dây sao?"
"Lời nói thì to, dao thì lớn, chỉ có thế thôi," gã thủy thủ đáp với vẻ coi thường. "Nghe đây. Ta đề nghị thế này: nếu các người chạm được vào người ta, số tiền này là của các người; và nhớ kỹ nhé, không phải chỉ một nửa, mà là tất cả!"
"Đồng ý. Anh em, tránh ra!"
Với một cú đạp chân, gã người Provence gạt phăng một cái bàn; những gã còn lại cũng làm tương tự, dọn bàn ghế sang bên để tạo khoảng trống. Chỉ có gã chủ quán là đứng ngoài cuộc; hắn đã chứng kiến quá nhiều chuyện như vậy và chẳng hề ngạc nhiên. Ngay cả những người phụ nữ cũng có vẻ quan tâm tới cuộc chiến; khắp nơi, người ta có thể thấy những ánh mắt rực lửa chờ đợi màn kịch sắp diễn ra, và thỉnh thoảng lại có tiếng gọi vang lên: "Đồ thằng ngốc xấc xược!", "Chà, gã người Provence sẽ dạy cho hắn một bài học!", "Nhìn kìa, con dao găm kia có đính kim cương!", "Hắn ăn cắp ở đâu ra vậy?", "Có lẽ từ người tình của hắn. Ha! ha! ha!"
Tuy nhiên, một trong những vị khách lại không hòa vào sự ồn ào chung đó. Đó là một người đàn ông ngồi ở bàn bên, đầu tựa vào hai bàn tay khiến người ta không thể nhìn rõ mặt. Mái tóc dài đen nhánh, điểm xuyết vài sợi bạc, xõa xuống đôi vai rộng; gã mặc đồ thủy thủ, nhưng trông sờn rách và cũ kỹ. Trước mặt gã là một chai rượu lớn đã vơi một nửa. Gã ngồi bất động, và mặc cho tiếng ồn ào xung quanh, gã vẫn ngồi yên tại bàn không hề nhúc nhích. Ánh mắt của gã thủy thủ người Anh đã nhiều lần hướng về phía gã này, và có vẻ như gã muốn nói chuyện với gã đó, nhưng không ai để ý tới.
Bây giờ gã người Provence tiến lại gần người Anh. Thật là một cảnh tượng khi thấy gã đứng đó với đôi chân dang rộng, cánh tay đầy lông lá để trần, lồng ngực vạm vỡ, con dao giơ cao trong tay phải và nụ cười thô bỉ trên đôi môi dày, và nhiều kẻ hẳn sẽ phải suy nghĩ kỹ hai lần trước khi dám thực hiện nhiệm vụ như vậy. Tuổi của gã chắc hẳn khoảng bốn mươi, và đôi mắt đỏ ngầu liên tục liếc từ gã người Anh sang đống vàng, rồi lại quay sang đồng bọn, như muốn nói:
"Hãy kiên nhẫn một chút, ta sẽ lấy được chiến lợi phẩm cho anh em."
Gã người Anh cũng đã đứng dậy. Vóc dáng mảnh khảnh của gã trông gần như gầy gò khi so với đối thủ, nhưng đôi mắt sẫm màu của gã vẫn nhìn quanh một cách kiên định và điềm tĩnh. Hoặc là gã đang đùa giỡn với hiểm nguy đang đe dọa mình, hoặc là gã không nhìn thấy nó; chỉ một cú vung tay của gã người Provence cũng đủ để đánh gục gã người Anh, và thứ vũ khí nhỏ bé kia thì có ích gì so với con dao lớn kinh hoàng kia chứ?
"Sẵn sàng chưa?" gã người Provence hét lớn.
"Rồi, đồ cướp cạn," gã đáp lại.
Gã thủy thủ dựa lưng vào tường; không thể lùi được nữa, và thế là—thế là gã người Provence bắt đầu ép sát. Con dao lóe lên—một cú nhảy—và gã người Provence thét lên đau đớn rồi đổ gục xuống đất. Con dao găm của gã người Anh đã cắm sâu vào bàn tay cầm dao; một dòng máu đen tuôn ra từ vết thương khi gã thủy thủ rút mũi dao ra, và gã người Provence gào thét trong đau đớn:
"Đợi đấy, đồ làm trò mèo khốn kiếp, ngươi sẽ phải trả giá vì điều này."
Thở hổn hển, gã lùi lại vài bước, và lại vung con dao, ném mạnh về phía mặt gã thủy thủ. Gã thủy thủ đưa tay trái lên, trong một giây đã gạt phăng thứ vũ khí đang lao tới; con dao xoay tròn, và ngay khoảnh khắc tiếp theo, gã người Anh đã chộp được nó trong tay. Gã đắc thắng vung con dao ở tay trái và con dao găm ở tay phải; gã người Provence buông một lời nguyền rủa nặng nề, rút con dao từ một gã đồng bọn đứng phía sau, chuẩn bị tấn công đối thủ một lần nữa.
Gã người Anh để cho hắn lại gần; nhưng ngay khi hắn chuẩn bị lao vào, gã vứt bỏ dao găm và dao, tóm lấy cổ tay gã người Provence, và dễ dàng như thể đang tóm một đứa trẻ, gã ném thẳng hắn vào giữa đống chai lọ bày trên một cái bàn cách đó một đoạn.
Gã người Provence gào lên vì giận dữ; tiếng chai lọ vỡ tan tành khiến mảnh thủy tinh văng tung tóe khắp nơi, gây ra bao cái đầu và bàn tay bê bết máu. Gã khổng lồ chảy máu từ một vết thương trên trán, và quay sang đồng bọn, gào lớn:
"Giết hắn đi, lũ khốn! Chúng mày cứ đứng trơ mắt nhìn hắn giết tao à?"
Do dự, đám đông nhìn chằm chằm vào gã thủy thủ, và gã, tận dụng sự im lặng nhất thời, nhảy qua bàn ghế vào một góc, nơi gã khách lẻ loi đang ngồi, rồi đặt tay lên vai hắn:
"Đứng dậy!" gã gọi với giọng đầy uy lực, "đứng dậy nhân danh Manuelita!"
Như thể bị điện giật, gã kia bật dậy, và chỉ liếc một cái nhìn duy nhất về phía gã thủy thủ, hắn gầm lên một tiếng rồi lao thẳng vào giữa đám lưu manh, với sức mạnh kinh người, hắn hạ gục tất cả những kẻ đứng gần mình, gào lên trong cơn thịnh nộ:
"Cút hết đi, lũ cướp! Thằng nào dám đụng vào một sợi tóc của người này thì chết!"
Ngay khi đám người nghe thấy giọng nói đó, chúng đứng sững lại như hóa đá, và ngay cả những kẻ can đảm nhất cũng tái mặt.
"Jacopo!" tiếng xì xào lan đi từ miệng người này sang người khác. "Quỷ tha ma bắt, cái gì đưa hắn tới đây thế? Mau chuồn thôi. Nhìn kìa, mắt hắn đang trợn ngược lên; hắn lại đang lên cơn điên rồi!"
Gã kia hẳn phải nhận thức được uy quyền thống trị của mình đối với đám lưu manh khốn khổ này, vì hắn mở cửa và ra lệnh cho chúng rời khỏi phòng bằng giọng đanh thép, đe dọa:
"Phắn ngay, không tao tống cổ chúng mày trở lại xà lim lần nữa đấy, nơi mà lẽ ra chúng mày không bao giờ được phép rời đi!"
"Chúng tôi đi đây; xin tha lỗi cho chúng tôi!" lũ người khúm núm trả lời; và như những con chó bị đánh, tất cả chúng vội vã rời đi.
Gã người Provence chần chừ một lúc ở cửa.
"Còn tiền thì sao?" gã hỏi, giọng phục tùng như con chó.
"Ném nó cho lũ cướp ngoài cửa đi, Jacopo," gã thủy thủ nói với vẻ khinh bỉ.
Jacopo cầm lấy số tiền bằng cả hai tay và vung thành một vòng tròn lớn ngoài phố. Gào thét, la hét và với một tiếng ồn kinh thiên động địa, đám lưu manh tranh nhau giành chiến lợi phẩm. Jacopo khóa cửa, chốt lại, rồi quỳ xuống trước mặt gã thủy thủ, thì thầm: "Thưa chủ nhân, người cần tôi làm gì?"
