Brantwood, ngày 8 tháng Bảy.

227. Tôi vô cùng vui mừng vì ông ủng hộ ý tưởng trao đổi qua thư từ. Nhờ vậy, tôi có thể đắp xây từng chút một những điều mình muốn bày tỏ, rèn giũa từng viên đá nhỏ mà không phải mang vác quá sức mình; đồng thời, cảm giác được giãi bày với một người bạn luôn thấu hiểu và sẻ chia giúp tôi không bị bế tắc bởi lo ngại phải liên tục phân bua hay sợ làm mất lòng ai.

Tuy nhiên, tôi chưa hiểu rõ vì sao ông lại băn khoăn khi ngay từ đầu tôi đã xin một lời trình bày ngắn gọn, dễ hiểu về Phúc Âm Đấng Cơ Đốc. Chẳng phải các vị được truyền dạy hãy đi khắp thế gian và rao giảng tin mừng cho muôn loài đó sao? (Bản thân tôi cho rằng vị mục sư có khả năng làm điều lành nhất chính là người hiểu cụm từ πἁση τη κτἱσει theo đúng nghĩa đen, để ít nhất cũng cảm thông với bài thuyết giảng cho loài chim của Thánh Francis; đồng thời nhận thức rằng việc cho cừu hay gia cầm ăn, không đeo rọ mõm cho bò, hay giữ cho những chú chim tiêu manh sống sót qua mùa tuyết lạnh, đều sẽ được Đấng Nuôi Dưỡng trên trời đón nhận như sự hoàn thành trọn vẹn lời huấn thị "Hãy chăn cừu của Ta" theo nghĩa cao cả nhất.)[158]

228. Đoạn trên chỉ là một ý phụ; bởi lẽ dù tôi tin hội đồng giáo sĩ của ông đều đồng tình rằng lòng nhân từ với loài vật chính là một cách rao giảng cho chúng, còn săn bắn và mổ xẻ động vật sống lại là một sự xúc phạm tôn nghiêm, thì tôi vẫn chỉ muốn đặt ra một câu hỏi gay gắt hơn trước hội đồng của ông: Làm sao có thể rao giảng Phúc Âm này "πανταχοὑ" (khắp mọi nơi) hay đến "πἁντα τἁ κτἱσει" (muôn loài), nếu trước hết những người rao giảng còn chưa xác định thật rõ ràng[Tr. 386] Phúc Âm ấy là gì? Và liệu một định nghĩa như thế, được toàn thể Hội thánh Cơ Đốc chấp nhận, có thể đạt được chỉ bằng cách giải thích một cách trọn vẹn và sinh động các điều khoản trong Kinh Lạy Cha—những lời đầu tiên được dạy cho trẻ em trên toàn thế giới Cơ Đốc giáo hay không?

Trong các bức thư tiếp theo, tôi sẽ cố gắng giải thích những gì mình muốn nói về từng điều khoản trong bài kinh ấy; và để trả lời cho câu hỏi ông đặt ra ở cuối thư trước, tôi chỉ xin nói rằng ông hoàn toàn có toàn quyền sử dụng bất kỳ bức thư nào, toàn bộ hay trích đoạn, tùy theo ý ông cho là tốt nhất. Thông thường, khi có người xin phép xuất bản thư của tôi, tôi luôn nói: "Chắc chắn rồi, với điều kiện duy nhất là ông phải in trọn vẹn." Nhưng khi gửi gắm nơi ông, tôi xin rút lại cả điều kiện này và hoàn toàn tin tưởng vào sự phán đoán của ông, mãi luôn

Thành thực và thân ái gửi đến ông,

J. Ruskin.

Kính gửi Mục sư F. A. Malleson.