Khi tỉnh dậy vào khoảng rạng đông sáng hôm sau, tôi thấy cánh tay của Queequeg đang vắt ngang qua người mình với vẻ trìu mến và yêu thương hết mực. Trông có lẽ bạn sẽ tưởng tôi là vợ hắn mất. Tấm chắp vá trên giường được ghép từ những ô vuông và tam giác nhỏ đủ màu sắc kỳ lạ; còn cánh tay này của hắn thì xăm chi chít những đường nét tựa mê cung đảo Crete vô tận, không một đoạn nào có sắc thái màu hoàn toàn giống nhau — có lẽ vì hắn thường để tay trần đi biển không theo quy tắc nào dưới nắng lẫn bóng râm, tay áo thì xắn lên tùy tiện vào những thời điểm khác nhau — cánh tay ấy của hắn, tôi phải nói thế, trông chẳng khác gì một dải của chính tấm chăn chắp vá kia. Thật vậy, vì cánh tay nằm đè một phần lên người tôi lúc tôi mới thức giấc, tôi suýt chẳng thể phân biệt nổi đâu là tay đâu là chăn, bởi sắc màu của chúng quyện lẫn vào nhau; và chỉ nhờ cảm giác nặng nề cùng sứcì ép, tôi mới nhận ra rằng Queequeg đang ôm chặt lấy mình.
Cảm giác của tôi lúc đó thật kỳ lạ. Hãy để tôi thử giải thích xem sao. Khi còn là một đứa trẻ, tôi nhớ rất rõ một hoàn cảnh có phần tương tự từng xảy ra với mình; chẳng biết đó là thực hay mơ, tôi chưa bao giờ có thể xác định rõ ràng. Sự việc thế này đây. Tôi đã nghịch ngợm đủ điều — hình như là đang cố trèo lên ống khói, đúng như tôi từng thấy một cậu bé thợ quét ống khói làm cách đó vài hôm; và mẹ kế của tôi — chẳng hiểu sao lúc nào cũng lôi tôi ra đánh đòn, hoặc bắt lên giường đi ngủ mà không được ăn tối — đã lôi giật tôi bằng chân ra khỏi ống khói rồi tống thẳng lên giường, dù lúc đó mới chỉ là hai giờ chiều ngày 21 tháng Sáu, ngày dài nhất trong năm ở bán cầu chúng tôi. Tôi cảm thấy tồi tệ khủng khiếp. Nhưng chẳng còn cách nào khác, thế là tôi lên lầu vào căn phòng nhỏ của mình ở tầng ba, cởi quần áo càng chậm càng tốt đểết thời gian, rồi với một tiếng thở dài cay đắng, tôi chui vào giữa những lớp chăn.
Tôi nằm đó, ủ rũ tính toán rằng mười sáu tiếng đồng hồ nữa mới trôi qua trước khi tôi có thể hy vọng được "phục sinh". Mười sáu tiếng trên giường! Nghĩ đến thôi mà phần thắt lưng của tôi đã đau nhức cả lên. Lại còn sáng sủa thế nữa chứ; ánh nắng chiếu rọi qua khung cửa sổ, tiếng xe ngựa lộc cộc ngoài đường phố, và âm thanh của những giọng nói vui vẻ khắp cả nhà. Tôi cảm thấy ngày càng tồi tệ hơn — cuối cùng tôi đứng dậy, mặc quần áo, rón rén bước đi bằng đôi chân đi tất, tìm gặp người mẹ kế, và đột ngột quụp xuống dưới chân bà, khẩn khoản xin bà một đặc ân là hãy quất cho tôi một trận nên thân vì tội nghịch ngợm; bất cứ hình phạt nào cũng được, miễn là đừng bắt tôi nằm lì trên giường trong một khoảng thời gian không thể chịu nổi như thế. Nhưng bà là người mẹ kế tuyệt vời và tận tâm nhất, thế là tôi đành phải quay lại phòng mình. Suốt mấy tiếng đồng hồ, tôi nằm đó mở trừng trừng đôi mắt, cảm thấy tồi tệ hơn bất kỳ khoảng thời gian nào sau này, kể cả trong những tai ương lớn nhất đời. Cuối cùng, có lẽ tôi đã chìm vào một giấc ngủ màng màng đầy ác mộng; và rồi từ từ tỉnh giấc khỏi cơn mơ ấy — nửa như chìm đắm trong mộng mị — tôi mở mắt ra, và căn phòng ban nãy còn ngập tràn ánh nắng giờ đã chìm vào bóng tối mịt mùng. Lập tức, tôi cảm thấy một luồng điện chạy dọc khắp cơ thể; chẳng thấy gì, cũng chẳng nghe thấy gì; chỉ có một bàn tay siêu nhiên dường như đang đặt trong tay tôi. Cánh tay tôi buông thõng bên mép giường, và hình hài hay bóng ma vô danh, không thể tưởng tượng nổi, lặng ngâm sở hữu bàn tay ấy, dường như đang ngồi sát bên giường tôi. Suốt khoảng thời gian dài đằng đẵng như chồng chất qua bao thời đại, tôi nằm đó, chết cứng vì những nỗi sợ hãi kinh hoàng nhất, không dám giật lùi tay lại; mà vẫn cứ nghĩ rằng chỉ cần mình nhích đi dù chỉ một inch thôi, câu thần chú hãi hùng ấy sẽ bị phá vỡ. Tôi không biết ý thức ấy rốt cuộc đã tan biến đi từ lúc nào; nhưng khi tỉnh dậy vào buổi sáng, tôi rùng mình nhớ lại tất cả, và suốt mấy ngày, mấy tuần, mấy tháng sau đó, tôi cứ mãi lạc lối trong những nỗ lực bối rối nhằm giải thích điều bí ẩn ấy. Thậm chí cho đến tận bây giờ, tôi vẫn thường tự làm khó mình với nó.
Giờ đây, hãy trừ đi nỗi sợ hãi kinh hoàng ấy đi, thì cảm giác của tôi khi nhận ra bàn tay siêu nhiên trong tay mình cũng có nét kỳ lạ rất giống với những gì tôi từng trải qua khi tỉnh dậy và nhìn thấy cánh tay ngoại đạo của Queequeg vắt quanh người. Nhưng rồi tất cả những sự kiện của đêm qua cũng lần lượt trở lại trong tâm trí tôi một cách rõ ràng, thực tế, và lúc đó tôi chỉ còn thấy buồn cười trước hoàn cảnh oái oăm của mình. Bởi vì dù tôi có cố di chuyển cánh tay hắn — gỡ bỏ cái ôm siết như chú rể của hắn — thì dẫu đang ngủ say, hắn vẫn ôm chặt lấy tôi, tựa như chẳng có gì ngoài cái chết mới có thể chia lìa đôi ta. Tôi bèn cất tiếng đánh thức hắn: “Queequeg!” — nhưng đáp lại tôi chỉ là một tiếng ngáy dài. Tôi liền trở mình, cảm thấy cổ mình cứ như đang bị tròng vào một chiếc vòng cổ ngựa; và bất chợt cảm thấy hơi nhột một chút. Gạt tấm chăn chắp vá sang một bên, kìa là chiếc rìu chiến đang nằm yên ngủ bên cạnh gã hoang dã, trông hệt như một đứa trẻ có khuôn mặt góc cạnh. Quả là một rắc rối lớn, tôi nghĩ thầm; lại đang nằm trên giường ở một ngôi nhà lạ giữa ban ngày ban mặt, bên cạnh một kẻ ăn thịt người và một chiếc rìu chiến! “Queequeg! — nhân danh Chúa, Queequeg, tỉnh dậy mau!” Cuối cùng, sau bao hồi cục cựa cùng những lời cằn nhằn to tiếng không ngớt về cái sự bất lịch sự khi ôm một thằng đàn ông theo cái kiểu tình tứ như vợ chồng ấy, tôi cũng moi được từ hắn một tiếng hừ trong cổ họng; và ngay sau đó, hắn rụt tay lại, tự lắc lư toàn thân giống hệt như một con chó Newfoundland vừa dưới nước lên, rồi ngồi phắt dậy trên giường cứng đờ như cán giáo, trừng mắt nhìn tôi và dụi mắt như thể hắn chưa hoàn toàn nhớ ra vì sao tôi lại có mặt ở đó, dù một ý thức mơ hồ nào đó về việc quen biết tôi dường như đang từ từ hiện lên trong đầu hắn. Trong lúc ấy, tôi lặng lẽ đưa mắt nhìn hắn, lòng không còn chút lo âu nghiêm trọng nào nữa và quyết tâm quan sát kỹ lưỡng một sinh vật kỳ lạ đến vậy. Khi cuối cùng hắn có vẻ đã định hình được người nằm cùng giường với mình là ai, và như thể đã chấp nhận thực tế đó; hắn nhảy phốc xuống sàn, ra hiệu bằng đủ thứ điệu bộ và âm thanh để cho tôi hiểu rằng, nếu tôi muốn, hắn sẽ thay quần áo trước rồi mới để tôi thay sau, nhường toàn bộ căn phòng lại cho tôi. Tôi thầm nghĩ, Queequeg này, xét trong hoàn cảnh này thì đây quả là một cử chỉ văn minh đấy chứ; nhưng ngẫm lại thì thực ra những kẻ hoang dã này bẩm sinh đã có sẵn sự tinh tế, nói gì thì nói; thật kinh ngạc khi họ lại lịch sự đến thế là cùng. Tôi dành lời khen ngợi đặc biệt này cho Queequeg, bởi hắn đối xử với tôi rất mực nhã nhặn và chu đáo, trong khi bản thân tôi lại phạm phải sự bất lịch sự lớn; cứ trừng trừng nhìn hắn từ trên giường và theo dõi mọi động tác thay đồ của hắn, lúc ấy sự tò mò đã chiến thắng cả phép lịch sự tối thiểu của tôi. Dẫu sao đi nữa, một người như Queequeg không phải ngày nào bạn cũng bắt gặp, bản thân hắn và nhữngh sống của hắn hoàn toàn xứng đáng để ta quan tâm đặc biệt.
Hắn bắt đầu mặc quần áo từ phần trên bằng cách đội chiếc mũ hải ly của mình lên — nhân tiện xin nói thêm là một chiếc mũ rất cao — và rồi — vẫn chưa mặc quần — hắn đi tìm đôi bốt của mình. Chẳng hiểu quỷ thần xui khiến thế nào mà hắn lại làm thế, nhưng động tác tiếp theo của hắn là nhét người mình — tay cầm bốt, đầu đội mũ — xuống dưới gầm giường; qua hàng loạt tiếng thở hổn hển và tiếng rên rỉ gắng sức, tôi đoán rằng hắn đangật bật làm việc với đôi bốt của mình; mặc dù theo bất kỳ nguyên tắc phép tắc nào mà tôi từng nghe tới, chẳng có ai bắt buộc phải giữ sự riêng tư khi xỏ bốt cả. Nhưng ngài Queequeg đây, bạn thấy đấy, lại là một sinh vật đang trong giai đoạn chuyển giao — chẳng phải sâu bóm mà cũng chẳng phải bướm. Hắn vừa đủ văn minh để bày tỏ cái vẻ kỳ dị của mình theo cách khó đỡ nhất có thể. Học vấn của hắn vẫn chưa hoàn thiện. Hắn vẫn chỉ là một sinh viên chưa tốt nghiệp. Nếu hắn kém văn minh đi một chút, rất có thể hắn đã chẳng thèm bận tâm đến đôi bốt làm gì; nhưng ngặt nỗi, nếu hắn không còn là một kẻ hoang dã nữa, thì hắn cũng chẳng bao giờ mơ tới chuyện chui xuống gầm giường để xỏ chúng. Cuối cùng, hắn cũng bò ra với chiếc mũ bị móp méo dúm dó sụp xuống tận mắt, rồi bắt đầu lê lết bước đi có tiếng cót két quanh phòng, có lẽ vì chưa quen với đôi bốt da bò ẩm ướt, nhăn nheo — mà phỏng chừng cũng chẳng phải loại đặt đóng theo ý mình — nên chúng đã kẹp chặt và hành hạ hắn ngay từ những bước đầu tiên trong một buổi sáng buốt giá.
Lúc này, nhận thấy cửa sổ không có rèm che, và vì con phố rất hẹp nên ngôi nhà đối diện có thể nhìn thẳng vào trong phòng, lại thấy hình thù kệch cỡm của Queequeg ngày càng lộ rõ khi hắn cứ đi lại nghênh ngang mà trên người chẳng có gì ngoài chiếc mũ và đôi bốt; tôi bèn hết lời van xin hắn hãy đẩy nhanh tiến trình thay đồ, và đặc biệt là hãy xỏ ngay vào chiếc quần dài càng sớm càng tốt. Hắn đồng ý, rồi tiến hành rửa mặt. Vào giờ đó buổi sáng thì bất kỳ người theo đạo Thiên Chúa nào cũng sẽ rửa mặt; nhưng Queequeg, khiến tôi ngạc nhiên tột độ, lại chỉ giới hạn việc kỳ cọ của mình ở phần ngực, tay và bàn tay. Hắn mặc chiếc áo ghi-lê vào, rồi cầm lấy một cục xà phòng cứng trên chiếc bàn giữa phòng tắm, nhúng vào nước và bắt đầu thoa bọt lên mặt. Tôi đang dán mắt chờ xem hắn cất dao cạo ở đâu, thì ôi thôi, hắn với lấy cây lao ở góc giường, rút phần cán gỗ dài ra, tuốt vỏ bọc phần mũi lao, mài nhẹ nó lên chiếc bốt của mình, rồi sải bước tiến tới mảnh gương nhỏ treo trên tường, bắt đầu cạo râu một cách mạnh mẽ, hay nói đúng hơn là dùng lao đâm vào má mình. Tôi thầm nghĩ, Queequeg này, thế này thì khác gì dùng dao kéo thượng hạng của hãng Rogers để sát sinh đâu. Về sau, tôi đã đỡ ngạc nhiên hơn trước thao tác này khi biết rằng phần mũi lao được làm bằng loại thép tinh luyện nhường nào, và những cạnh sắc dài thẳng của nó luôn được giữ bén đến mức nào.
Phần còn lại của việc sửa soạn nhanh chóng hoàn tất, và hắn kiêu hãnh bước ra khỏi phòng, người quấn kín trong chiếc áo khoác dày cộm kiểu phi công và hiên ngang vác cây lao trông như cây gậy quyền cướp của một vị soái tướng.
