Đáng lẽ không nên bỏ qua chi tiết rằng trước khi lột trọn lớp da của con quái vật biển, người ta đã chặt đầu nó. Ngày nay, việc chặt đầu loài Cá Voi Nhà Táng là một kỳ công giải phẫu mang tính khoa học, điều mà các thợ săn cá voi kỳ cựu vô cùng tự hào; và họ có lý do để tự hào như vậy.
Hãy nghĩ xem, loài cá voi hoàn toàn không có bộ phận nào có thể gọi là cổ; trái lại, nơi đầu và thân chúng dường như nối liền với nhau, thì chính tại nơi đó lại là phần dày nhất của cơ thể chúng. Lại hãy nhớ rằng, người thợ săn phải thao tác từ phía trên, cách đối tượng của mình chừng tám hay mười thước, trong khi đối tượng ấy lại gần như bị che khuất bởi làn nước đục ngầu, cuồn cuộn, và thường thì vô cùng hỗn loạn và sủi bọt. Hãy ghi nhớ thêm rằng, trong những hoàn cảnh bất lợi này, anh ta phải khoét sâu vào lớp thịt tới mấy thước; và theo cái cách mò mẫm ngầm dưới ấy, mà không tài nào liếc nổi dù chỉ một cái nhìn vào vết cắt cứ khép lại liên tục như thế, anh ta phải khéo léo tránh xa tất cả những phần liền kề bị cấm chạm vào, và định vị chính xác để cắt đứt cột sống tại một điểm hiểm yếu nằm sát ngay đoạn nó cắm vào hộp sọ. Thế thì, bạn chẳng ngạc nhiên sao trước lời khoác lác của Stubb, rằng hắn chỉ đòi hỏi mười phút để chặt đầu một con cá voi nhà táng?
Khi vừa bị cắt đứt, chiếc đầu được thả trôi về phía đuôi tàu và giữ lại ở đó bằng một sợi cáp cho đến khi phần thân được lột da xong. Việc đó hoànเสร็จ, nếu đó là đầu của một con cá voi nhỏ, nó sẽ được kéo lên boong để xử lý thong thả. Nhưng với một con quái vật biển đã trưởng thành hoàn toàn thì điều này là bất khả; bởi vì cái đầu của cá voi nhà táng chiếm gần một phần ba tổng khối lượng cơ thể nó, và việc treo lơ lửng hoàn toàn một trọng tải như thế, dẫu có dùng đến hệ thống ròng rọc khổng lồ của một chiếc tàu săn cá voi đi chăng nữa, thì cũng vô ích chẳng khác nào cố đem cân một cái nhà kho kiểu Hà Lan trên chiếc cân của tiệm kim hoàn.
Con cá voi của tàu Pequod đã bị chặt đầu và phần thân đã được lột da, chiếc đầu liền được kéo sát vào mạn tàu—lô nhô nổi khoảng nửa phần trên mặt nước, để nó vẫn phần lớn được nâng đỡ bởi chính dòng nước quê hương. Và ở đó, trong lúc con tàu oằn mình nghiêng hẳn sang một bên vì sức nặng kéo giật khủng khiếp từ đỉnh cột buồm dưới, cùng với mọi xà ngang ở mạn đó chìa ra trên sóng biển như cần cẩu; ở đó, chiếc đầu rỉ máu ấy treo lủng lẳng bên mạn tàu Pequod y như cái đầu của tên khổng lồ Holofernesòng thắt lưng của Judith.
Khi nhiệm vụ cuối cùng này hoàn tất thì trời đã ngọ, và các thủy thủ xuống dưới boong để ăn trưa. Sự tĩnh lặng ngự trị trên mặt boong tàu lúc nãy còn hỗn loạn nay bỗng vắng tanh. Một sự tĩnh mịch đồng thau chói gắt, tựa như một đóa sen vàng khổng lồ bao trùm khắp chốn, đang ngày càng hé nở những cánh hoa vô biên không tiếng động trên mặt biển.
Một khoảng thời gian ngắn trôi qua, và giữa sự tĩnh lặng tuyệt đối đó, một mình Ahab bước lên từ cabin của lão. Đi vài vòng trên boong sau, lão dừng lại nhìn ra mạn tàu, rồi chậm rãi bước xuống bệ xà ngang chính—vẫn còn nằm ở đó từ sau vụ chặt đầu cá voi—và cắm nó vào phần dưới của khối vật thể đang lơ lửng một nửa, tì đầu còn lại của cây thuổng hình nạng vào dưới nách, cứ thế đứng cúi người với đôi mắt đăm đăm dán chặt vào chiếc đầu này.
Đó là một chiếc đầu đen đúa và trùm kín; và khi treo lơ lửng ở đó giữa một không gian tĩnh lặng đến tột cùng, nó trông tựa như chiếc đầu của Nhân Sư giữa sa mạc. Ahab lầm bầm: “Hãy nói đi, hỡi chiếc đầu vĩ đáng và cổ kính, dù không được trang điểm bằng chòm râu, nhưng nơi này nơi khác trông vẫn có vẻ bạc phơ vì rong rêu; hãy nói đi, chiếc đầu hùng vĩ, và hãy kể cho chúng ta nghe bí mật đang ẩn giấu trong ngươi. Trong số tất cả những thợ lặn, ngươi là kẻ đã lặn sâu nhất. Cái đầu mà vầng thái dương phía trên đang chiếu rọi kia, đã từng di chuyển giữa những nền móng của thế giới này. Nơi những cái tên không được ghi chép và những hạm đội đang rỉ sét, nơi những hy vọng không thành lời và những mỏ neo đang mục nát; nơi mà trong cái khoang tàu chết chóc của mình, chiếc khỉu địa cầu này được dằn bằng xương của hàng triệu kẻ chết đuối; ở đó, trong vùng nước kinh hoàng ấy, chính là mái nhà quen thuộc nhất của ngươi. Ngươi đã từng đến nơi mà chuông hay thợ lặn chưa từng đặt chân tới; đã từng ngủ bên cạnh bao thủy thủ, nơi những người mẹ thao thức sẵn sàng đánh đổi cả sinh mạng để được nằm xuống. Ngươi đã chứng kiến những cặp tình nhân quấn quýt khi nhảy khỏi con tàu đang bốc cháy; tim áp tim, họ chìm sâu dưới những ngọn sóng đang hân hoan; vẫn chung thủy với nhau, khi thiên đường dường như phản bội họ. Ngươi đã nhìn thấy người bạn tàu bị sát hại khi bị bọn cướp biển ném khỏi boong tàu giữa đêm đen; trong nhiều giờ, hắn rơi vào màn đêm sâu thẳm hơn nữa của cái dạ dày không bao giờ thỏa mãn; và những kẻ sát nhân của hắn vẫn tiếp tục giương buồm vô sự—trong khi những tia chớp xé toạc con tàu bên cạnh, đáng lẽ đã có thể đưa một người chồng ngoan đạo vào vòng tay đang mởi rộng ngóng chờ. Ôi chiếc đầu! Ngươi đã chứng kiến những điều đủ để làm nứt vỡ các hành tinh và biến Abraham thành kẻ vô thần, thế mà một âm tiết ngươi cũng không hé mở!”
“Có tàu kìa!” một giọng nói đầy đắc thắng vang lên từ đỉnh cột buồm chính.
Ahab đột ngột đứng thẳng người dậy, trong khi cả cụm mây sấm sét dường như tan biến khỏi vầng trán lão, đoạn lớn tiếng: “Sao cơ? Chà, nghe thật phấn chấn làm sao. Tiếng hô đầy sức sống giữa cõi chết lặng này suýt nữa có thể cải đạo cả một người lương thiện.—Hướng nào tới vậy?”
“Ba điểm mạn phải, thưa ngài, và đang mang gió của cô ấy đến với chúng ta!”
“Càng tuyệt hơn nữa, bạn tôi ơi. Ước gì Thánh Phaolô đi ngang qua lối đó, và mang gió của ông đến cho cõi tĩnh gió của tôi! Ồ Tự nhiên, và ồ linh hồn con người! Những ẩn dụ gắn kết của các người vượt xa mọi lời miêu tả làm sao! chẳng có lấy một nguyên tử nhỏ bé nhất nào lay động hay tồn tại trong vật chất, lại không có bản sao tinh vi của nó trong tâm trí.”
