Maggie từ biệt người dì Gritty nhân hậu vào cuối tuần, rồi lên đường đến Garum Firs để thăm dì Pullet theo đúng hẹn. Trong khoảng thời gian ấy, nhiều chuyện hết sức bất ngờ đã xảy ra, và một buổi sum họp gia đình sắp được tổ chức tại Garum nhằm bàn thảo và ăn mừng bước ngoặt trong vận mệnh nhà Tulliver—một bước ngoặt có lẽ sẽ quét sạch bóng đen lỗi lầm của họ tựa như phần khuất cuối cùng của một kỳ nhật thực, đồng thời làm cho những đức tính vốn bị che khuất bấy lâu nay bừng sáng với vẻ rực rỡ trọn vẹn. Thật thú vị khi nhận ra rằng một nội các vừa nhậm chức không phải là những kẻ may mắn duy nhất tận hưởng quãng thời gian được ca tụng hết lời và tán dương nồng nhiệt; tại nhiều gia đình đáng kính khắp cõi vương quốc này, những họ hàng bỗng trở nên đáng tự hào cũng nhận được sự đón nhận nồng hậu tương tự. Sự đón nhận ấy, với nét phóng khoáng tuyệt vời chẳng hề bận tâm đến quá khứ, gợi lên niềm hy vọng mong manh rằng có lẽ một ngày nào đó, không báo trước, chúng ta sẽ thấy mình bước vào cõi thiên niên kỷ trọn vẹn, nơi những con quái vật đầu gà mình rắn không còn cắn xé và bầy sói chẳng nhe nanh với bất kỳ ý đồ nào ngoài sự hiền hòa nhất.
Lucy đến sớm đến mức vượt qua cả dì Glegg; bởi cô rất mong được trò chuyện thoải mái với Maggie về tin tức tuyệt vời kia. Trông có vẻ như, phải thế không? Lucy cất lời với vẻ khôn ngoan đáng yêu nhất của mình, rằng mọi thứ, thậm chí cả bất hạnh của người khác (tội nghiệp thay!) giờ đây đang đồng lòng hùa nhau để mang lại niềm hạnh phúc xứng đáng sau bao truân chuyên cho dì Tulliver thân yêu, anh họ Tom, và cả cô nàng Maggie ngổ ngáo nữa—nếu như cô ấy không bướng bỉnh chống lại điều đó. Nghĩ mà xem, đúng vào ngày—đúng vào cái ngày—sau khi Tom từ Newcastle trở về, tên Jetsome trẻ tuổi bất hạnh mà ông Wakem từng bố trí ở cối xay đã ngã ngựa trong một cơn say khướt, và hiện đang nằm lại St Ogg’s trong tình trạng nguy kịch, khiến ông Wakem phải đánh tiếng muốn những chủ nhân mới tiếp quản cơ ngơi ngay lập tức!
Sự việc ấy quả là vô cùng khủng khiếp đối với thanh niên bất hạnh kia, nhưng ngặt nỗi tai họa ấy hình như lại xảy ra vào đúng thời điểm đó, hơn là bất kỳ lúc nào khác, để anh họ Tom sớm nhận được phần thưởng xứng đáng cho hạnh kiểm mẫu mực của mình—cha cô vốn đánh giá rất cao ở anh. Dì Tulliver chắc chắn phải dọn đến cối xay ngay lúc này để quản gia cho Tom; điều đó đối với Lucy lại là một thiệt thòi không nhỏ về mặt tiện nghi sinh hoạt gia đình; nhưng bù lại, nghĩ đến cảnh dì tội nghiệp được trở về chốn cũ và dần dà gây dựng lại những tiện nghi quanh mình tại nơi ấy!
Về điểm cuối cùng này, Lucy đã ấp ủ sẵn những mưu tính khôn ngoan, và khi cô cùng Maggie bước qua quãng đường đầy cạm bẫy để xuống chiếc cầu thang sáng bóng đi vào căn phòng khách sang trọng—nơi ngay cả những tia nắng cũng có vẻ tinh tươm hơn những nơi khác—cô liền tiến hành các bước dàn xếp của mình nhằm vào điểm yếu của "đối phương", hệt như bất kỳ nhà chiến thuật đại tài nào khác.
“Dì Pullet,” cô cất lời, ngồi phịch xuống ghế sofa và trìu mến chỉnh lại dải mũ đang rủ xuống của vị phu nhân nọ, “cháu muốn dì quyết định xem dì sẽ cho Tom những món đồ vải vóc nào để lo bề gia thất; vì dì vốn dĩ rất hào phóng—ai cũng biết dì hay cho những món đồ đẹp tuyệt; và nếu dì làm gương, dì Glegg chắc chắn cũng sẽ noi theo.”
“Chuyện đó thì nó chẳng bao giờ làm được đâu, con yêu ạ,” bà Pullet đáp với một vẻ hăng hái lạ thường, “vì nó có được những tấm vải vóc nào sánh kịp với của tao đâu cơ chứ, tao nói cho mà biết. Xưa nay nó có bao giờ có gu thẩm mỹ đâu, dẫu có vung tiền ra đi nữa. Toàn là họa tiết ca-rô lớn với mấy con vật sống nhăn như hươu với cáo trên toàn bộ đồ vải trải bàn của nó—chẳng có lấy một chấm bi hay hình kim cương nào lọt vào trong đám đó cả. Mà việc chia chác đồ vải trước khi nhắm mắt xuôi tay thật là gở miệng—tao chưa từng nghĩ có ngày mình lại làm thế, Bessy,” bà Pullet tiếp lời, vừa lắc đầu vừa nhìn người em gái Tulliver, “hồi mày với tao cùng chọn mẫu hoa văn kim cương kép, thứ lanh đầu tiên mà tụi mình từng dệt, thế mà ơn Chúa chẳng biết đống của mày giờ lưu lạc nơi đâu rồi.”
“Em nào có được quyền lựa chọn đâu cơ chứ, thưa chị,” bà Tulliver tội nghiệp phân trần, vốn đã quen coi mình như một kẻ đang bị buộc tội. “Em chắc chắn đó chẳng phải là mong muốn gì của em, để mà phải thao thức suốt đêm nghĩ về số đồ vải trắng tinh dệt bằng thứ lanh hảo hạng nhất của mình cứ trôi dạt khắp nơi.”
“Dùng một viên kẹo bạc hà đi nào, Mrs Tulliver,” bác Pullet lên tiếng, cảm thấy rằng mình đang đưa ra một hình thức an ủi rẻ tiền nhưng lành mạnh, và ông đang nêu gương để khuyên dùng.
“Ôi, nhưng thưa dì Pullet,” Lucy tiếp lời, “dì có biết bao nhiêu là đồ vải đẹp. Giả sử dì có con gái mà xem! Khi chúng lấy chồng, thế nào dì cũng phải chia cho chúng chứ.”
“Thì tao có bảo là tao sẽ không làm đâu,” bà Pullet đáp, “vì giờ đây thằng Tom gặp nhiều may mắn như thế, họ hàng giúp đỡ và quan tâm đến nó cũng là điều phải đạo. Mấy cái khăn trải bàn tao mua trong phiên đấu giá nhà em đấy chứ, Bessy; tao mua chỉ vì tốt bụng thôi, chứ chúng cứ nằm lì trong rương từ hồi đó đến giờ. Nhưng tao sẽ không cho Maggie thêm chút vải muslin Ấn Độ hay mấy thứ tương tự nào nữa đâu, nếu như con bé đó lại định đi làm thuê làm mướn, trong khi nó hoàn toàn có thể ở lại bầu bạn và may vá giúp tao, miễn là anh nó không bắt về.”
“Đi làm thuê” là cách mà tư duy nhà Dodson dùng để hình dung về vị trí của một nữ gia sư hay giáo viên; và việc Maggie quay lại cái cảnh tôi đòi ấy, ngay vào lúc hoàn cảnh mang lại cho cô những triển vọng sáng sủa hơn, có lẽ sẽ là một vấn đề gai góc đối với tất cả họ hàng của cô, ngoại trừ Lucy. Maggie với vẻ ngoài xù xì nguyên thủy, thả tóc sau lưng và mang đầy vẻ hứa hẹn mơ hồ, vốn là một đứa cháu gái chẳng mấy dễ thương; nhưng giờ đây cô đã có thể vừa trông đẹp mắt lại vừa hữu dụng. Chủ đề này lại được khơi lại trước mặt hai bác Glegg, ngay bên tách trà và bánh nướng.
“Hegh, hegh!” ông Glegg cất tiếng, vừa độ lượng vỗ lưng Maggie vừa nói, “vớ vẩn, vớ vẩn nào! Đừng để bọn ta nghe chuyện cháu lại đi nhận việc ở đâu nữa nhé, Maggie. Chà, cháu hẳn là đã vớ được dăm ba anh chàng trồng cây si tại cái hội chợ vừa rồi chứ lỵ; chẳng lẽ không có nổi một anh ra trò sao? Nào, nói nghe xem nào?”
“Ông Glegg,” vợ ông lên tiếng, với cái điệu bộ lịch sự pha chút nghiêm khắc mà bà thường trưng ra mỗi khi diện những chiếc mũ nhún cầu kỳ hơn ngày thường, “ông làm ơn thứ lỗi, nhưng ở cái tuổi của ông mà nói năng cợt nhả quá đà thì không ổn chút nào. Chính lòng kính trọng và đạo lý với các dì cùng những người họ hàng hết lòng thương yêu con bé mới phải là thứ ngăn không cho cháu gái tôi tự ý quyết định chuyện đi xa mà không mâu thuẫn hay hỏi ý kiến chúng tôi; chứ không phải chuyện mấy anh chàng người yêu gì sất, dẫu rằng cái từ ấy chưa từng có ai thốt ra trong gia đình tôi.”
“Ơ hay, thế hồi chúng mình đến thăm họ thì họ gọi chúng mình là gì nào, hở hàng xóm Pullet? Hồi đó họ thấy chúng ta ngọt ngào lắm cơ mà,” ông Glegg vừa nói vừa nháy mắt vui vẻ; trong khi bác Pullet, nghe đến từ "ngọt ngào", liền bỏ thêm chút đường vào tách.
“Ông Glegg,” Mrs G. lạnh lùng bảo, “nếu ông còn định ăn nói vô duyên nữa thì cứ bảo tôi một tiếng.”
“Cha mẹ ơi, Jane, chồng cô chỉ đùa thôi mà,” bà Pullet can thiệp; “cứ để ông ấy đùa khi còn khỏe mạnh, sức dài vai rộng chứ. Nhìn kìa, tội nghiệp ông Tilt cái miệng bị quẹo sang một bên kìa, có muốn cười cũng chẳng cười nổi.”
“Vậy thì phiền ông đưa hộ tôi cái lọ rắc đường bột nhé, ông Glegg,” Mrs G. nói, “nếu tôi dám mạo muội cắt ngang những lời trêu đùa của ông. Dẫu rằng người ngoài nhìn vào mới thấy buồn cười cho cái cảnh một đứa cháu gái dám tỏ ý xem thường người dì cả bên ngoại, người đứng đầu gia đình; suốt thời gian ở thị trấn chỉ toàn tạt ngang tạt ngửa dăm ba bận rồi quyết định chuồn đi mất mà không mào gì đến tôi—trong khi tôi đã chuẩn bị sẵn mấy cái mũ để con bé sửa lại giúp tôi, ấy thế mà tôi lại là đứa chia chác tiền bạc sòng phẳng như vậy——”
“Chị ơi,” bà Tulliver lo lắng chen vào, “em chắc chắn Maggie chưa hề có ý định đi xa mà không ghé qua nhà chị cũng như nhà mấy người khác. Không phải là em muốn con bé đi đâu, trái lại là đằng khác ấy chứ. Em xin thề là mình vô can. Em đã nói đi nói lại mãi rồi, ‘Con ơi, việc gì con phải đi đâu.’ Nhưng Maggie vẫn còn mười ngày hay nửa tháng nữa mới đến hạn phải đi; con bé hoàn toàn có thể ở lại nhà chị dăm bữa nửa tháng, rồi em sẽ tạt qua bất cứ lúc nào tranh thủ được, và Lucy cũng vậy.”
“Bessy,” bà Glegg phán, “nếu cô chịu khó suy nghĩ thêm một chút thì cô thừa biết rằng tôi sẽ chẳng đời nào thấy đáng để mà tháo giường chiếu ra, rồi chuốc lấy ngần ấy rắc rối vào người ngay vào lúc nước sôi lửa bỏng này, khi mà nhà chúng tôi cách nhà Mr Deane chưa đầy mười lăm phút đi bộ. Con bé có thể sang từ sáng sớm, tối mịt lại quay về, và phải biết ơn vì có người dì tốt bụng ở ngay sát vách để sang hầu chuyện. Hồi bằng tuổi nó, tôi khối ra đấy.”
“Trời ạ, Jane,” bà Pullet chêm vào, “giường chiếu của cô cũng cần có người nằm cho nó có hơi chứ. Cái phòng có rác sọc ấy lúc nào cũng nồng nặc mùi ẩm mốc, gương thì mốc meo trông gớm ghiếc. Tao cứ tưởng mình sẽ lăn ra chết khi được cô dẫn vào đấy.”
“Ôi, anh Tom kìa!” Lucy reo lên, vỗ tay phấn khích. “Anh ấy đến bằng con Sindbad đúng như đã hứa kìa. Cháu cứ sợ anh ấy thất hứa cơ đấy.”
Maggie vùng đứng dậy để chạy ra ôm chầm lấy Tom khi anh bước vào với bao cảm xúc dạt dào trong lần gặp gỡ đầu tiên kể từ khi viễn cảnh quay lại cối xay mở ra trước mắt; cô nắm chặt lấy tay anh và dìu đến chiếc ghế cạnh mình. Được ở bên Tom mà không có bất kỳ rào cản nào ngăn cách vẫn luôn là một nỗi khát khao thường trực trong lòng cô, thứ bắt nguồn từ sâu thẳm hơn mọi đổi thay. Tối nay anh mỉm cười với cô vô cùng dịu dàng và cất tiếng hỏi, “Thế nào, Magsie, dạo này dì Moss thế nào rồi?”
“Nào, nào, cậu thanh niên,” ông Glegg vừa nói vừa chìa tay ra. “Chà, cậu lớn tướng thế này thì coi như thâu tóm hết thiên hạ rồi còn gì nữa. Cậu gặp vận may sớm hơn tụi già chúng tôi nhiều đấy; nhưng tôi mừng cho cậu, mừng cho cậu lắm chứ. Rồi thể nào có ngày cậu cũng lấy lại được toàn bộ cái cối xay cho riêng mình thôi, tôi dám cá đấy. Cậu chẳng chịu dừng chân ở lưng chừng dốc đâu.”
“Nhưng tôi hy vọng nó luôn khắc ghi trong đầu rằng chính gia đình bên ngoại đã mang lại cho nó cơ đồ này,” bà Glegg tiếp lời. “Nếu không nhờ có dòng họ bên ấy dìu dắt thì đời nó còn khướt mới khá nổi. Xưa nay gia đình chúng tôi chưa từng có ai làm ăn thất bát, dính dáng kiện tụng, hoang phí, hay chết mà không để lại di chúc——”
“Ừ, cũng chẳng có ai chết bất đắc kỳ tử,” dì Pullet phụ họa; “lúc nào cũng phải mời bác sĩ đến tận nơi. Nhưng thằng Tom đích thị mang làn da của nhà Dodson; tao đã nói thế ngay từ đầu rồi. Và tao chẳng biết cô định tính sao nữa đấy, chị Glegg ạ, chứ riêng tao thì tao quyết định sẽ cho nó một chiếc khăn trải bàn thuộc ba cỡ lớn nhất nhì của tao, kèm theo cả ga giường nữa. Tao chưa nói là mình sẽ chỉ dừng lại ở đó đâu; nhưng chừng ấy là cái chắc, và nếu mai này tao có nhắm mắt xuôi tay, Mr Pullet này, ông phải nhớ lấy đấy—dù thế nào ông cũng sẽ lú lẫn với đống chìa khóa cho mà xem, và chẳng bao giờ nhớ nổi cái chìa khóa ngăn kéo ở Phòng Xanh—nơi cất giữ chìa khóa của Cái tủ kín Xanh—nằm ở cái kệ thứ ba bên tủ quần áo phía tay trái, đằng sau mấy cái mũ trùm đầu có dải buộc bản rộng chứ không phải loại viền hẹp đâu nhé. Ông thể nào cũng nhầm lẫn cho mà xem, và tao thì chẳng bao giờ có cơ hội ngậm cười nơi chín suối để biết được điều đó. Phải công nhận ông có trí nhớ siêu phàm với mấy loại thuốc viên và thuốc nước của tôi—lúc nào tôi cũng phải khen ông điểm này—nhưng hễ cứ giao đống chìa khóa cho ông là thể nào ông cũng lạc lối.” Viễn cảnh ảm đạm về sự hỗn loạn sẽ xảy ra sau khi bà qua đời khiến bà Pullet vô cùng xúc động.
“Cơ mà cô làm quá lên rồi đấy, Sophy—cái vụ khóa ra khóa vào ấy,” bà Glegg lên tiếng, với vẻ hơi khó chịu trước thói bóng gió ngớ ngẩn này. “Cô cứ hay làm quá cái gia đình của mình lên. Chẳng ai dám chê tôi không biết khóa cửa cẩn thận cả; nhưng tôi chỉ làm trong giới hạn hợp lý thôi chứ chẳng lố bịch thế đâu. Còn về phần vải vóc, tôi sẽ chọn ra những tấm còn bền đẹp để đem tặng đứa cháu quý hóa của mình; tôi có những sấp vải chưa từng qua tẩy trắng, tính ra còn đáng giá hơn mấy thứ vải Hà Lan hảo hạng của người khác nhiều; và tôi hy vọng nó sẽ đặt lưng lên đó mà nhớ đến người dì của mình.”
Tom gửi lời cảm ơn bà Glegg, nhưng khéo léo né tránh việc đưa ra bất kỳ lời hứa hẹn nào về việc sẽ đêm đêm trằn trọc suy ngẫm về những đức tính của bà; và ông Glegg liền lái câu chuyện sang hướng khác bằng cách hỏi về những dự định liên quan đến máy hơi nước của Mr Deane.
Lucy đã có những mưu tính cao xa khi nài nỉ Tom đến bằng con Sindbad. Đến lúc ra về, hóa ra người hầu nam sẽ là người cưỡi ngựa về, còn anh họ Tom sẽ đánh xe đưa mẹ và Lucy về nhà. “Dì phải ngồi một mình rồi, dì ơi,” cô tiểu thư ranh mãnh cất lời, “vì cháu phải ngồi cạnh Tom; cháu có bao nhiêu là chuyện để nói với anh ấy cơ.”
Trong niềm háo hức và sự quan tâm đầy ắp tình cảm dành cho Maggie, Lucy không sao kiềm chế được ý định hoãn lại cuộc trò chuyện về cô với Tom—người mà cô nghĩ rằng, với một chén rượu mừng đang chờ sẵn trước mắt như việc toại nguyện nhanh chóng về cái cối xay, hẳn sẽ trở nên mềm mỏng và dễ bề thu phục. Bản chất của Lucy không cung cấp cho cô chiếc chìa khóa nào để thấu hiểu tâm can Tom; và cô vừa ngỡ ngàng vừa đau đớn khi nhận ra nét mặt anh bỗng đanh lại một cách khó chịu khi cô kể cho anh nghe về cách mà Philip đã dùng sức ảnh hưởng của mình với cha cậu ta. Cô từng đinh ninh rằng sự tiết lộ này sẽ là một đòn chiến lược tuyệt vời, có thể ngay lập tức xoay chuyển trái tim Tom hướng về phía Philip, đồng thời chứng minh rằng người cha nhà Wakem đã sẵn sàng đón nhận Maggie với tất cả sự trân trọng dành cho một cô con gái tương lai. Lúc bấy giờ, chẳng còn thiếu thứ gì nữa, ngoại trừ việc anh Tom thân yêu—người luôn nở nụ cười dễ mến ấy mỗi khi nhìn sang cô em họ Lucy—sẽ quay ngoắt 144 độ, thốt ra những lời trái ngược hoàn toàn với những gì anh từng tuyên bố trước đây, và tuyên bố rằng về phần mình, anh vô cùng vui mừng khi mọi hiềm khích xưa cũ được hàn gắn, và mong Maggie sớm nên duyên với Philip một cách đường hoàng; theo quan điểm của cô em họ Lucy, chẳng có gì dễ dàng hơn thế.
Nhưng đối với những tâm hồn mang đậm những phẩm chất tích cực lẫn tiêu cực tạo nên sự khắc nghiệt—sự kiên định trong ý chí, niềm tin mãnh liệt vào sự chính trực của mục đích, sự hạn hẹp trong tưởng tượng và trí tuệ, khả năng tự chủ cao độ, cùng xu hướng muốn áp đặt quyền kiểm soát lên người khác—những thành kiến xuất hiện như một thứ dinh dưỡng tự nhiên cho những khuנh hướng vốn chẳng thể tìm thấy nguồn nuôi dưỡng nào từ mớ kiến thức phức tạp, vụn vặt và đầy rẫy hoài nghi mà chúng ta gọi là chân lý. Dù một thành kiến có được để lại, lan truyền trong không gian, nhặt nhạnh qua lời đồn đại, hay thu nhận qua ánh nhìn—dù nó có đến theo cách nào đi chăng nữa—những tâm hồn ấy vẫn sẽ tạo cho nó một chỗ dung thân; đó là một thứ gì đó để xác quyết một cách mạnh mẽ và quả cảm, một thứ để lấp đầy khoảng trống của những ý tưởng tự phát, một thứ để áp đặt lên người khác dưới vỏ bọc uy quyền của cái đúng hiển nhiên; nó vừa là chiếc gậy chống vừa là quyền trượng. Bất kỳ thành kiến nào đáp ứng được những mục đích ấy đều tự thân mang tính hiển nhiên. Tâm trí của anh chàng Tom Tulliver ngay thẳng và tốt bụng của chúng ta thuộc về nhóm người này; sự phán xét ngầm của anh đối với những lỗi lầm của cha không hề ngăn cản anh tiếp thu chính thành kiến của ông; đó là thành kiến chống lại một kẻ có lối sống và nguyên tắc lỏng lẻo, đồng thời là điểm hội tụ của mọi nỗi thất vọng bắt nguồn từ lòng tự tôn cá nhân và gia đình. Những cảm xúc khác càng tiếp thêm sức mạnh khiến Tom thêm phần căm ghét Philip và cuộc hôn nhân của cậu ta với Maggie; và bất chấp quyền lực mà Lucy có thể chi phối người anh họ cứng đầu của mình, thứ duy nhất cô nhận được chỉ là một lời cự tuyệt lạnh lùng rằng anh sẽ không bao giờ chấp thuận một cuộc hôn nhân như thế; “nhưng dĩ nhiên Maggie muốn làm gì thì tùy—cô ấy đã tuyên bố quyết tâm tự lập cơ mà. Về phần Tom, anh tự thấy mình bị ràng buộc bởi bổn phận đối với ký ức về người cha quá cố, và bởi mọi tình cảm nam nhi chính trực, tuyệt đối không bao giờ đồng ý với bất kỳ mối quan hệ nào với nhà Wakem.”
Thế là, tất cả những gì mà sự trung gian đầy nhiệt thành của Lucy đạt được chỉ là việc nhồi nhét vào đầu Tom cái ý nghĩ rằng quyết tâm ngang ngạnh muốn đi làm thuê làm mướn trở lại của Maggie chẳng mấy chốc sẽ tự biến đổi thành một thứ gì đó cũng ngang ngạnh không kém nhưng lại hoàn toàn khác biệt—một cuộc hôn nhân với Philip Wakem.
