[TIÊU ĐỀ CHƯƠNG]: LAWRENCE AND TOPEKA, KANSAS
Chúng tôi đã định dừng chân ở Kansas City, nhưng khi đến nơi, chúng tôi thấy một chuyến tàu đã sẵn sàng cùng một đám đông người dân Kansas hiếu khách đưa chúng tôi đi tiếp tới Lawrence, nơi tôi đã tiến đến. Tôi sẽ không sớm quên những ngày tháng tốt đẹp ở L., cùng với Thẩm phán Usher và các con trai của ông (đặc biệt là John và Linton), những người con miền Tây chân chất thuộc mẫu người cao quý nhất. Cũng như những ngày tương tự ở Topeka. Và cả sự ân cần như anh em của những người bạn làm đường sắt của tôi ở đó, cùng các quan chức thành phố và tiểu bang. Lawrence và Topeka là những thành phố lớn, nhộn nhịp, mang nửa nét điền viên và vô cùng xinh đẹp. Tôi đã có hai hoặc ba chuyến đi dạo dài quanh thành phố sau bằng một cỗ xe ngựa phi nước đại do một cỗ mã lực sung sức kéo trên những con đường phẳng lỳ.
NHỮNG THẢO NGUYÊN (và một Bài diễn văn chưa được đọc)
Tại một buổi họp mặt quần chúng lớn ở Topeka—lễ Kỷ niệm Đám cưới Bạc của tiểu bang Kansas, với mười lăm hay hai mươi nghìn người—tôi đã được quảng cáo nhầm là sẽ đọc một bài thơ. Vì dường như tôi rất được săn đón và lại muốn tỏ ra hào hiệp, tôi đã vội vã phác thảo ra bài diễn văn nhỏ sau đây. Thật không may (hoặc may mắn thay), tôi đã có những giây phút nghỉ ngơi tuyệt vời, cùng những cuộc trò chuyện và bữa tối thú vị bên các cậu nhà U., đến mức tôi để thời gian trôi tuột đi và đã không lái xe đến buổi họp mặt để đọc bài của mình. Nhưng nó đây, vẫn nguyên vẹn như thế:
"Hỡi các bạn, các thông cáo của các bạn loan báo rằng tôi sẽ trình bày một bài thơ; nhưng tôi không có bài thơ nào—chẳng sáng tác bài nào cho dịp này cả. Và tôi thành thật có thể nói rằng giờ đây tôi cảm thấy mừng vì điều đó. Dưới bầu trời rực rỡ vẻ đẹp tháng Chín này—giữa khung cảnh quen thuộc với các bạn nhưng lại hoàn toàn mới mẻ đối với tôi—những thảo nguyên bạt ngàn và uy nghi này—trong bầu không khí tự do, tràn đầy sinh lực cùng niềm nhiệt huyết lành mạnh của tiết trời thu và ánh nắng miền Tây hoàn hảo này—tôi cảm thấy một bài thơ hầu như sẽ là một điều gì đó bất lịch sự. Nhưng nếu các bạn muốn lắng nghe đôi lời từ tôi, tôi xin được nói về chính những thảo nguyên này; chúng gây cho tôi ấn tượng sâu sắc nhất trong số tất cả những cảnh quan khách quan mà tôi nhìn thấy hoặc đã nhìn thấy trong chuyến thăm thực sự đầu tiên này của tôi đến miền Tây. Khi tôi lướt nhanh về phía này hơn một nghìn dặm, qua bang Ohio tươi đẹp, qua Indiana và Illinois với những vựa lúa mì—qua Missouri rộng lớn, nơi chứa đựng và nuôi dưỡng vạn vật; khi tôi đã phần nào khám phá thành phố quyến rũ của các bạn trong hai ngày qua, và khi đứng trên ngọn đồi Oread, bên cạnh trường đại học, phóng tầm mắt bao quát những không gian xanh mướt trải dài về mọi hướng—tôi lại một lần nữa cảm thấy vô cùng ấn tượng, tôi xin nhắc lại, và sẽ vẫn mãi mãi ấn tượng cho đến hết cuộc đời mình về nét đặc trưng địa hình ấy của thế giới trung tâm miền Tây các bạn—một Cái Gì đó bao la, trải rộng trên quy mô vô biên của riêng nó, không bị bó hẹp, hiện hữu nơi những thảo nguyên này, kết hợp giữa hiện thực và lý tưởng, đẹp đẽ tựa những giấc mơ.
"Thật sự tôi tự hỏi liệu người dân ở vùng nội địa miền Tây lục địa này có biết rằng họ đang sở hữu biết bao nghệ thuật đỉnh cao trong những thảo nguyên này hay không—chúng mang tính nguyên bản và hoàn toàn thuộc về chính các bạn biết bao—chúng mang đậm biết bao ảnh hưởng hình thành nên tính cách cho nhân loại tương lai của các bạn, một nhân loại rộng lượng, ái quốc, anh hùng và mới mẻ? Liệu họ có nhận ra chúng khớp hoàn toàn đến nhường nào trên mặt đất với sự hùng vĩ và vẻ đơn điệu tuyệt diệu của bầu trời thiên hà, cùng đại dương với những con sóng nước? Chúng giải phóng, xoa dịu và nuôi dưỡng tâm hồn biết bao?
"Thế thì, chẳng phải chính chúng đã một cách vô hình trao cho chúng ta những người Mỹ kiệt xuất thời hiện đại, Lincoln và Grant đó sao?—những con người bình thường nhưng vĩ đại—với phần nền tảng tính cách hoàn toàn thiết thực và thực tế, nhưng (đối với những ai có đôi mắt để nhìn) lại có những tầng sâu lý tưởng tuyệt mỹ, vươn cao chẳng thua kém bất kỳ ai. Và chẳng phải chúng ta đang nhìn thấy ở họ những điềm báo trước về các thế hệ tương lai sẽ lấp đầy những thảo nguyên này hay sao?
"Không phải là người Yankee và các Bang miền Đại Tây Dương, cùng mọi vùng miền khác—Texas, và các bang giáp ranh phía đông nam lẫn Vịnh Mexico—đế chế vùng bờ biển Thái Bình Dương—các Lãnh thổ và Vùng Hồ, cùng ranh giới Canada (ngày đó chưa tới, nhưng nó sẽ đến, bao gồm toàn bộ Canada)—không cùng chung một cách trọn vẹn, toàn khối và không thể tách rời để tạo nên Quốc gia này, điều kiện tiên quyết của Tân Thế giới về mặt con người, chính trị và thương mại. Nhưng khu vực trung tâm được ưng ái này với diện tích (tính tròn) khoảng hai nghìn dặm vuông dường như đã được định mệnh sắp đặt để trở thành quê hương của cả những điều mà tôi muốn gọi là tư tưởng đặc trưng lẫn hiện thực đặc trưng của nước Mỹ."
