Cảnh:—Sân trước túp lều của người thợ gốm. Bên phải, từ giữa hậu cảnh ra đến sát chân đèn, là bức tường nhà làm bằng đất nện. Hai cánh cửa không đều nhau. Tường hơi nâng lên để đỡ một sân thượng, nơi đủ loại đồ gốm đang phơi nắng. Bên trái, một bức tường đá rời đủ cao để tựa vào. Giữa tường và nhà là lối đi dẫn đến một mặt phẳng nghiêng khuất tầm mắt hướng xuống sông Nile, nơi có thể nhìn thấy dòng nước và bờ bên kia. Phía sau nhà và bên phải là những cụm cọ cao vút. Tất cả chìm trong cảnh khốn cùng dưới bầu trời rực rỡ ánh quang.

Kirjipa, đang ngồi xổm, xay ngô giữa hai hòn đá lớn và nhỏ. Satni ngồi trên tường thả hồn mơ mộng.

Kirjipa. Con ơi.

Satni. Thưa mẹ.

Kirjipa. Thế con không tin rằng khi mặt trăng cứ nhỏ dần đi từng chút một, ấy là vì nó bị con lợn ăn mất ư?

Satni. Không ạ, thưa mẹ.

Kirjipa. Thế con thú nào ăn nó cơ chứ?

Satni. Không con nào cả.

Kirjipa [cười] Con cứ có những suy nghĩ thật không xuôi tai. Điều làm mẹ ngạc nhiên là dường như cha con lại hiểu được chúng. Mẹ phải mau đi nhóm lò làm bánh, để ông ấy về có bánh ăn ngay.

Satni. Sứ giả từ Rheou đến kìa.

Kirjipa [hoảng sợ] Sứ giả của kẻ sát thần.

Satni. Chúng ta đâu thể giết thứ vốn chẳng có sự sống.

Kirjipa. Mẹ không muốn nhìn thấy hắn. [Bà nhặt đống ngô lên].

Satni. Sao vậy mẹ?

Kirjipa. Kinh quá!—[Lẩm bẩm một mình] Ngày mai ta phải đốt vài nhánh thảo mộc thiêng ở đây mới được. [Bà bước vào trong].

Người quản gia bước vào.

Quản gia. Satni, ta đang tìm cậu đây. Từ sáng nay đến giờ bao chuyện bất hạnh đã xảy ra—

Satni. Yaouma không gặp nguy hiểm gì chứ, hay là Mieris, người ở Rheou?

Quản gia. Không. Cả ba đều an toàn trong cung điện rồi.

Satni. Thế thì sao ạ?

Quản gia. Cậu còn nhớ mệnh lệnh chủ nhân giao cho ta sáng nay, sau cái chết của các vị thần chứ?

Satni. Tôi không.

Quản gia. Có chứ, là mở kho lương thực cho tất cả mọi người.

Satni. Vâng, vâng, rồi sao nữa?

Quản gia. Khi ta đến để tuân lệnh, ngạc nhiên thay, ta thấy mọi người đứng tụ tập trước cửa bàn tán sôi nổi, rồi chẳng thưa chẳng gửi gì mà họ bỏ đi. Sự thể là thế này. Họ kéo đến nhà của vị chủ nhân vùng lân cận, đánh thức gia nhân và tá điền ở đó dậy, rồi ép họ lật đổ các bức tượng thần và cướp sạch kho ngô. Họ đã giết cả viên quản gia. Binh lính xuất hiện—Nepk đã thiệt mạng, và vài người khác nữa. Thế là ai nấy tản mác khắp nơi. Chủ nhân phái ta đến tìm cậu để khuyên nhủ những kẻ nào cậu có thể gặp. Kìa! Có mấy kẻ đã trốn chạy đến đây này! [Nói với những kẻ đang đứng bên ngoài] Vào đi—mau vào đây—Satni muốn nói chuyện với các ngươi!

Bitiou, Sokiti và Nourm xuất hiện phía sau bức tường. Bitiou bước vào.

Satni [Nói với Bitiou] Các ngươi định đi đâu thế?

Quản gia. Các ngươi đi đâu? Từ đâu tới?

Bitiou. Tôi đi theo những người khác—

Quản gia. Từ đâu tới?

Bitiou. Tôi quay lại cùng những người khác, Sokiti và Nourm.

Satni. Bọn chúng đâu?

Bitiou. Đằng kia kìa.

Quản gia. Bảo chúng vào đây.

Satni [tiến ra cửa] Sokiti, Nourm, vào đi.

Sokiti và Nourm lúng túng bước vào.

Quản gia. Sao các ngươi lại phải trốn tránh?

Nourm. Chúng tôi đâu trốn các ngài, chúng tôi trốn lính Libya cơ.

Satni. Sao phải sợ họ?

Sokiti. Bởi vì họ đang săn đuổi chúng tôi.

Quản gia. Và tại sao họ lại đuổi bắt các ngươi?

Ba người nhìn nhau ngượng ngập.

Satni. Bitiou, trả lời đi.

Bitiou. Bitiou nào có biết gì đâu.

Quản gia [với những kẻ còn lại] Các ngươi thì biết chứ.

Nourm. Họ tưởng nhầm chúng tôi với mấy kẻ khác.

Satni. Khác nào?

Nourm. Chắc họ tưởng chúng tôi là gia nhân của nhà bên cạnh.

Quản gia. Thế bọn gia nhân nhà bên đã gây ra chuyện tày trời gì à? [Khoảng lặng] Trả lời mau—các ngươi!

Nourm [với Satni] Chúng làm việc đó ở nhà bên, y như việc ngài bắt chúng tôi làm ở nhà này vậy.

Quản gia. Các tư tế hay tin rồi à?

Nourm. Không, nhưng chủ nhân đã phái người đi gọi lính.

Satni. Chỉ vì thế thôi sao!

Nourm. Tôi không rõ nữa.

Satni. Nếu chẳng có chuyện gì khác, hẳn ông ta đã không gọi lính Libya. Ông ta nắm rõ kế hoạch của chúng ta—ông ta đứng về phía chúng ta. Chắc chắn còn uẩn khúc gì nữa, phải không nào!—

Bitiou ngáp dài một tiếng thật to.

Sokiti. Vâng.

Satni. Chuyện gì?

Sokiti [với Nourm] Kể đi.

Nourm. Bọn họ nổi giận với chủ nhân. Lão ta ác lắm, lão chủ ấy.

Quản gia. Lão ta hà khắc, nhưng lão vẫn ban phát rất nhiều cho những kẻ cơ hàn.

Sokiti. Lão bố thí ở đời này, để rồi nhận lại ở cõi vĩnh hằng.

Nourm. Sau khi lão chết.

Satni. Và giờ thì lão không cho nữa chứ gì?

Nourm. Hết rồi.

Satni. À!

Bitiou. Hết sạch—thế nên bụng đói meo, đói cồn cào luôn. [Hắn cười khúc khích].

Nourm. Giờ lão chỉ cho ăn gậy gộc thôi.

Sokiti [với vẻ quả quyết] Chẳng ai sống nổi chỉ bằng gậy gộc đâu.

Nourm. Thế là gia nhân mới hỏi xin ngô của lão?

Bitiou. Chẳng ăn thua—chỉ toàn roi gậy.

Quản gia. Thế là chúng tự ý lấy số ngô bị từ chối à?

Bitiou [cười] Cái bụng đói! [Ra hiệu bằng tay].

Satni. Các ngươi biết rõ bọn họ sắp làm thế phải không?

Sokiti. Vâng.

Satni. Có phải vì thế mà các ngươi nhập bọn với chúng?

Nourm. Vâng.

Quản gia. Tại sao?

Nourm. Bọn tôi nghĩ thế này: thà không cướp ngô của vị chủ nhân tốt tính, mà đi cướp của kẻ ác.

Sokiti. Công lý đấy!

Bitiou [với Quản gia] Các ngài sung sướng thật đấy. Trong kho vẫn còn nguyên ngô của các ngài cơ mà.

Hắn cười, lũ đồng bọn cũng cười theo.

Nourm. Còn các ngài, chúng tôi thích các ngài.

Bitiou. Các ngài—tốt! Chúng tôi—tốt!

Sokiti. Thấy chưa!

Bitiou [xâu chuỗi hai ý nghĩ] Đợi đã: chủ nhà bên ác. Bọn chúng ác. [Nói với những kẻ khác] Hả?—Hả?—thấy chưa—Hả? Hả? [Cả ba ngẩng cao đầu kiêu hãnh và cười lớn] Còn viên quản gia thì ác, hắn chết rồi—đáng đời lắm!

Satni. Lão ta sẽ nói gì đây?

Sokiti [cười] Bọn chúng bắt viên quản gia rồi sau đó—[Nấc lên vì cười].

Nourm. Chúng nện lại hắn đủ mọi trận đòn roi mà hắn từng ban cho chúng.

Satni. Các ngươi thấy tận mắt à?

Nourm. Vâng.

Sokiti [kiêu hãnh] Tôi nữa, tôi nữa—

Bitiou. Tôi cười đến bể cả bụng—bởi vì—bởi vì—Quản gia to lớn lực lưỡng là thế, vậy mà bị đánh nhừ tử xong liền ngã lăn—ngã sấp mặt xuống đất—giống y như tôi! giống y như tôi! Hắn to con thế mà cũng ngã kềnh ra y hệt—hắn cũng giống Bitiou thôi—tôi vui lắm chứ bộ. [Trong suốt lúc nói, hắn dùng chân nghịch ngợm].

Quản gia. Những gì chúng làm là sai trái.

Nourm. Không đâu. Viên quản gia đã sung sướng cả đời rồi. Lão ta già rồi mà.

Sokiti. Lão ta già rồi. Nên giết lão đâu có gọi là tội—Hắn đã sống trọn đời mình—Hắn béo trục béo tròn—và hắn cũng chán ăn rồi—

Nourm. Đã đến lúc hắn phải nhường chỗ cho kẻ khác chứ.

Satni. Chúng ta không được tước đoạt sinh mạng người khác.

Sokiti. Thế nghĩa là sao chứ?

Nourm. Vâng, giết người tốt thì là ác. Nhưng giết kẻ ác, ấy là việc thiện.

Satni. Lỡ như các ngươi nhầm lẫn thì sao?

Sokiti. Không đâu, hắn ác, tôi cứ việc giết.

Satni. Nhỡ hắn không ác, mà các ngươi lại tưởng là ác thì sao?

Sokiti. Nếu hắn không ác, tôi đã chẳng nghĩ thế.

Quản gia. Các ngươi không hiểu rồi—Nghe đây, ta không ác, đúng chứ?

Sokiti. Nhưng bọn tôi đâu muốn giết ngài.

Quản gia. Để ta nói hết đã. Các ngươi nhớ gã da đen Kob chứ. Hắn từng cho rằng ta là kẻ ác.

Nourm. Vâng.

Quản gia. Thế nhỡ lúc ấy hắn ra tay giết ta thì sao?

Sokiti. Bọn tôi có phải người da đen đâu—

Quản gia. Các ngươi vẫn chưa hiểu ý ta. Hãy ngẫm xem. Hắn tưởng ta ác. Thực ra ta không ác. Lập luận của các ngươi vừa rồi sẽ là chiếc khiên minh oan cho hắn nếu hắn thực sự hạ sát ta.

Chúng đăm chiêu suy nghĩ.

Sokiti. Tôi hiểu rồi. Ý ngài là: Nếu tên nô lệ đó giết ngài—không, không phải thế.

Satni. Sinh mạng con người phải được tôn trọng.

Chúng nghiêm trang gật đầu ra chiều đồng thuận, cốt để thoát khỏi mớ lý luận hóc búa này. Nourm nhặt một gói đồ mang theo rồi quay người định lén lút chuồn đi.

Quản gia. Ngươi đang mang cái gì đấy?

Nourm. Không có gì, đồ của tôi mà—

Bitiou. Đó là một chiếc vòng cổ—cho xem nào. [Lấn tới giở gói đồ ra].

Nourm. Ừ thì vòng cổ.

Satni. Ngươi lấy trộm của ai đấy?

Nourm. Của vị chủ nhân nhà bên.

Satni. Ngươi nghĩ mình làm thế là phải trái à?

Nourm [chần chừ] Thì—vâng.

Satni. Ngươi đã sai rồi.

Nourm. Đừng sợ, có ai thấy tôi đâu cơ chứ.

Satni. Sai vẫn hoàn sai.

Nourm. Không. Cái gì không làm hại tôi thì không thể gọi là sai. Đã chẳng ai nhìn thấy, thì chẳng ai trừng phạt tôi được. Vậy thì đâu có sai.

Satni. Không sai với ngươi, nhưng lại sai với chủ nhân nhà bên.

Nourm. Ổn thiếu gì mấy thứ khác.

Sokiti. Lão ta có từ bao đời nay rồi ấy chứ! Còn Nourm thì chưa từng có lấy một cái. Thật bất công. Còn tôi, tôi chưa bao giờ có món này—[Hắn giơ cao chiếc vòng tay].

Satni. Ngươi đã cướp chiếc vòng tay này!

Sokiti [vẻ đắc ý] Nó là của tôi.

Satni. Chúng ta mãn nguyện rồi đấy nhỉ.

Chúng cười vang.

Nourm. Còn Bitiou thì—

Satni và Sokiti. Đúng rồi, Bitiou—

Nourm. Nó vớ được món hời nhất cơ.

Quản gia. Gì thế?

Bitiou. Một người đàn bà.

Quản gia. Cướp bằng vũ lực à?

Bitiou. Chẳng có mụ nào tự nguyện đi theo Bitiou cả.

Sokiti. Nhưng mụ ta trốn thoát mất tiêu rồi.

Bitiou. Ừ. [Hắn mếu máo khóc].

Satni. Các ngươi phải trả lại chiếc vòng cổ và chiếc vòng tay này cho chủ nhân nhà bên.

Nourm. Trả lại á, nhưng lão ta đầy rẫy ra đấy mà!

Satni. Các ngươi không có quyền tự phán xét điều đó. Ví như ngươi đang bán nước hoa đi, liệu ngươi có thấy tự nhiên không khi có kẻ đến giật phắt đi, chỉ vì ngươi có quá nhiều trong khi hắn chẳng có lấy một giọt?

Nourm. Ngài toàn nói những điều hóc búa với chúng tôi.

Satni. Ngươi phải trả lại chiếc vòng tay này, Sokiti.

Sokiti. Vâng, thưa chủ nhân.

Satni. Còn ngươi, trả lại chiếc vòng cổ.

Nourm. Vâng, thưa chủ nhân.

Một khoảng lặng đượm buồn.

Satni. Kìa, các ngươi đang buồn bã. Thế là các ngươi nhận ra mình đã làm sai rồi chứ gì.

Sokiti. Vâng, chúng tôi sai rồi—

Satni. A!

Sokiti. Chúng tôi sai vì đã thú nhận mọi chuyện với ngài, bởi ngài chẳng hề vui chút nào cả.

Satni. Ta đau lòng là vì chính các ngươi đấy chứ.

Nourm. Thế ra ngài vừa nói dối à; hóa ra địa ngục thực sự tồn tại, và có cả hòn đảo của các linh hồn nữa sao.

Satni. Không.

Nourm. Nếu các vị thần chẳng thèm trừng phạt, và con người, vì không tận mắt thấy nên cũng chẳng phạt nốt—[Khoảng lặng] Thôi được—tôi sẽ trả lại vậy.

Sokiti. Còn tôi, tôi không trả đâu. Đâu phải tôi ăn cắp. Tên khác, một kẻ hầu nhà bên mới là đứa chôm chiếc vòng, chứ có phải tôi đâu!

Quản gia. Nhưng chính ngươi đang giữ nó còn gì.

Sokiti. Tôi chộp lấy nó từ tay gã kia cơ mà.

Quản gia. Hắn để yên cho ngươi cướp thế à?

Sokiti. Vâng. Hắn có cựa quậy được đâu, hắn bị thương cơ mà.

Satni. Lẽ ra ngươi phải cứu giúp hắn chứ.

Sokiti. Tôi có quen biết gì hắn đâu.

Satni. Hắn cũng là con người giống như ngươi.

Sokiti. Người ta thiếu gì loại ấy.

Satni. Chúng ta phải làm điều thiện cho người khác.

Sokiti. Làm thế thì tôi được ích lợi gì chứ?

Satni. Ngươi sẽ cảm thấy thanh thản với chính mình.

Sokiti. Tôi thà giữ chiếc vòng tay này còn hơn—

Satni. Chỉ bằng cách kiềm chế không làm hại lẫn nhau, nhân loại mới có thể hy vọng đạt được hạnh phúc; hơn thế nữa, chỉ khi biết tương thân tương ái. Các ngươi có hiểu không?

Sokiti [u sầu] Vâng.

Satni. Còn anh, và anh nữa—

Nourm và Bitiou [với giọng điệu khác nhau] Vâng, vâng ạ.

Quản gia [với Sokiti] Thế thì nhắc lại xem nào.

Sokiti. Nếu người ta không đi ăn cắp vòng tay—

Quản gia. Sao nữa?

Sokiti. Vòng tay—[Hắn cười nịnh].[Pg 181]

Satni [với Nourm] Còn ngươi?

Nourm. Hắn ta sai khi lấy chiếc vòng.

Satni. Tại sao?

Nourm. Vì ngài không vừa lòng.

Satni. Không, không, chẳng phải vì thế đâu.

Sokiti. Tôi không sai—

Nourm. Đúng rồi! Chờ đã! Tôi hiểu rồi—Nếu ngươi ăn cắp, người khác cũng có thể ăn cắp của ngươi. Tương tự như vậy nếu ngươi giết người—

Satni. Đúng thế. Vậy tại sao chúng ta cần phải sống lương thiện?

Nourm. Khoan đã [Nói với Sokiti] Nếu ngươi làm việc tốt cho một kẻ xa lạ, thì một người xa lạ khác cũng sẽ làm điều tốt cho ngươi.

Quản gia. A!—Ngươi đã hiểu chưa, Sokiti?

Sokiti. Chắc là hiểu rồi.

Satni. Giải thích xem nào.

Sokiti [sau một hồi cố gắng vắt óc] Ngài không muốn chúng tôi ăn cắp vòng tay của ngài—

Satni. Ta không muốn các ngươi ăn cắp của bất kỳ ai hết—Các ngươi có hiểu không?

Sokiti. Không ạ.

Quản gia [với Bitiou, kẻ đang trố mắt lắng nghe] Thế còn ngươi?

Bitiou. Tôi—tôi đau đầu quá—

Satni tiến lại phía Quản gia. Bitiou và Sokiti nhân cơ hội lẩn mất.

Quản gia. Nhìn chúng kìa—

Satni. Cái cây đã oằn cỗi từ thủa chồi non, há có thể nắn thẳng lại chỉ trong một ngày?

Quản gia. Hay là ta cứ để mặc nó thế, hoặc nhổ quách nó đi?

Satni. Không, ta phải kiên nhẫn tìm cách uốn nắn nó chứ. [Xúc động] Và trên hết, chúng ta phải giữ gìn cho những mầm non được ngay thẳng.

Tiếng la hét vang lên từ bên ngoài.

Quản gia. Tiếng thét gì thế kia?

Satni. Phụ nữ đang gặp nạn.

Yaouma bước vào, dìu theo Mieris. Cả hai đều vô cùng hoảng hốt.

Yaouma. Mau lên, thưa phu nhân—mau vào—Chúng ta đang ở nhà người thợ gốm, thân phụ của Satni đây—Satni cứu với—mau lên! nhanh chân lên! Chạy đi, cha cậu đấy, hỡi Satni!

Satni. Mieris, Yaouma, sao hai người lại đến đây?

Yaouma. Họ sẽ kể cho cậu nghe—đi đi!

Mieris. Mau đến cứu ông ấy, ông ấy bị thương rồi!—Ta đã phái người về cung điện gọi những kẻ chuyên xua đuổi ma quỷ tới đây.

Yaouma. Chúng tôi bị một lũ người tấn công.

Mieris. Ông ấy đã xả thân bảo vệ chúng tôi—Nhưng chúng sẽ giết ông ấy mất—đi đi!

Satni và Quản gia vớ lấy số vũ khí do Nourm để lại rồi cắm cổ chạy đi.

Mieris. Yaouma! Ông ấy bị thương rồi! Bị thương vì cứu chúng ta—

Yaouma. Khổ thân tôi!

Mieris [lắng nghe] Ai ở đấy thế?

Nourm. Thưa tôi, tôi là Nourm đây ạ.

Mieris. Nourm à! Mau chạy về cung điện, bảo họ phái ngay những người trục xuất ma quỷ đến đây—

Yaouma. Ôi thưa phu nhân, tôi sợ lắm—hình như ngài ấy gục ngã rồi—ngã quỵ xuống đất rồi.

Mieris. Họ sẽ cứu được ông ấy, họ sẽ khiêng ông ấy về đây—

Yaouma. Liệu họ có khiêng được ngài ấy về khi còn sống không?

Mieris [với Nourm] Chạy mau!—Ngươi nghe thấy chưa!—Chạy về cung điện, bảo những kẻ chuyên lo tế lễ phút lâm chuẩn bị sẵn sàng. Nếu ông ấy hy sinh vì bảo vệ chúng ta, thì cũng sẽ được hưởng mọi nghi thức danh dự như thể chính chúng ta đã chết! Đi mau! [Nourm chạy đi. Khoảng lặng] Nào Yaouma, hãy dìu ta ra đường dẫn tới sông Nile.

Yaouma. Thưa phu nhân, người muốn tìm đến cái chết sao? Nỗi đau đớn trong lòng người hẳn phải lớn lao lắm!

Mieris. Than ôi! Than ôi! Sao các ngươi lại phát hiện ra chuyến trốn chạy của ta? Sao các ngươi còn tìm kiếm, phát hiện rồi lôi ta trở lại—

Yaouma. Chẳng lẽ tôi lại không đoán được ý định của người sao?

Mieris. Ta còn gì để mà tha thiết sống tiếp nữa đâu?

Yaouma. Người đã sống bao năm qua dẫu mang nỗi đau đớn đó thôi mà, có gì thay đổi đâu chứ?

Mieris. Có gì thay đổi ư! Ngươi hỏi ta có gì thay đổi sao! Cho đến tận bây giờ ta vẫn sống trong hy vọng về một phép màu.

Yaouma. Biết đâu phép màu ấy chẳng bao giờ tới.

Mieris. Ngay cả trong khoảnh khắc cận kề cái chết, ta vẫn sẽ mỏi mòn ngóng đợi nó.

Yaouma. Thế thì người sẽ chết trong sự lừa dối—nếu những gì họ nói là sự thật.

Mieris. Xá gì điều đó, ta sẽ mỉm cười khi chết, nghĩ rằng cái chết chỉ là chuyến hành trình đến vùng đất nơi đứa con bé bỏng đã khuất đang chờ đón ta. Cái chết của một đứa trẻ! Chẳng người mẹ nào có thể thực sự tin vào điều đó trong sâu thẳm tâm can. Thật quá bất công—quá đỗi tàn nhẫn để có thể xảy ra. Người ta tự nhủ: đó chỉ là một cuộc chia ly mà thôi! Ôi! Satni, học thuyết của anh có thể là chân lý. Nhưng chúng lại tuyên bố sự chia ly này là vĩnh viễn; chúng biến cái chết của những người thân yêu thành sự chấm hết vĩnh viễn, không thể vãn hồi, thật kinh hoàng làm sao, vì thế ta tiên tri cho anh điều này: Phụ nữ sẽ chẳng bao giờ tin vào chúng đâu! Có gì thay đổi chứ?—Hôm qua, những đứa trẻ đến chơi đùa ngay sát cạnh chúng ta. Ngươi biết tiếng khóc tiếng cười của chúng đã sưởi ấm lòng ta nhường nào—tiếng của một đứa trong số chúng vang lên y hệt giọng con ta. Ta gọi nó lại gần, đưa tay ra, theo thói quen cũ. Ta cảm nhận được, ở đúng tầm cao ấy, mái tóc rối tung, và hơi ấm của một cơ thể sống. Và ta không khóc, nhưng tâm can ta cất lên tiếng lòng rằng: "Đứa trẻ nhỏ ơi, số tuổi của con cũng bằng ngứa tuổi của đứa con mà kẻ-ưa-chuộng-sự-tĩnh-lặng đã cướp đi khỏi ta. Nhưng ở Amenti, nơi nó đang ngự trị, chốn hòn đảo của các linh hồn, nó hạnh phúc hơn con, bởi nó được an toàn trước mọi hiểm nguy rình rập con. Nó hạnh phúc hơn con. Nó sống dưới vầng thái dương bằng vàng, giữa những đóa hoa kỳ lạ đẹp đẽ, và làn nước thơm ngát vỗ về nó. Và khi kẻ-ưa-chuộng-sự-tĩnh-lặng đến lượt cướp lấy ta, ta sẽ được ngắm nhìn nó, ta sẽ được nhìn thấy nó lần đầu tiên—và ta sẽ âu yếm nó hệt như lúc ta nâng niu con, và từ giây phút ấy, chẳng thế lực nào có thể chia cắt chúng ta nữa. Đi đi đứa trẻ nhỏ ơi, chốn hạnh phúc đâu phải nằm ở cõi trần gian này!" Giờ đây, ta đã đánh mất cả hy vọng về một cuộc đời tốt đẹp hơn trước thềm cái chết, và cả hy vọng về một cuộc sống vẹn tròn hơn ở thế giới bên kia. Nếu ngươi cướp đi cả hai chiếc nạng của một kẻ què, hắn sẽ ngã quỵ. Chỉ có niềm hy vọng kép ấy mới nâng đỡ ta đứng vững. Thế mà họ đã tước đoạt nó khỏi ta. Và thế là hết, mọi thứ chấm hết rồi—cảm giác như ta vừa ngã từ trên cao xuống, ta tan nát cả rồi, chẳng còn chút sức lực nào để bấu víu vào cuộc sống này nữa: ta nói cho ngươi hay, mọi chuyện chấm dứt thật rồi! Yaouma [với niềm xác tín mãnh liệt] Thưa phu nhân, họ nói dối đấy!

Mieris. Các vị thần của chúng ta, nếu họ thực sự tồn tại, hẳn đã giáng cơn thịnh nộ báo thù từ lâu rồi.

Yaouma. Ngay trước khi tai họa xảy ra, họ đã giáng trừng phạt lên người rồi.

Mieris. Yaouma ngoan hiền ơi, em muốn trao trả lại niềm tin cho tôi, chính em cũng là kẻ chẳng giữ nổi niềm tin của chính mình.

Yaouma. Thưa phu nhân, tôi đã nói dối người đấy; chẳng có gì trong tôi bị tàn phá cả.

Mieris. Em từ chối hiến tế bản thân sao!—Ôi, em thật khôn ngoan khi làm thế....

Yaouma. Em không từ chối.

Mieris. Em không từ chối ư?

Yaouma. Vâng. Người có biết cách đây lát tôi hay tin người đã bỏ đi bằng cách nào không?

Mieris. Bằng cách nào?

Yaouma. Tôi cũng đang tìm đường trốn chạy.

Mieris. Em ư?

Yaouma. Định đến đền thờ, tự hiến thân vào tay các tư tế, dâng lên thần Ammon món quà mà ngài đã chọn lựa.

Mieris. Em vẫn tin vào những chuyện nhảm nhí đó sao?

Yaouma [thì thầm] Thưa phu nhân, em đã diện kiến nữ thần Isis.

Mieris. Thế hóa ra vẫn còn bức tượng nào của ngài ấy thoát khỏi nạn tàn phá ư?[Pg 185]

Yaouma. Không phải tượng đá mà em nhìn thấy. Chính là nữ thần Isis bằng xương bằng thịt, vị nữ thần—em đã tận mắt thấy ngài.

Mieris. Em—em đã thấy—gì cơ chứ? Chị chẳng hiểu em đang nói gì cả—nhận diện—từ ngữ đó chẳng mang ý nghĩa rõ ràng nào với chị lúc này.

Yaouma. Ngài đã cất lời với em—

Mieris. Em đã nghe thấy giọng ngài ấy—

Yaouma. Em đã nghe thấy giọng ngài.

Mieris. Sao cơ! Sao cơ!—Em đang ngủ thiếp đi—đó chỉ là trong mơ thôi—

Yaouma. Em không ngủ. Em không hề mơ. Em nhìn thấy ngài thật. Em nghe thấy ngài. Em chỉ có một mình, và em đang khóc. Một âm thanh vĩ đại tràn ngập nỗi kinh hoàng bao trùm lấy em. Ánh sáng chói lòa làm mù cả mắt em. Mùi hương lạ lùng làm say đắm các giác quan. Và em đã chiêm bái nữ thần, kiều diễm hơn cả một bậc hoàng hậu. Rồi tất cả biến mất—

Mieris. Thế còn giọng ngài—

Yaouma. Hôm sau ngài lại hiện về, ngài cất lời với em, gọi tên em và phán rằng: "Ai Cập sẽ được cứu rỗi bởi chính ngươi."

Mieris. Sao em không nói điều đó từ trước?

Yaouma. Em sợ họ sẽ không tin mình.

Mieris. Ôi Yaouma, chị mới ghen tị với em làm sao! Nếu em thấu hiểu nỗi đớn đau mà họ gây ra cho chị. Họ đã bức hại chị suýt chết, khi tước đoạt toàn bộ những huyền thoại và ký ức từng thuộc về chị. Chị thấy ngượng ngùng cho sự ngây thơ của chính mình. Chị xấu hổ vì đã quá dễ dãi bị lừa gạt bởi những trò bịp bợm thô thiển nhường ấy. Và giờ đây, chị thu về được gì qua sự thức tỉnh này? Tâm hồn chị chẳng khác nào một ngôi nhà vừa qua trận hỏa hoạn, đen đúa, hoang phế, trống hoác. Chẳng còn lại gì ngoài những đống đổ nát, những hoang tàn khiến người ta chỉ muốn cười trừ. [Nức nở] Khô họng rát cổ, đói khát khôn cùng, ta run lẩy bẩy vì lạnh giá. Họ đã làm cho tâm hồn ta trở nên mù lòa mất rồi. Ta gào thét cầu cứu, cầu xin sự an ủi. Ôi! Xin hãy ban cho ta một lời dối gian, bất kỳ lời dối gian nào khác, để thay thế cho thứ mà họ đã nhẫn tâm tước mất khỏi ta!

Yaouma. Sao người lại cầu xin một lời dối trá? Sao không quên đi những gì họ đã thốt ra. Sao không gợi nhớ lại những điều người từng được dạy bên gối mẹ—Sao chính người không tự tay dựng lại trong tim mình những bức tượng thần mà họ đã quật ngã—

Mieris. Đúng thế! Phải thế chứ! Chị sẽ làm vậy. Họ đã đánh thức lý trí và bóp chết đức tin trong chị. Chị sẽ bóp nghẹt lý trí của mình, để phục hồi các vị thần của chúng ta. Dù chẳng còn tin tưởng nữa, chị vẫn sẽ thực thi các nghi thức của tín đồ—và, dẫu vị thần của chị là giả dối, chị sẽ đặt trọn niềm tin sắt đá đến mức khiến ngài trở thành sự thật!—Đúng vậy, dẫu là những mê tín dị đoan thấp hèn nhất, vô lý nhất, ta vẫn tôn kính, ta vẫn tôn sùng—ta tự hào về chúng! Dẫu là những vị thần xấu xí nhất, dị hợm nhất, phi thực tế nhất của chúng ta, ta vẫn sùng bái và cúi đầu trước sự phi lý ấy. [Nàng quỳ xuống] Ôi, ta cảm thấy ngột ngạt trong thế giới nhỏ bé chật hẹp của họ, buồn thiu như một khu rừng vắng bóng chim muông! Không khí! Không khí! Tiếng ca! Tiếng vỗ cánh bay lượn! Những sinh linh cất cánh bay cao!

Yaouma [quỳ xuống] Xin hãy để tôi được hiến tế!

Mieris. Hãy cho tôi một lẽ sống!

Yaouma. Tôi xin dâng hiến sinh mạng cho các vị thần đã sinh ra tôi!

Mieris. Tôi muốn tin rằng có một đấng tối cao tồn tại trên nhân loại!

Yaouma. Đấng hằng dõi theo chúng ta!

Mieris. Đấng sẽ vỗ về ta bằng công lý của ngài!

Yaouma. Nơi ta có thể trút bỏ mọi nỗi niềm sầu khổ!

Mieris. Vâng, một đấng để ta cất lời cầu nguyện, và dâng lời cảm tạ!

Yaouma [nức nở] Ôi! Thật đáng thương thay, cảm giác bị bỏ rơi đến tận cùng!

Mieris [òa khóc lao vào vòng tay Yaouma] Ta không muốn bị bỏ rơi!

Yaouma. Chúng ta không cô độc! Hỡi các vị thần! Các vị thần!

Mieris. Hỡi các vị thần! Chúng ta cần có thần linh! Nhân gian mang quá nhiều tang tóc khổ đau, cớ sao trái đất này lại phải quằn quại rên siết dưới một vòm trời vô cảm—Hỡi Ammon, hãy hiển linh đi.

Yaouma. Hỡi Isis, hãy hiện hình! Xin hãy rủ lòng thương! [Khoảng lặng. Rồi cất giọng thì thầm] Thưa phu nhân, hình như ngài sắp hiển linh một lần nữa rồi—Isis!—thưa người—người có nghe thấy—

Mieris [lắng nghe] Ta chẳng nghe thấy gì cả.

Yaouma. Tiếng hát—tiếng hạc vang vọng—chính là ngài—

Mieris. Ta không nghe thấy—

Yaouma. Ngài đang cất lời! Vâng—nữ thần kìa!

Mieris. Em thấy ngài không?

Yaouma [trong cơn ngây ngất] Em thấy! Ngài đang cúi mình che chở chúng ta—

Mieris. Ôi nữ thần!—

Yaouma. Ngài đi mất rồi—Thưa phu nhân, người không thể nhìn thấy ngài, nhưng người có nghe thấy tiếng bước chân của ngài không?

Mieris. Có, ta tin là mình đã nghe thấy—Ta tin và lòng đã thấy yên bình.

Yaouma. Tôi hạnh phúc quá! Đến đền thờ thôi! Ngài vừa ra hiệu cho tôi đấy! Đến đền thờ mau lên!

Họ đi lên. Rheou bắt gặp và dẫn họ rời đi. Satni bước vào cùng vài người khiêng Pakh đang bị thương. Kirjipa theo sau gần như ngất xỉu, được mấy người phụ nữ đỡ đưa vào nhà. Thầy trừ tà cùng hai trợ lý theo sau Pakh, lấy một ít đất sét từ chiếc tráp do một người tùy tùng mang theo, vo thành viên, rồi bắt đầu nghi thức đọc chú.

Thầy trừ tà. Pakh! Con trai của Ritii! Tà ma đã thừa cơ thương tích nhập vào người ngươi. Ta sắp cất lời kinh chú xua đuీల nó: "Công hạnh của kẻ đang nằm đây và chịu đựng đau đớn, chính là công hạnh của thân phụ các vị thần. Uy nghi trên trán hắn là uy nghi trên trán Thoumen. Ánh nhìn của hắn là ánh nhìn của thần Horus, kẻ tiêu diệt mọi sinh linh."

Khoảng lặng.

Pakh. Cút đi!

Thầy trừ tà. Môi trên của hắn là Isis. Môi dưới của hắn là Neptes, cổ hắn là nữ thần, hàm răng hắn là những lưỡi gươm, da thịt hắn là Osiris, đôi bàn tay là những linh hồn thần thánh, những ngón tay là mãng xà xanh, loài rắn độc thuộc hạ của nữ thần Sekhet—

Pakh. Biến đi! Ta không còn tin vào quyền phép của các người nữa!

Thầy trừ tà [lấy một con búp bê từ trong tráp] Kìa Horus! Kìa Ra! Hãy cất lời thét gào với các thủ lĩnh Heliopolis—

Pakh. Đủ lắm rồi!

Hắn hất đổ con búp bê mà thầy trừ tà đang giơ lên phía trên mình. Âm nhạc đột ngột dừng bặt.

Thầy trừ tà. Ma quỷ đã chế ngự hoàn toàn thân xác hắn. Hắn sắp chết rồi. Chỉ có con trai hắn mới có quyền ở bên cạnh lúc lâm chung.

Tất cả lui ra ngoài trừ Pakh và Satni.

Satni. Cha ơi—

Pakh. Con có ở đây không, con trai—tốt lắm—ta mừng lắm—bọn làm phép bịp bợm đó đi rồi. [Nói đơn sơ] Chữa lành cho ta đi con.

Satni. Vâng thưa cha, cha sẽ được chữa khỏi. Nhưng cha phải kiên nhẫn đã.

Pakh [đơn sơ] Chữa cho ta, ngay bây giờ cơ.

Satni. Con không thể.

Pakh. Sao con lại không muốn chữa cho ta?—Con không thấy ta đang bị thương ư—ta đau đớn lắm—mau lên, hãy làm cho ta dễ chịu hơn đi—

Satni. Con nguyện đánh đổi tất cả, miễn là có năng lực để làm việc đó.

Pakh. Con biết những lời kinh mà các tư tế của chúng ta không tài nào biết được—

Satni. Con nào biết kinh chú nào đâu.

Pakh [đau đớn khẩn nài] Chẳng lẽ con định mặc kệ cho ta chết ư?

Satni. Cha sẽ không chết đâu—hãy vững lòng lên.

Pakh. Vững lòng ư? Dựa vào cái gì chứ? [Khoảng lặng] Con không cứu nổi ta sao?

Satni. Con chịu.

Pakh. Thế thì toàn bộ học thức của con suy cho cùng chỉ là bí quyết tàn phá thôi sao—Con trai ơi!—ta cầu xin con—máu đang tuôn cùng hơi thở của ta—ta không muốn chết! Ta khẩn cầu con—hãy nắm lấy tay ta. Ta cảm giác mình đang chìm dần vào cõi đêm đen—hãy kéo ta lại—con sẽ không để ta chết chứ—cha đây mà! Ta là cha của con. Ta đã ban cho con sự sống—hãy níu ta lại—mọi thứ xung quanh đang mờ mịt dần—Nhưng ít ra hãy làm gì đi chứ—cất lời đi—đọc chú đi—[Hắn chồm người dậy] Không! Không! Ta cự tuyệt cái chết! Ta chưa già. [Gượng sức] Ta không muốn! Ta không muốn chết! Đừng buông tay ta ra! Ta muốn sống, sống—Cả cuộc đời ta, ta đã lao động cực nhọc, ta đã đau thương, ta đã quằn quại—Satni—con đành lòng để cha ra đi trước khi được nếm trải sự bình yên và hạnh phúc mà con từng hứa hẹn sao—

Satni. Ôi! Cha ơi!

Pakh. Con đang khóc—thế là ta tiêu đời rồi sao—Vải vóc mắt con đã điểm rõ điều đó. Và không gian xung quanh ta ngày một cô tịch chìm vào tĩnh mịch. Chết—chết ư—[Khoảng lặng dài] Rồi sau đó thì sao? [Khoảng lặng] Hóa ra đời một kẻ bần cùng chỉ có thế thôi ư! Vắt kiệt sức từ thuở bé thơ, đòn roi tả tơi. Rồi làm lụng, suốt đời chẳng chút dư dật. Cốt sao đủ miếng ăn qua ngày. Rồi lại tiếp tục cày cuốc. Cho kẻ khác hưởng. Chẳng lấy một niềm vui. Rồi chết. Thế là hết! Con quay về chỉ để dạy cho ta bài học ấy ư—Lao động—roi đòn—khốn cùng—hết chuyện. [Khoảng lặng] Thế mục đích con quay về đây để làm gì? Đó là công việc của con đấy phăng-phơ ư? [Quát lớn] Satni, Satni! Trả lại niềm tin cho ta đi! Ta cần nó! Tại sao con sinh ra lại mang mệnh kiếp kẻ hủy diệt? Đó là chân lý của con à? Con thật tàn nhẫn—con đã chứng minh được rằng tất cả chỉ là giả dối. Giờ thì chứng minh cho ta thấy con đã nói dối đi! Ta yêu cầu con đấy! Trả lại niềm tin cho ta, trả lại cho ta tâm trí phàm phu ngờ nghệch nhưng mang lại sự an ủi này đi.

Satni. Xin cha đừng tuyệt vọng—

Pakh. Ta tuyệt vọng vì những đồng cỏ hạnh phúc ấy vốn không hề tồn tại—

Satni. Thưa cha, chúng thực sự tồn tại—

Pakh. Thế hóa ra con đã lừa ta à!

Satni. Con đã nói dối.

Pakh. Chúng tồn tại—và nếu ta chết—

Satni. Nếu cha chết, cha sẽ về với Osiris, cha sẽ hóa thân thành Osiris.[Pg 190]

Pakh. Xạo hết. Chính lúc này con mới đang nói dối—Làm gì có Osiris nào! Chẳng có Osiris nào hết! Trống rỗng! Chẳng có gì sất—ngoài cõi đời này. Ta nguyền rủa con, kẻ đã tiêm nhiễm vào đầu ta điều đó [Hắn suýt ngã nhào khỏi chiếc cáng, Satni cung kính đỡ dậy] Ái chà! Đồ khốn nạn! Đồ mang họa! Ta chết trong hờn căm, uất uận và sợ hãi. Đứa con tồi tệ! Kẻ ác nhân! Ta nguyền rủa mày, lại đây mau. [Tóm lấy cổ họng Satni] Ước gì! Ước gì ta đủ sức lực—ta muốn cào rách cổ họng mày—Ái! Ái! Đồ quái thai [Hắn buông tay ra] Công toi một đời người! Mọi khổ đau đều vô nghĩa!—Mãi mãi—Chẳng bao giờ! Chẳng bao giờ! Ta thấu hiểu—Sự thương hại! [Hắn chìa đôi tay về phía Satni rồi trút hơi thở cuối cùng].

Satni [hoảng loạn tột độ] Ông ấy chết rồi!—[Cung kính đỡ lấy thi hài đặt lên chiếc cáng] Cha ơi! Giờ phút này đây, đối với con, một lời dối gian cũng mang lại biết bao sự xoa dịu—

Cậu nức nở, quỳ sụp bên thi thể với đôi tay ôm trùm lấy. Kirjipa xuất hiện ở ngưỡng cửa. Bà bước đến gần, rồi đứng thẳng người cất tiếng gào khóc hướng về bốn phương tám hướng, bứt tóc cấu tai.

Kirjipa. Chủ nhân chết rồi! Chủ nhân chết rồi! Chủ nhân chết rồi! Chủ nhân chết rồi!

Năm người phụ nữ kh thuê mướn xuất hiện bên ngoài, gồm Delethi, Nazit, Hanou, Zaya và Nagaou.

Kirjipa [với những tiếng gào như gọi hồn] Chủ nhân chết rồi! Chủ nhân chết rồi!

Đám tang phụ [bước vào] Chủ nhân chết rồi! Chủ nhân chết rồi!

Âm nhạc vang lên cho đến hết cảnh.

Kirjipa. Ôi cha của tôi ơi!

Đám tang phụ [lớn tiếng và cất giọng ngâm vịnh] Ôi chủ nhân của tôi! Ôi người cha thân kính!

Kirjipa. Ôi người tình vĩ đại của tôi!

Đám tang phụ. Con sói cái mang tên tử thần; con sói cái mang tên tử thần; con sói cái mang tên tử thần, đã cướp mất người rồi![Pg 191]

Họ lao vào thi hài, ôm hôn với những tiếng kêu xé lòng. Họ đấm ngực dồn dập, buông những tiếng gào dài sau những khoảng lặng ngắt. Kirjipa và một phụ nữ khác múa một điệu múa tế thần, đôi chân lướt chậm chạp trên mặt đất. Họ cúi xuống vốc những nắm đất, rắc lên đầu trong lúc múa. Tiếng khóc than càng thêm dồn dập.

Kirjipa [sau khi cúi lạy trước thi hài] Hãy bình an về tới Abydos! Hãy bình an về với Osiris!

Tất cả. Hướng về Abydos! Hướng về Osiris! Về phương Tây thôi, hỡi người ưu tú nhất trong số những người đàn ông!

Kirjipa. Nếu các vị thần rủ lòng thương, khi ngày vĩnh hằng đến, chúng ta sẽ được đoàn tụ cùng người, vì kìa người đang tiến về miền đất dung chứa muôn người.

Tất cả. Hướng về Abydos! Hướng về Osiris!

Họ làm bộ khiêng thi hài đi; những động tác nghi lễ.

Kirjipa. Ôi chồng tôi! Ôi anh tôi! Ôi người dấu yêu! Hãy ở lại, sống tại chốn của người đi. Đừng rời xa cõi trần gian mà người đang gắn bó! Buông ngài ấy ra! Buông ra! Cớ sao các người lại đến tước đoạt kẻ đang nhẫn tâm bỏ rơi tôi thế này.

Đám tang phụ [trong cơn cuồng nộ tuyệt vọng] Tiếng gào thét! Tiếng khóc than! Lệ tuôn! Tiếng nấc nghẹn! Tiếng nấc nghẹn! Hãy khóc thương đi, khóc than không dứt, bằng tất cả sức lực còn sót lại trong các người.

Âm nhạc ngưng bặt.

Kirjipa [với cái xác] Đừng tuyệt vọng. Con trai ngươi ở đây cơ mà!

Họ chỉ về phía Satni.

Tất cả. Đừng tuyệt vọng. Con trai ngươi ở đây cơ mà!

Delethi. Khi ta cất lời, rồi sau ta là Hanou, rồi tiếp đến Nazit, con trai ngươi sẽ đọc những câu thần chú, với năng lực đưa ngươi tiến thẳng tới trước mặt Osiris, đối diện với hội đồng bốn mươi hai vị thẩm phán. Họ sẽ đặt trái tim ngươi lên bàn cân, và ngươi sẽ thưa rằng: "Ta chưa từng làm điều ác với bất kỳ ai, ta chưa từng phạm bất kỳ tội ác ghê tởm nào trước mắt các vị thần."[Pg 192]

Satni [lẩm bẩm một mình] Không, ta sẽ chẳng đọc câu thần chú nào hết.

Âm nhạc trỗi dậy lần nữa.

Tất cả. Đừng tuyệt vọng! Con trai ngươi ở đây cơ mà!

Hanou. Đừng tuyệt vọng, con trai ngươi ở đây. Khi ta cất lời và tiếp đó là Nazit, con trai ngươi sẽ xướng những lời kinh thần thánh có sức mạnh dẫn đường đưa bước ngươi tói tận cõi Osiris, và ngươi sẽ thưa rằng: "Ta chưa từng để ai chết đói, ta chưa từng làm ai rơi lệ, ta chưa từng sát sinh, ta chưa từng vơ vét tài sản của đền đài."

Satni [lẩm bẩm] Không, ta sẽ chẳng thốt ra những lời vô nghĩa ấy.

Tất cả. Đừng tuyệt vọng! Con trai ngươi ở đây cơ mà!

Nazit. Đừng tuyệt vọng! Con trai ngươi ở đây. Khi ta dứt lời, nó sẽ đọc những lời thiêng liêng có phép màu đưa ngươi đến bên Osiris và ngươi sẽ tâu rằng: "Ta không hề mạo phạm dải băng quấn xác ướp, ta không gian lận cân đong, ta không bẫy bắt các loài chim thần thánh. Ta vô tội—"

Tất cả. Ta vô tội! Ta vô tội!—

Kirjipa [tiếp lời] Hãy ban cho ta những gì ta đáng được hưởng, hỡi kẻ vốn tinh tuyền. Hãy ban cho ta tất cả những gì thiên đàng ban phát, mọi sản vật muôn loài trên mặt đất, tất cả những gì sông Nile mang trôi từ nguồn cội huyền bí của nó. Đừng tuyệt vọng! Con trai ngươi ở đây! Con trai ngươi sẽ đọc những lời thiêng liêng!

Khoảng lặng. Tất cả đăm đăm nhìn Satni.

Satni. Không, ta sẽ không thốt ra những lời dối trá!

Sự bàng hoàng bao trùm tất cả. Kirjipa lao đến đặt hai tay lên đôi vai cậu.

Kirjipa. Đọc những lời thiêng đi mau!

Satni. Không!

Kirjipa. Đồ khốn nạn!

Bà ngất lịm đi. Phụ nữ xung quanh quây quần xúm lại. Satni oà khóc nức nở.

[Pg 193]