Etchepare [ôm đầu mẹ áp vào ngực] Ôi người mẹ già tội nghiệp của con — nỗi đau khổ trong ba tháng qua đã tàn phá mẹ nhường nào!

Người Mẹ. Con trai tội nghiệp của ta, con đã phải chịu đựng biết bao đớn đau!

Etchepare. Con mụ đàn bà ấy!

Người Mẹ. Ừ, người ta vừa mới kể cho mẹ nghe rồi.

Etchepare. Suốt mười năm trời, con đã phải sống chung với kẻ trộm cắp ấy — con mụ khốn nạn ấy! Nó đã dối gạt biết bao! Ah! Khi con nghe vị thẩm phán ấy nói với ả rằng, "Cô đã bị kết án trộm cắp và đồng lõa với nhân tình," và khi trước mặt bao nhiêu con người, ả ta cúi đầu nhận tội — mẹ ơi, con tưởng chừng như trời sập xuống đầu con — và khi ả ta thú nhận đã là tình nhân của gã đàn ông đó — con chẳng biết chuyện gì đã xảy ra nữa — cũng chẳng biết con muốn giết ai hơn — vị thẩm phán điềm tĩnh thốt ra những lời ấy hay người phụ nữ đã thừa nhận chúng khi quay lưng về phía con. Rồi có lúc con suポーツ suýt nhận tội thay — con, một kẻ vô tội — chỉ để không phải nghe thêm điều gì nữa — để được trốn chạy — nhưng con đã nghĩ đến mẹ và các con! [Một khoảng lặng dài] Thôi nào! Chúng ta phải định đoạt xem mình phải làm gì tiếp theo. Mẹ đã để chúng ở nhà chứ?

Người Mẹ. Không. Mẹ buộc phải gửi chúng sang nhà người họ hàng ở Bayonne rồi. Nhà cửa của chúng ta không còn nữa — chẳng còn gì cả — ta phá sản rồi. Hơn nữa, giờ đây mẹ mang nỗi sợ hãi tột cùng với chốn này. Mọi người tránh xa và ra hiệu cho nhau mỗi khi mẹ đi qua, còn trong nhà thờ, họ để mặc mẹ ngồi cô độc giữa một khoảng trống trải. Ngay cả các cháu — mẹ cũng buộc phải cho nghỉ học.

Etchepare. Chúa tôi!

Người Mẹ. Chẳng ai thèm nói chuyện với chúng nó cả. Có hôm thằng Georges gây gỗ với đứa lớn nhất, rồi chúng đánh nhau, và vì Georges thắng thế, để trả thù, đứa kia đã mắng nó là con của kẻ tử tội.

Etchepare. Thế còn Georges?

Người Mẹ. Nó về nhà trong nước mắt và nhất định không chịu bước chân ra đường. Chính vì thế nên mẹ mới phải gửi chúng đi Bayonne.

Etchepare. Chúng ta sẽ làm thế. Rời khỏi nơi này. Chúng ta sẽ đi đón chúng. Ngay tối nay hoặc ngày mai con sẽ lại ở bên mẹ. Ở đó có các công ty di cư — có tàu đi Châu Mỹ — họ sẽ đưa cả bốn người chúng ta đi — họ sẽ cho chúng ta thiếu tiền vé nhờ có mấy đứa nhỏ.

Người Mẹ. Và khi chúng hỏi về mẹ chúng —

Etchepare [sau một khoảng lặng] Mẹ hãy bảo chúng rằng ả đã chết.