Yanetta [nói với ra ngoài] Vâng, thưa ông. [Cửa đóng lại]
Người Mẹ [không nhìn Yanetta] Thế thì tôi đi.
Etchepare [vẫn vậy] Vâng. Tôi sẽ gặp lại bà vào tối nay hoặc dưới ấy vào ngày mai.
Người Mẹ. Được rồi.
Etchepare. Vừa đến nơi là bà phải đi tìm hiểu ngay về ngày giờ đấy.
Người Mẹ. Được rồi.
Etchepare. Thế nhé, hẹn gặp lại ngày mai.
Người Mẹ. Ngày mai. [Bà bước ra mà không hề liếc nhìn Yanetta]
Yanetta [bước vài bước về phía chồng, quụp xuống quỳ gối, và chắp hai tay. Giọng thấp] Xin anh hãy tha thứ cho em!
Etchepare. Không bao giờ!
Yanetta. Đừng nói là không bao giờ chứ!
Etchepare. Viên thẩm phán đã nói dối sao?
Yanetta. Không—ông ấy không nói dối.
Etchepare. Đồ khốn nạn!
Yanetta. Vâng, em đúng là một kẻ khốn nạn! Xin anh hãy tha thứ cho em!
Etchepare. Giết cô thì đúng hơn! Ta có thể giết cô được ấy chứ!
Yanetta. Vâng, vâng! Nhưng xin hãy tha thứ cho em!
Etchepare. Cô chỉ là một con đàn bà lẳng lơ—một con đàn bà lẳng lơ đến từ Paris, chẳng có danh dự, chẳng có sự thẹn thùng, thậm chí chẳng có lấy một chút lương thiện!
Yanetta. Vâng! Cứ lăng mạ em đi—cứ đánh em đi!
Etchepare. Suốt mười năm nay cô đã lừa dối tôi!
Yanetta. Ồ, em đã khao khát được nói cho anh biết tất cả biết bao! Ồ, đã bao nhiêu lần em bắt đầu lời thú tội khủng khiếp ấy! Nhưng em chưa bao giờ đủ dũng khí. Em lúc nào cũng sợ cơn giận của anh, hỡi Pierre, và sợ nỗi đau mà em có thể gây ra cho anh—em thấy anh đang hạnh phúc nhường nào!
Etchepare. Cô từ trên ấy bước xuống, vẫn nguyên thói hư tật xấu, vẫn nguyên mùi tù tội, và cô đã chọn tôi làm con mồi để lừa gạt.
Yanetta. Lạy Chúa tôi, nghĩ đến chuyện anh ấy tin điều đó kìa!
Etchepare. Cô đem cho tôi thứ đồ bỏ đi của một kẻ bịp bợm—thứ đồ bỏ đi của một kẻ bịp bợm—và cô đã cướp lấy, trong chính ngôi nhà của tôi, chỗ đứng của một người phụ nữ lương thiện! Những lời dối trá của cô đã rước lời nguyền rủa của Chúa xuống gia đình tôi và chính cô là nguyên nhân của mọi chuyện. Tai họa vừa giáng xuống đầu chúng ta, chính cô là kẻ gây ra nó, tôi nói cho cô biết đấy! Cô là một mầm dịch, là kẻ bị nguyền rủa, bị đọa đày! Đừng thốt thêm một lời nào với tôi nữa! Đừng nói chuyện với tôi!
Yanetta. Anh không còn chút lòng trắc ẩn nào sao, Pierre? Anh cho là em không đau khổ chắc?
Etchepare. Nếu cô đau khổ thì đó là cái giá cô đáng phải trả! Cô vẫn chưa đau khổ đủ đâu. Nhưng tôi đã làm gì nên tội để phải chọn cô làm nạn nhân của mình chứ? Tôi đã làm gì để phải gánh chịu những gì mình đang chịu đựng thế này? Cô biến tôi thành một kẻ hèn nhát—cô hạ thấp tôi suýt soát ngang hàng với cô—đáng lẽ tôi phải có khả năng xóa bỏ cô khỏi tâm trí và trái tim mình từ lâu rồi chứ! Vậy mà tôi không làm được! Và tôi đang chịu đựng sự tra tấn, một sự tra tấn khủng khiếp—vì tôi đang đau khổ chính vì tình yêu mà tôi từng dành cho cô. Cô—cô là tất cả đối với tôi suốt mười năm trời—là cả cuộc đời tôi. Cô đã là tất cả, tất cả! Và giờ đây niềm hy vọng duy nhất còn lại của tôi là có thể quên được cô!
Yanetta. Ồ, xin hãy tha thứ cho em!
Etchepare. Không bao giờ! Không bao giờ!
Yanetta. Đừng nói câu đó—chỉ có Chúa mới có quyền nói—không bao giờ! Em sẽ quay lại với anh. Em sẽ chỉ làm như một kẻ hầu cận—không, là người hạ tiện nhất nếu anh muốn! Em sẽ không nhận lại vị trí của mình trong mái nhà này cho đến khi anh bảo em làm thế.
Etchepare. Chúng ta làm gì còn nhà; chúng ta chẳng còn mái ấm nào nữa. Chẳng còn lại gì cả! Và tôi nhắc lại cho cô biết đấy là lỗi của cô—và chính vì cô từng hiện diện ở đó, ở vị trí của người mẹ, vị trí của mẹ tôi, một kẻ như cô, một sự dối trá và một tội báng bổ—chính vì thế mà tai họa mới giáng xuống chúng ta!
Yanetta. Em thề với anh rằng theo thời gian em sẽ làm anh quên hết thảy—em sẽ vô cùng nhún nhường, hết lòng, và hối cải. Và dù anh đi đâu em cũng sẽ đi theo đó. Pierre—anh hãy nghĩ xem, các con của chúng ta vẫn cần đến em.
Etchepare. Con cái của tôi ư! Cô sẽ không bao giờ được gặp lại chúng nữa! Cô sẽ không bao giờ được nói chuyện với chúng. Tôi không cho phép cô hôn chúng. Tôi thậm chí không cho phép cô chạm vào chúng!
Yanetta [thay đổi giọng điệu] À, không, đừng thế, đừng thế! Các con! Không, anh nhầm to rồi! Anh có thể tước đoạt của em mọi thứ—anh có thể trút lên đầu em mọi sự nhục nhã có thể tưởng tượng được—anh có thể ép em phải đi ăn mày—em sẽ vui lòng làm thế. Anh chẳng cần nhìn em—anh chẳng cần nói chuyện với em ngoại trừ để mắng nhiếc—anh muốn làm gì cũng được, làm gì tùy ý anh. Nhưng các con em, các con em—chúng là của em, là máu thịt do chính em sinh ra—chúng vẫn là một phần của em—chúng là máu của máu em và xương của xương em đến muôn đời. Anh có thể chặt đứt một cánh tay của em, và cánh tay ấy sẽ trở thành một vật vô tri, chẳng còn là một phần trong cơ thể em nữa, nhưng anh không thể ngăn các con em mãi mãi là con của em được.
Etchepare. Cô đã tự biến mình thành kẻ không xứng đáng để nuôi dưỡng chúng.
Yanetta. Không xứng đáng! Không xứng đáng thì liên quan gì đến chuyện này chứ? Đã bao giờ em làm tròn thiếu trách nhiệm với chúng chưa? Em có phải là một người mẹ tồi không? Trả lời em đi! Em không phải thế, đúng không? Vậy thì, nếu em không phải là một người mẹ tồi, quyền của em đối với chúng vẫn lớn lao như trước nay vẫn thế! Không xứng đáng á! Em có thể tội lỗi gấp ngàn lần—có thể càng không xứng đáng hơn, như anh gọi đi chăng nữa—nhưng cả anh, hay luật pháp, hay các vị linh mục, hay chính Đức Chúa Trời cũng không có quyền tước đoạt chúng khỏi tay em. Em có thể đã lầm lỗi với tư cách một người vợ, điều đó có thể xảy ra, nhưng với tư cách một người mẹ thì em chẳng có gì phải hổ thẹn với lương tâm cả. Thế thì—thế thì—chẳng ai có thể cướp chúng khỏi em được đâu! Còn anh, kẻ dám nghĩ đến chuyện đó, anh mới là một kẻ khốn nạn! Phải, anh muốn chia cắt em với chúng chỉ để trả thù cho bản thân thôi! Anh chỉ là một kẻ hèn nhát! Chỉ là một người đàn ông! Trong trái tim anh chẳng còn chút tình cha nào nữa—anh chẳng màng nghĩ đến chúng đâu. Phải—anh đang nói dối—em nói cho anh biết, anh đang nói dối! Khi anh bảo em không xứng đáng nuôi dạy chúng là anh đang nói dối! Đó chỉ là lời nói suông—chỉ là những lời đầu môi chót lưỡi. Anh thừa biết điều đó không đúng—anh thừa biết em đã nuôi nấng chúng, chăm sóc chúng, yêu thương chúng, vỗ về chúng, và em đã dạy chúng đọc kinh cầu nguyện mỗi tối, và em vẫn sẽ tiếp tục làm thế. Anh thừa biết sẽ chẳng có người phụ nữ nào khác thay thế được vị trí của em—nhưng điều đó đối với anh chẳng có nghĩa lý gì. Anh quên béng chúng đi—anh muốn trừng phạt em, nên anh muốn cướp chúng khỏi tay em. Em hoàn toàn có lý khi nói với anh rằng đó là một hành động hèn hạ nhẫn tâm và là một sự trả thù đê tiện! A! Lại còn các con! Giờ thì anh muốn đem chúng ra làm vật đặt cược cơ đấy. Không—định giật chúng khỏi tay em ư—anh hãy nghĩ lại đi, Pierre, hãy nghĩ cho kỹ; những gì anh đang nói là điều không thể nào xảy ra được!
Etchepare. Cô nói đúng đấy; tôi đang trả thù đây! Điều mà cô nghĩ là bất khả thi thì đã được thực hiện rồi. Mẹ tôi đã đón các con đi và bỏ đi cùng chúng rồi.
Yanetta. Em sẽ tìm lại được chúng.
Etchepare. nước Mỹ là một đất nước rộng lớn đấy.
Yanetta. Em sẽ tìm lại được chúng!
Etchepare. Thế thì tôi sẽ kể cho chúng nghe lý do tại sao tôi mang chúng rời xa cô!
Yanetta. Không bao giờ! Đừng bao giờ làm thế! Em sẽ vâng lời anh, nhưng hãy thề đi—
Lại gần có tiếng lục sự bước vào.
Viên Lục Sự. Etchepare, lại đây ký giấy phóng thích đi. Anh sẽ được trả tự do ngay lập tức.
Yanetta. Chờ một lát, thưa ông, chờ một lát đã. [Nói với Etchepare] Em đồng ý ly thân nếu đó là điều bắt buộc. Em sẽ biến khuất mắt—anh sẽ chẳng bao giờ còn nghe tin gì về em nữa. Nhưng để đổi lấy sự hy sinh cay đắng này, hãy thề một cách trang trọng rằng anh sẽ không bao giờ kể lại điều đó cho chúng.
Etchepare. Tôi thề.
Yanetta. Anh hứa với em cả điều này nữa nhé—em cầu xin anh, Pierre—nhân danh hạnh phúc của chúng ta và nỗi khốn khổ của đời em—hãy hứa giữ hình ảnh em luôn tươi mới trong ký ức của chúng—hãy để chúng cầu nguyện cho em, chịu không anh?
Etchepare. Tôi thề đấy.
Yanetta. Vậy thì đi đi—cuộc đời em thế là chấm dứt rồi.
Etchepare. Vĩnh biệt.
Anh ta bước ra cùng viên lục sự. Ngay ngoài cửa, viên lục sự chạm mặt Mouzon.
Viên Lục Sự [nói với Etchepare] Họ đang tới chỉ đường ra cho anh kìa.
Viên Lục Sự [nói với Mouzon] Ả đàn bà nhà Etchepare ở đằng kia kìa.
Mouzon. À, ả ta ở đó đấy à. Ông Vagret vừa mới nhắc đến ả xong. Thôi được, tôi rút lại đơn kiện; tôi chẳng mong gì hơn là ả được trả tự do. Giờ đây khi đã là một Thượng thẩm hội viên, tôi chẳng muốn tuần nào cũng phải lặn lội từ Pau về đây để dự phiên xét hỏi nữa. Hãy tiến hành các thủ tục cần thiết đi.
Mouzon. Này—xem xét khoảng thời gian cô đã bị tạm giam, tôi sẵn sàng đồng ý để cô được trả tự do—tự do tạm thời. Thậm chí có lẽ tôi còn rút lại đơn kiện nếu cô tỏ ra hối hận vì đã lăng mạ tôi.
Yanetta [điềm tĩnh] Tôi không hề hối hận vì đã lăng mạ ông.
Mouzon. Cô lại muốn quay lại nhà giam nữa chứ gì?
Yanetta. Ôi người đàn ông tội nghiệp của tôi ơi, nếu ông chỉ biết là việc tôi có vào tù hay không đối với tôi chẳng có chút ý nghĩa gì sất!
Mouzon. Tại sao chứ?
Yanetta. Bởi vì tôi chẳng còn gì trên đời, chẳng nhà cửa, chẳng mái ấm, chẳng chồng, chẳng cả con cái nữa. [Ả nhìn thẳng vào hắn] Và—tôi nghĩ—tôi nghĩ rằng—
Mouzon. Cô nghĩ gì?
Yanetta. Tôi nghĩ chính ông mới là nguyên nhân gây ra mọi rắc rối này.
Mouzon. Cả hai người đều được trắng án rồi còn gì, phải không nào? Cô còn đòi hỏi gì nữa?
Yanetta. Đúng là chúng tôi đã được tuyên trắng án. Nhưng dẫu vậy đi nữa, tôi đâu còn là một phụ nữ lương thiện—dù là đối với chồng tôi, đối với các con tôi, hay đối với cả thế gian này.
Mouzon. Nếu có ai đó chì chiết cô về mức án từng bị tuyên phạt trước đây, nếu có ai bóng gió về khoảng thời gian cô đã trải qua trong trại tạm giam chờ xét xử, cô hoàn toàn có quyền đưa kẻ đó ra tòa kiện tụng. Hắn ta sẽ bị trừng phạt.
Yanetta. Thế thì hay thật! Chính vì có kẻ đã chì chiết tôi về bản án cũ kỹ ấy nên chồng tôi mới cướp các con khỏi tay tôi đấy. Và kẻ đó lại chính là một vị quan tòa. Liệu tôi có thể bắt hắn chịu sự trừng phạt không?
Mouzon. Không.
Yanetta. Tại sao lại không? Chỉ vì hắn là quan tòa sao?
Mouzon. Không. Bởi vì hắn chính là luật pháp.
Yanetta. Luật pháp ư! [Giận dữ] Thế thì luật pháp thật độc ác, độc ác tột cùng!
Mouzon. Nào, xin đừng có hò hét hay lăng mạ ở đây. [Nói với viên lục sự] Anh đã làm xong chưa? Xong rồi thì ra phòng giấy làm ngay lệnh phóng thích cho ả đi.
Yanetta. Tôi nào phải kẻ có chữ nghĩa; tôi chưa từng nghiên cứu luật pháp qua sách vở như các ông, và có lẽ chính vì thế nên tôi còn hiểu rõ hơn các ông điều gì là công lý và điều gì không. Và tôi muốn đặt cho ông một câu hỏi thẳng thừng: Luật pháp sẽ làm gì để trả lại con cái cho tôi và bù đắp cho những tổn hại mà nó đã gây ra cho tôi đây?
Mouzon. Luật pháp chẳng nợ nần gì cô cả.
Yanetta. Luật pháp chẳng nợ tôi gì sất ư! Thế thì các ông định làm gì—hỡi vị quan tòa kia?
Mouzon. Một quan tòa thì không phải chịu trách nhiệm cá nhân.
Yanetta. À, các ông không phải chịu trách nhiệm! Thế nên các ông muốn bắt bớ ai thì bắt tùy thích, thích lúc nào thì bắt lúc đó, dựa trên một sự hoài nghi hay thậm chí chẳng cần chút hoài nghi nào; các ông có thể mang lại sự ô nhục và đồi bại cho các gia đình người ta; các ông có thể tra tấn những kẻ bất hạnh, sục sạo vào quá khứ của họ, vạch trần những bất hạnh của họ, đào bới lại những lầm lỗi đã bị bỏ quên, những lầm lỗi từ mười năm về trước đã được chuộc sạch; các ông có thể dùng sự xảo quyệt, những ngón nghề lừa lọc và sự độc ác của mình để đẩy một người đàn ông đến chân đoạn đầu đài, và tệ hại hơn thế nữa, các ông có thể xúi giục người ta cướp đi những đứa con của một người mẹ—rồi sau đó các ông lại thốt lên như Pontius Pilate rằng mình chẳng chịu trách nhiệm gì cả! Không chịu trách nhiệm cơ đấy! Có lẽ các ông chẳng phải chịu trách nhiệm trước thứ luật pháp của các ông, vì chính các ông bảo thế cơ mà, nhưng trước công lý thanh khiết và chân chính, công lý của những con người lương thiện, công lý của Đức Chúa Trời, trước đấng tối cao đó, tôi thề là các ông phải chịu trách nhiệm, và đó là lý do tại sao tôi sẽ bắt các ông phải đền tội!
Ả nhìn thấy trên bàn làm việc của Mouzon con dao găm mà hắn dùng làm dao cắt giấy. Hắn quay lưng về phía Ả. Ả chộp lấy con dao rồi lại đặt nó xuống.
Mouzon. Ta ra lệnh cho cô cút khỏi đây ngay.
Yanetta. Nghe tôi nói đây. Lần cuối cùng tôi hỏi ông—ông nghĩ mình có thể làm gì để bù đắp cho tôi—để trả lại cho tôi tất cả những gì tôi đã mất vì lỗi lầm của ông; ông định làm thế nào để xoa dịu nỗi đau khổ của tôi, và ông dự định trả lại con cái cho tôi bằng cách nào?
Mouzon. Tôi chẳng có gì để nói với cô cả. Tôi chẳng nợ cô điều gì hết.
Yanetta. Ông không nợ tôi gì ư! Ông nợ tôi nhiều hơn cả mạng sống—nhiều hơn tất cả mọi thứ trên đời. Những đứa con mà tôi sẽ chẳng bao giờ được gặp lại nữa. Những gì ông tước đoạt khỏi tôi chính là niềm hạnh phúc trong từng khoảnh khắc của ngày mới—những nụ hôn của chúng khi đêm về—niềm kiêu hãnh khi ngắm nhìn chúng lớn lên từng ngày. Sẽ không bao giờ, không bao giờ nữa tôi được nghe chúng gọi mình một tiếng "mẹ". Tựa như chúng đã chết rồi vậy—tựa như chính các ông đã giết chết chúng vậy. [Ả chộp lấy con dao] Phải! Đó là tác phẩm của các ông đấy; chính những kẻ làm quan tòa tồi tệ các ông đã gây ra chuyện đó; các ông suýt chút nữa đã biến một người vô tội thành tội phạm, và giờ các ông lại bức bách một người phụ nữ lương thiện, một người mẹ—phải trở thành tội phạm!
Ả đâm hắn. Hắn ngã gục xuống.