Năm 1979 Của Tôi

Lượt đọc: 90 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
75. Hướng đi mới

❊ ❊ ❊

Sự xuất hiện của Hà Phương khiến Lý Hòa quay lại chuỗi ngày được chăm bẵm tận răng "cơm bưng nước rót".

Trong gian sảnh rộng rãi đặt một chiếc bàn vuông lớn bằng gỗ đàn hương, ghế bành gỗ hồng sắc, sát vách là tủ gỗ hoàng hoa lê, nhiều món được chạm trổ tinh xảo, người không biết rõ nguồn gốc cứ ngỡ đây là phong thái của nhà quyền quý.

Trong phòng lò sưởi đốt nóng ran, lửa trong bếp lò lại cháy hừng hực, nếu không đứng sát vào thì khó mà cảm nhận được hơi ấm.

Thế nhưng, chỉ cần bước ra ngoài là ngay lập tức có thể bị đông cứng thành một cục. Lý Hòa phát huy tính lười biếng đến mức cực hạn, có thể không ra ngoài thì tuyệt đối không ra, chỉ quấn lấy lò sưởi, gác chân chữ ngũ, vừa nhâm nhi trà vừa đọc báo.

Tuy nhiên, cũng có không ít người dù giữa mùa đông giá rét cũng chẳng ngại lạnh.

Tết đến rồi, phụ huynh hiếm khi hào phóng một lần, bọn trẻ đứa nào cũng có tiền tiêu vặt, trên đường cái nhốn nháo ồn ào không dứt, tay cầm mấy món pháo "đì đùng", đốt chỗ này chỗ kia kêu lách tách.

Trước tiên là so xem đứa nào có nhiều pháo hơn, so xem đứa nào mua được món gì, sau đó cùng nhau bày ra, sắp xếp thứ tự đốt trước sau.

Mấy quả pháo "đụn bùn" bắn cao vút, Lý Hòa ngồi xổm trong sân cũng nhìn thấy rõ. Loại pháo hoa này được nặn bằng bùn đất thành hình cái bánh nếp, bên trong nhồi đầy thuốc súng rồi bịt kín, sau khi châm lửa trông như một cái cây tuyệt đẹp, đó mới đích thực là "hỏa thụ ngân hoa".

Đàn bà dịp Tết nhất vẫn không quên chụm đầu tán gẫu chuyện phiếm, đàn ông vây quanh góc tường cùng nhau chém gió, kể mấy câu chuyện tiếu lâm, đại loại dã sử bát quái gì cũng đều từ đây mà ra.

Tán gẫu chán chê, lưỡi cũng đã mỏi, thì cũng đến lúc giải tán, phủi sạch tuyết trên áo và chóp mũ rồi dần dần tan đi.

Ngày ba mươi Tết, sáng sớm thức dậy, Hà Phương quét sạch tuyết trong sân, nói với Lý Hòa đang đọc báo: "Giúp tôi một tay, nhóm lửa nấu thịt đi, tôi đi nhào bột, tối nay mình gói sủi cảo."

Lý Hòa ngồi nhóm lửa trước cửa bếp, chòm râu lơ thơ không ra sao cả, hai bàn tay thỉnh thoảng lại thay phiên nhau đưa vào cửa bếp sưởi ấm, nhưng vẫn không chống lại được cái khí lạnh ngoài trời.

Cửa bếp đã hỏng từ lâu, gió lùa vào khiến người ta thấy lạnh thấu xương.

Hà Phương vốn không ưa nổi cái vẻ lười biếng này của Lý Hòa, tức tối nói: "Cũng chỉ nhờ thi đỗ đại học anh mới còn chút giá trị, chứ thực sự để anh về quê làm ruộng, đến gió tây bắc anh cũng chẳng húp nổi. Nếu là trước kia, loại người như anh chắc chắn đã bị lột sạch quần áo giữa mùa đông, đeo cái bảng đen mười cân, rồi tự diệt trừ mình trước nhân dân rồi."

Lý Hòa cười nói: "Tổ tiên tôi ba đời bần nông, lại không trộm cắp cũng không cướp giật, dựa vào đâu mà đấu tố tôi?"

Hà Phương đắc ý cười: "Tôi nói anh ngây thơ rồi anh lại không tin. Gặp phải cán bộ đại đội vô lương tâm, loại lưu manh giả tạo, lười nhác như anh, sớm đã bị đưa đi 'ức khổ tư điềm' rồi, trói giật cánh khuỷu, cho anh hiểu thế nào là cuộc sống hạnh phúc của xã hội mới không dễ mà có được. Thế vẫn chưa xong đâu, sau đó còn bắt đi đào kênh, đắp đập, hành cho cả năm trời, không chết thì cũng lột da."

Người nói vô tâm, người nghe hữu ý, bất chợt nghe thấy từ "lưu manh" này, trong tiềm thức của Lý Hòa đây là một điều kiêng kỵ. Anh sợ liên tưởng đến Lý Triệu Khôn, người cha dường như đã trở thành vết nhơ trong cuộc đời anh.

Hơn nữa, sao anh có thể là lưu manh được chứ, sao anh có thể giống Lý Triệu Khôn được? Lý Hòa vừa nhét củi vào lò vừa chìm vào suy tư.

Khuôn mặt ảm đạm của Lý Hòa khiến Hà Phương hoảng sợ, cẩn thận hỏi: "Anh không giận đấy chứ? Tôi chỉ nói đùa thôi mà."

"Tôi là người hẹp hòi thế sao? Tôi đã kể với cô về nhà tôi chưa? Cha tôi chính là gã lưu manh trong phạm vi vài dặm đấy." Lý Hòa nhấc ấm trà trên bàn xuống, nhấp một ngụm, thở dài nói: "Vẫn là câu nói cũ, rồng sinh rồng, phượng sinh phượng, con chuột thì biết đào hang. Cô bảo tôi là con trai ông ta, tôi làm sao thoát khỏi cái bóng của ông ta đây? Tôi còn tự tưởng mình khác biệt với ông ta..."

Lý Hòa lầm bầm một tràng, khiến Hà Phương có chút ngại ngùng: "Tôi chỉ nói mấy câu linh tinh, anh lại suy diễn đi đâu đâu. Anh có tinh thần trách nhiệm, cha anh không có, chỉ riêng điểm này hai người đã khác nhau rồi. Còn tôi chủ yếu là thấy anh lười quá thôi, không có ý gì khác, đừng suy nghĩ nhiều."

"Tôi là người hẹp hòi thế sao? Không sao đâu, cô bận việc gì thì cứ làm đi."

Chiều tuyết tạnh, Tô Minh đến, Lý Hòa hỏi: "Giai đoạn này cậu bận gì đấy, chẳng thấy mặt mũi đâu?"

Tô Minh cười nói: "Chuyển nhà cho dì tôi, căn nhà của họ ở Thôi Các Trang đã được trả lại rồi."

Lý Hòa nghe vậy trong lòng giật thót, suýt chút nữa đã quên mất chuyện lớn như thế này. Không gì lời lãi bằng việc mua nhà chờ tăng giá, không tranh thủ lúc này mà gom lấy vài căn nhà thì đúng là mù mắt: "Nhà được trả lại rồi, quyền sở hữu đã bổ sung chưa?"

Mấy ngày nay Tô Minh đi theo dì dượng chạy ngược chạy xuôi, nên cũng nắm rõ chuyện này: "Phòng quản lý nhà đất đã xác định diện tích xây dựng, cấp lại sổ đỏ tư hữu. Nếu không muốn lấy nhà thì nhà nước sẽ bù tiền, một gian phòng khoảng 270 đồng, căn đắt nhất là mấy căn biệt thự nhỏ ở khu đại sứ quán mỗi gian cũng chỉ 400 đồng. Phần lớn mọi người đều không muốn bán, thà lấy lại để cho thuê lấy vài đồng còn hơn."

Sau khi giải phóng, tiền thuê nhà bị coi là thu nhập không làm mà hưởng, và cũng giống như cổ tức được cấp trong thời kỳ công tư hợp doanh của các nhà tư bản, nó bị bãi bỏ. Hơn nữa, những người còn giữ lại khế ước đất đai của xã hội cũ đều bị gọi là "tài khoản biến thiên", thuộc đối tượng bị đả kích. Thế là rất nhiều chủ nhà run rẩy đem khế ước nộp cho cơ quan nhà nước các nơi để tự bảo toàn.

Các chủ nhà tư nhân giao nhà cho chính phủ, các cơ quan ban ngành liên quan của chính phủ thay thế cho môi giới bất động sản ngày trước, đem số nhà thu hồi được phân chia cho cán bộ công nhân viên của các cơ quan nhà nước với mức giá khá rẻ.

Lúc đó, ai dám nghi ngờ tính hợp pháp của chính sách này, thì chính là nghi ngờ con đường xã hội chủ nghĩa.

Trong bầu không khí đó, chính sách này gần như không gặp trở ngại gì mà được triển khai ở các thành phố lớn.

Bản thân Lý Hòa cũng lén lút sưu tầm không ít khế ước nhà đất, đa phần đều là những thứ bị thất lạc trước kia.

Lý Hòa nghe xong lời Tô Minh, cảm thấy tim mình đập thình thịch: "Sau Tết cậu gác lại mấy việc khác đi, chuyên tâm tìm nhà cho tôi, tôi muốn mua nhà."

Tô Minh lại không ngạc nhiên vì chuyện Lý Hòa muốn mua nhà, dù sao sau này cũng là người thành phố, còn có thể làm việc tại kinh thành, cứ thuê nhà mãi cũng không ổn: "Anh, tìm nhà là chuyện nhỏ mà, em bảo mẹ em rảnh thì hỏi giúp cho là được, đâu cần đến em?"

Lý Hòa xua tay: "Một gian sao đủ, có bao nhiêu tôi mua bấy nhiêu."

Không chỉ Tô Minh giật mình, Hà Phương ở bên cạnh cũng kinh ngạc: "Anh bị chập mạch à? Mua nhiều nhà như thế để làm gì?"

Lý Hòa cười nói: "Tôi có tính toán cả rồi."

Anh nói thẳng với Tô Minh: "Chỉ mua những căn có quyền sở hữu rõ ràng, tức là có giấy chứng nhận quyền sở hữu tư nhân ấy. Chúng ta bắt đầu từ ngõ Sử Gia, ngõ Phủ Học trước, càng rộng càng tốt, chỉ cần người ta có ý muốn bán thì đừng sợ người ta hét giá trên trời, cứ mua."

Rất nhiều người ở nhà do cơ quan phân phối, nhà tư hữu của bản thân và nhà thuê của cơ quan chỉ chênh nhau vài đồng tiền thuê nhà, nên nhiều người chẳng coi chuyện nhà là tư hữu hay công hữu ra gì.

Vì vậy, nhiều người dù nhà đã được trả lại nhưng cũng chưa chắc đã đi làm sổ đỏ.

Nếu Lý Hòa mua nhà về mà chỉ làm thỏa thuận sang tên, không có sổ đỏ, thì tranh chấp sau này gần như có thể đoán trước được.

Đợi đến khi giá nhà lên tới mười mấy vạn một mét vuông, người ta phản ứng lại thì chẳng liều mạng với anh, không chừng người ta còn có lòng giết người ấy chứ.

Tất nhiên, món hời này mình không chiếm thì người khác cũng chiếm thôi, Lý Hòa không hề có chút gánh nặng tâm lý nào.

Thấy Tô Minh và Hà Phương vẫn còn ngơ ngác, anh cười nói: "Hai người nghe tôi là đúng nhất, tôi làm ăn bao giờ chịu thiệt chưa? Tiền để trong nhà không có lãi lại chẳng an toàn, làm sao bằng mua nhà chứ, cứ tính riêng tiền cho thuê thôi cũng đủ hoàn vốn rồi. Hai người không thấy giá cả hiện nay đang tăng, tiền thuê nhà cũng đang tăng sao?"

Hà Phương ngẫm nghĩ: "Anh nói cũng đúng, giá cả đúng là đang tăng thật, tôi ban đầu còn tưởng là do dịp Tết, thịt sườn đã bán tận 6 hào rồi."

Tô Minh vốn luôn nghe theo Lý Hòa, bản thân cũng lười suy nghĩ, đã vậy thì cứ nghe sắp xếp: "Sau Tết em sẽ sắp xếp người đi thu gom."

Bàn bạc xong xuôi, Hà Phương bắt đầu cắt giấy dán cửa sổ, tay nghề này thực sự không tệ. Trên ô cửa sổ bị hơi nước bám vào trắng xóa dán lên những bông hoa giấy đỏ rực, lập tức có không khí Tết hẳn.

Buổi tối, Lý Hòa đốt xong pháo, Hà Phương bưng sủi cảo lên, một chậu lớn thịt heo miến, một chậu cá muối chua, đối với hai người mà nói thì đây là bữa ăn vô cùng thịnh soạn.

Lý Hòa khui rượu trắng, nói với Hà Phương: "Làm tí không?"

Hà Phương trực tiếp đưa cốc của mình ra: "Ai sợ ai nào."

Tiếng pháo bắt đầu vang lên dồn dập, tiếng này nối tiếp tiếng kia, không ngớt.

Hai người cứ thế vừa uống vừa nâng ly, trông cũng có phần hơi lạnh lẽo.

Uống hết một chai rượu trắng, Hà Phương lại khui thêm một chai: "Hai ta đổ xúc xắc đi, to tiếng chút."

Lý Hòa cũng không nghĩ ngợi gì, giơ hai tay đối diện với Hà Phương.

"5, 15, 20... 15, ái chà! Sao lại thua thế này!", Hà Phương ngồi phịch xuống ghế, không nói hai lời cầm rượu lên uống.

"Đến đến đến, làm lại nào." Lần này Hà Phương thầm ủ mưu, đột ngột giơ tay ra, "...5, 15, 5, 20... 15..."

Ơ, Hà Phương lại thua. Lần này cô không thở dài thườn thượt như lần đầu mà tiện tay cầm lấy bình rượu, đổ thẳng vào miệng, rồi lại yêu cầu Lý Hòa tiếp tục.

---❊ ❖ ❊---

Cứ thế, thua mãi đánh mãi, Hà Phương đến lần thứ sáu thì nói: "Không chơi nữa, chán chết, một chai rượu tôi uống hết rồi."

Lý Hòa cười suýt chút nữa rụng cả chòm râu nhỏ. Đã lâu lắm rồi mới vui vẻ thế này, hành hạ người khác cũng là một chuyện sảng khoái.

[Dịch từ bản hv] ChuongId:38
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 26 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.