Lý Hòa toàn thân run rẩy, ánh mắt ngập tràn kinh ngạc nhìn về phía xa, sau đó vô hồn nhìn lên bầu trời...

Mặt trời gay gắt, mặt đất như đã bốc cháy, những làn khí xám tựa mây mà không phải mây, tựa sương mà không phải sương, lơ lửng thấp thoáng trên không trung, khiến người ta thấy bức bối ngột ngạt.

Trùng sinh, anh vậy mà đã trùng sinh. Nhìn mấy gian nhà đất cũ nát phía sau, anh vẫn có chút không dám tin.

Thế nhưng tờ lịch trên tường hiển thị rõ mồn một là: ngày 11 tháng 7 năm 1979.

Tờ lịch này là thứ duy nhất mới tinh trong nhà.

Anh chỉ là ra ngoài gặp một người bạn cũ, sau đó nhấp chút rượu, rồi ngủ một giấc trong khách sạn.

Tỉnh dậy không hiểu sao lại ngồi ngay ngắn trước cửa căn nhà cũ trong ký ức với cơ thể 18 tuổi.

Anh khám sức khỏe hàng năm, cơ thể rất tốt, sao có thể ra đi đột ngột như vậy chứ.

Người mẹ ở thế giới đó phải làm sao, vợ con phải làm sao? Nghĩ đến thôi mà như bị dìm dưới nước, bí bách đến mức không thở nổi.

Nước mắt từ từ trào ra nơi khóe mắt, mấy chục năm tự mình phấn đấu, mấy chục năm từng bước vững chắc, tất cả đều uổng phí rồi.

Gia sản giàu có, năm mươi tuổi đang độ chí đắc ý mãn, con cháu đầy đàn, hưởng thụ niềm vui gia đình, thường ngày cùng vợ chăm hoa, dắt chó đi dạo, thật là thư thái biết bao.

Đây đều là nhân quả luân hồi sao?

Nhưng cả đời anh đều làm việc, đối nhân xử thế bằng lương tâm, căn bản chưa từng làm chuyện gì đáng bị thiên khiển cả.

"Đại ca, em cũng đi câu lươn với anh", một cô bé mặt vàng như nghệ lon ton đôi chân ngắn chạy đến nhào thẳng vào người Lý Hòa, đây là em út trong nhà, mới năm tuổi.

Lý Hòa đang dùng đá mài nhọn sợi dây thép, thấy cô bé nhào tới, vội đặt dây thép xuống, tiện tay nhấc bổng cô bé đặt lên vai, chọc cho cô bé cười khanh khách.

Cha anh là Lý Triệu Khôn, kẻ lưu manh nổi danh trong vùng, trộm cắp vặt thì không có, chỉ là người khá lười biếng, không muốn xuống đồng kiếm điểm công, miệng lúc nào cũng treo câu: "Lao động kiểu mẫu mệt chết là xong, hạng lưu manh lười biếng vẫn được Mao Chủ tịch nuôi cơm."

Mấy năm trước còn vì đi khắp thôn này xóm nọ buôn bán thuốc diệt chuột mà bị phê bình, cũng chẳng học được bài học gì, cứ cầm giấy giới thiệu của đội sản xuất đi đông đi tây, cả đời chẳng làm nên trò trống gì.

Một người ăn no cả nhà không đói, trong thời đại đội sản xuất đương nhiên không có nổi tiếng tăm tốt đẹp gì.

Mẹ của anh là Vương Ngọc Lan, tính cách nói dễ nghe thì là dịu dàng, nói khó nghe chính là kẻ hay chịu ấm ức, ai cũng có thể bắt nạt, đa phần là đáng thương.

Thế nhưng lại là người mẹ biết bảo vệ con cái, vì 3 đồng 2 hào học phí cấp ba của Lý Hòa mà không màng mặt mũi, đi vay mượ khắp nơi.

Dù là kiếp trước hay bây giờ, nghĩ đến những điều này anh đều thấy xót xa muốn khóc.

Trong nhà anh xếp thứ hai, hiện tại 18 tuổi, năm nay vừa thi đại học xong, trùng sinh vào ngày thứ hai sau kỳ thi đại học năm 79. Nếu không nhớ nhầm thì chẳng bao lâu nữa giấy báo nhập học sẽ về. Là sinh viên đại học duy nhất trong thôn này, có thể đỗ đại học trong hoàn cảnh gia đình như vậy cũng coi là một trường hợp đặc biệt.

Bây giờ anh thấy kiếp trước mình thật vô dụng, mặc kệ hoàn cảnh gia đình, lo đi học, không hề làm tròn trách nhiệm gia đình.

Nhà có năm đứa con, một đứa nào cũng không bị chết đói đã là kỳ tích rồi, rau dại thêm cháo ngô, đứa nào đứa nấy ăn uống thiếu chất, mặt vàng vọt.

Phía trên anh là chị cả Lý Mai, cũng đã 21 tuổi, đến nay vẫn chưa gả đi, ở cái thời đại kết hôn sớm phổ biến này cũng là chuyện hiếm thấy. Mãi sau này đến 26 tuổi mới kết hôn, may mà anh rể cũng là người biết chí hướng, dưới sự hỗ trợ của anh đã thầu ao cá, cuộc sống khấm khá lên, cũng giảm bớt cho anh không ít cảm giác tội lỗi.

Thứ ba là Lý Long, 16 tuổi, cũng mới tốt nghiệp tiểu học đã xuống đồng kiếm điểm công, sau này cưới một cô vợ không ra dáng, nói cô ta một câu, cô ta nhất định cãi lại mười câu, nhà cửa gà bay chó sủa.

Thứ tư là Lý Băng 12 tuổi, thứ năm là Lý Cầm mới 5 tuổi, đều là con gái. Sau này khi điều kiện của Lý Hòa khá hơn, đã nuôi cô tư học hết đại học chuyên khoa y, đến già cũng chỉ lẹt đẹt làm phó giáo sư. Cô năm tốt nghiệp trung học cơ sở liền đi theo anh, tuy nuôi chiều hơi kiêu kỳ một chút nhưng việc buôn bán thì làm rất trôi chảy.

Mẹ và chị cả ngồi xổm trên ngưỡng cửa vò bắp ngô, thứ ba dẫn thứ tư ra ngoài nhặt củi, lương thực phải chia, củi đốt cũng phải chia.

Thân cây ngô, rơm lúa mì, gốc bông, thân đậu, dây khoai lang đều nằm trong danh sách phân chia. Nhà đông người nhưng sức lao động chính không có một điểm công nào, số rơm lúa mì, rơm lúa được chia chắc chắn không đủ đốt.

Lý Hòa nhìn mấy gian nhà đất sắp sập, muốn khóc mà không ra nước mắt, chẳng có lấy một chút hào khí nhân sinh hay dũng khí làm lại từ đầu.

Ba gian nhà đất ở bảy người, không biết Lý Triệu Khôn đã đi lang thang làm thuê bất hợp pháp đi đâu rồi, bây giờ cũng chỉ có mẹ Vương Ngọc Lan dẫn chị cả Lý Mai và em út ngủ một gian, anh cùng với thứ ba và thứ tư ở một gian.

Lý Hòa đã trải qua tuổi thơ đáng thương ở nơi này, anh chẳng hề hoài niệm chút ký ức tuổi thơ nào, đói không no, mặc không ấm, chỉ có kẻ thần kinh chập mạch mới trân trọng những ký ức đó.

Anh cảm thấy nhiệm vụ gian nan, phải thay đổi điều kiện sống, phải thay đổi điều kiện cả nhà, phải lo của hồi môn cho chị cả, tiền sính lễ cho em trai, tất cả đều cần phải kiếm tiền. Anh không muốn chờ đợi thêm một phút nào nữa, cảnh tượng nhà cửa bừa bãi này, nhìn thêm một cái thôi cũng thấy phiền lòng.

Tục ngữ nói rất hay, "Người nhát gan thì chết đói, người gan dạ thì no nê."

Anh quyết định không thể ngồi chờ chết nữa, có khi Tiểu Cương thôn đã bí mật thực hiện khoán sản phẩm tới hộ gia đình rồi cũng nên. Anh phải xông pha một phen, chỉ dựa vào việc làm ở đại đội kiếm chút điểm công đó, nhà họ Lý sẽ vĩnh viễn nghèo khó, không có ngày ngóc đầu lên nổi.

Trong lòng nôn nóng muốn đi kiếm tiền, dù chỉ để ngày mai không phải ăn cháo ngô nữa, cũng phải đi chạy vạy ở huyện thành, xem thử có đường làm ăn nào tốt không.

Cảm thán không khí đều có mùi của tiền, nhưng đối với anh, tiền trong tay quả thực quan trọng hơn nhiều so với không khí trong lành.

Lý Hòa đặt em út xuống đất, đứng dậy lấy dây thép đã mài nhọn móc vào con giun, đây chính là thần khí câu lươn.

Tuy không biết làm ruộng, nhưng chuyện câu lươn, bắt chạch, mò cá, những việc bàng môn tả đạo này, Lý Hòa đều tự học mà thành, anh tự nhận thứ hai, thật sự không ai dám đứng ra tranh thứ nhất.

Vác xẻng, tay cầm móc câu lươn, dắt em út ra khỏi cửa.

"Đưa giỏ đây cho anh", nhìn em gái phía sau hai tay xách giỏ thở hổn hển đi đường, Lý Hòa thấy xót xa.

"A Quả, em xách được mà."

"Ừ, vậy đi chậm chút."

Cúi đầu nhìn một cái đã thấy mấy cái hang lươn, đất bờ đập này khá cứng, thậm chí không cần dùng đến móc câu lươn, cứ xả thẳng nước vào lỗ hang, chẳng bao lâu lươn đã hoảng loạn chui ra từ lỗ thoát.

Anh không vội không vàng, ngón cái và ngón trỏ đồng thời dùng lực, một con lươn nặng đủ ba lạng bị anh tóm gọn bằng một tay.

Cô năm thấy anh trai bắt được lươn, hào hứng đưa giỏ tới.

Thời đại này không bị ô nhiễm thuốc trừ sâu, người ăn thứ này lại ít, mẹ nó chứ, con nào con nấy gần như sắp thành lươn tinh cả rồi. Sau này mà đào được con lươn sáu bảy lạng là đã lên tin tức rồi, loáng cái đã bắt được bảy tám cân, đầy cả giỏ.

"Bắt được nhiều thật", Lý Long đưa củi về nhà xong cũng qua đây. Lý Long không biết vì sao từ nhỏ đến lớn đều sợ Lý Hòa, chưa bao giờ dám to tiếng trước mặt anh.

"Em mang mấy cái giỏ này về nhà, mang giỏ trống quay lại, cũng đưa em út về luôn, giờ nắng lên rồi, nắng gắt lắm", Lý Hòa ngẩng đầu nhìn trời, ước chừng tầm mười giờ rồi.

"A Quả không nóng", cô em út mồ hôi đầy đầu vẫn rất hào hứng.

"Nghe lời, về nhà với anh ba", Lý Long cũng không nói nhảm, trực tiếp một tay bế em út, một tay xách giỏ.

Lý Hòa đắp một con đập chặn con mương nhỏ bên cạnh lại, tát cạn nước, bên trong cá diếc, cá trắm, thậm chí còn có một ít cá trê đang nhảy loạn xạ trong đám bùn loãng, bới khe đá còn thấy cả cua đồng.

Lần này đúng là phát tài rồi.

"Lề mề cái gì, mau lại đây, nhặt cá gửi về nhà trước, cá to phải nuôi bằng nước, đừng làm trầy vảy cá", nhìn Lý Long chạy lại, Lý Hòa còn chê cậu ta chậm.

"Cá nhỏ bảo chị cả trưa nấu canh cá, ăn không hết thì phơi khô", Lý Hòa nhìn người đầy mồ hôi của mình, dứt khoát rửa tay, cởi phăng áo sơ mi.

Anh nhìn cơ thể mình, 18 tuổi cao 1m75 cũng không tính là thấp, vì thiếu dinh dưỡng nên nhìn đáng thương với mấy cái xương sườn, nhưng không có cái bụng bia của kiếp sau, vẫn không khỏi khiến người ta hài lòng, đời này nhất định phải giữ gìn.

Cá to không nhét được mấy con vào giỏ, dứt khoát dùng cọng cỏ xỏ qua mang cá, xách trong tay. Cứ thế Lý Long chạy đi chạy lại gửi về sáu giỏ cá nhỏ, hơn hai mươi con cá to, mỗi con cũng nặng hơn một cân.

Thế vẫn chưa xong, với tinh thần không đi về tay không, anh còn bới thêm một giỏ cá chạch dưới lớp bùn.

Đến trưa thì khơi thông đập, để không làm tắc kênh dẫn nước, hai anh em trực tiếp thu quân, về nhà ăn cơm trưa.

Vương Ngọc Lan mổ bụng cá làm sạch, thứ tư và thứ năm đang phơi cá lộn xộn trên đống rơm.

Lý Mai đã dọn bàn ăn sạch sẽ, trước mặt mỗi người đặt một bát cháo bột ngô.

Canh cá trong nồi đã nấu lên thơm phức. Chiên dầu, kho đỏ thuộc loại xa xỉ, tốn dầu quá.

Lươn, chạch, cua đồng đã dùng chậu nước nuôi lên, Lý Hòa trông chờ xem ngày mai đi huyện thành có bán được không. Thời kỳ này không còn quản lý nghiêm ngặt như trước nữa, ở cổng phía Nam huyện thành đã có cái gọi là chợ đen, anh vốn học cấp ba ở huyện thành nên cũng rành đường lối.

Trời nóng, cá căn bản không nuôi sống nổi, dù nuôi được cũng không có cách vận chuyển, không xe cộ, không bình oxy, đến huyện thành là bốc mùi ngay.

Bán cá khô là đáng tin nhất, nắng gắt, lật vài vòng là một buổi chiều đã phơi khô cứng ngắc.

"Chị, ngày mai em với thằng ba vào huyện thành, lươn chạch em bán đồ tươi, cá thì bán cá khô, chị nướng cho chúng em ít bánh, đêm đi luôn", Lý Hòa nói với Lý Mai, mọi việc trong ngoài nhà cơ bản đều do Lý Mai quán xuyến.

Lý Mai không biết sự thay đổi đột ngột của đứa em trai cả nằm ở đâu, dường như từ lúc thi đại học xong về nhà, nó có tinh thần và trách nhiệm khác hẳn trước kia. Trước đây về chỉ biết trốn trong phòng đọc sách, rất ít khi quan tâm việc nhà, thỉnh thoảng có đi sông bắt tôm cá, nhưng chưa bao giờ nghĩ đến chuyện phụ giúp gia đình như phá lệ thế này.

Buổi chiều Lý Hòa giảng bài bổ túc cho em thứ tư, rồi thu xếp cùng thằng ba tiếp tục đi câu lươn, bắt chạch, lại bắt thêm được hai mươi mấy cân.

Sau bữa tối, thời tiết oi bức, anh đến bờ sông, không cần chạm vào nước, toàn thân đã cảm nhận được một luồng ý vị mát mẻ.

Là con trai, không cần phải kiêng dè gì, anh chỉ mặc mỗi cái quần đùi, lao tới, "tõm" một tiếng nhảy xuống nước.