Năm 1979 Của Tôi

Lượt đọc: 90 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
19. Rời đi

❊ ❊ ❊

Trời vẫn chưa sáng, Lý Hòa đã dậy thu dọn đồ đạc. Cậu chỉ định mang vài bộ quần áo thay đổi cùng hai chiếc áo bông mới may, một cái tách trà, lại nhét thêm mấy cái bánh nướng Lý Mai vừa làm vào trong túi, như vậy nếu đói trên tàu hỏa thì vẫn có cách giải quyết, dù sao cũng phải ngồi tàu cả ngày trời.

Chiếc xe lừa kéo lươn của Lý Triệu Huy và Lý Triệu Minh đang đỗ ở cổng, vừa vặn có thể đưa Lý Hòa ra bến xe huyện, rồi từ đó bắt xe khách đến bến tàu hỏa tỉnh thành. Xe khách chạy tuyến đến tỉnh thành đều có giờ cố định, không thể đến muộn được.

Lý Hòa gỡ bàn tay nhỏ bé của con bé đang bám chặt lấy mình ra, lau khóe mắt cho nó, hôn một cái rồi bảo: "Ở nhà ngoan nhé, đợi anh cả về sẽ mang quà ngon cho."

Con bé nói: "Anh phải về sớm nhé, mang thật nhiều đồ ngon, loại ngọt ấy."

Lý Hòa cười đáp: "Sẽ mua thật nhiều đồ ngon cho em."

Lý Hòa quay sang bảo Lý Long đang ngồi xổm ở ngưỡng cửa: "Việc nặng trong nhà sau này đều giao cho cậu đấy, không được đi chơi bậy bạ. Những kẻ trước kia tôi đã dặn, đều phải tránh xa ra cho tôi. Nếu để tôi biết, thì không chỉ là bị tôi đánh một trận đơn giản vậy đâu. Địa chỉ tôi đã chép cho chị cả rồi, có việc gì thì cứ ra bưu điện gửi điện báo, đừng tiếc tiền, phải viết cho rõ ràng, biết chưa?"

Lý Long bĩu môi, đáp: "Anh đúng là anh ruột của em thật đấy, anh nói bao nhiêu lần rồi hả."

Lý Mai đứng bên cạnh cười bảo: "Không sao đâu, nó cũng không còn là con nít nữa, chị sẽ trông chừng nó. Em mau đi đi, nhị thúc, tam thúc còn đang chờ đấy."

Lý Hòa gãi đầu: "Vậy chị cả, em đi đây. Tứ muội, Ngũ muội, các em ở nhà phải nghe lời mẹ với chị cả, biết chưa?"

Lão Tứ gật đầu, vâng một tiếng. Chỉ có con bé kia là mặt mày ủ rũ không nói lời nào.

Lý Hòa lại nhìn Vương Ngọc Lan đang đứng bên cạnh lau nước mắt, nói: "Mẹ của con ơi, con đi học chứ có phải đi tù đâu, mẹ khóc cái gì chứ? Tết là con về rồi, biết đâu còn mang được cả nàng dâu về cho mẹ nữa, cười cái coi nào?"

Vương Ngọc Lan nghe Lý Hòa nói vậy, không biết nên khóc hay nên cười, mắng: "Thằng quỷ con này, bây giờ học đâu ra cái thói ăn nói trơn mồm thế không biết. Được rồi, đi đi, miền Bắc trời lạnh, nhớ mặc thêm áo ấm."

Lý Hòa gật đầu đáp ứng, leo thẳng lên xe lừa: "Nhị thúc, đi thôi."

Dọc đường đi thong dong không vội vã, khi đến huyện thì trời đã gần sáng. Lý Hòa bảo: "Đến đây thôi ạ, hai chú mau ra chợ đi, cháu đi bộ từ đây vào bến xe chỉ vài bước chân thôi, hai chú ở nhà tự chăm sóc tốt cho mình nhé."

Lý Triệu Huy, Lý Triệu Minh đột nhiên cũng thấy quyến luyến đứa cháu này, cảm giác như mất đi trụ cột tinh thần vậy. Bạn thử nghĩ xem, cuộc sống từ dưới đất lên đến tận trời xanh chẳng phải đều nhờ đứa cháu này vun vén hay sao? Lý Triệu Minh lẩm bẩm, đột nhiên không biết nên nói gì nữa, chỉ dặn: "Vậy cháu đi đường chú ý an toàn."

Lý Hòa vẫy tay với hai người, đi vào bến xe, lên xe khách, mua vé xong liền bắt đầu tiến về phía tỉnh thành.

Khó khăn lắm mới đến được tỉnh thành, đây mới là trận chiến đầu tiên của cuộc hành trình đi về phía Bắc. Thời buổi này đi tàu hỏa đúng là một trận đánh khó khăn, ngồi tàu hơn 20 tiếng đồng hồ chẳng phải chuyện dễ chịu gì. Còn việc ngồi giường nằm ư? Hiện tại là không thể nào.

Đi tàu giường nằm đều phải có thẻ công tác, giấy giới thiệu của đơn vị, dân thường tự mình đi xa mà muốn ngồi máy bay hay giường nằm? Mơ đi!

Lãnh đạo cảm thấy thế cũng khá hợp lý, hoàn toàn không cần phải sửa đổi.

Đến bến tàu hỏa, da đầu Lý Hòa tê dại, người đông quá. Là một trạm trung chuyển giao thông, lại đúng vào mùa tựu trường, người chen chúc nhau như nêm.

Lý Hòa vất vả lắm mới soát vé xong chen được vào ga, sau khi tàu cập bến, cửa xe vì đứng quá nhiều người nên căn bản không mở ra được, không còn cách nào khác đành phải leo từ cửa sổ vào. Người trên tàu không ai muốn người bên ngoài leo vào, vì leo vào rồi cũng chẳng còn chỗ mà đi, chỉ có thể chiếm lấy không gian vốn đã hạn hẹp của họ. Người ở sân ga liều mạng nâng cửa sổ lên, từng người một chui vào trong, Lý Hòa cũng lên tàu theo cách đó.

Sau khi lên tàu, tìm được chỗ ngồi của mình thì phát hiện đã bị một cô gái chiếm mất, cậu rút vé từ trong túi ra, đưa thẳng trước mặt cô gái.

Cô gái sững sờ, giọng điệu kiêu kỳ nói: "Anh bạn, có thể phát huy tinh thần quý ông một chút không hả? Anh nhìn xem, tôi là con gái, chân cẳng mỏi nhừ cả rồi."

Lý Hòa không ừ hử gì, lại quơ quơ tấm vé trước mặt cô gái lần nữa.

Cô gái giận dỗi dậm chân, đứng dậy, lầm bầm: "Có phải đàn ông không vậy, chẳng biết nhường nhịn gì cả."

Lý Hòa đặt mông ngồi xuống, dựa vào ghế, chẳng thèm để ý đến cô ta. Tôi lại không phải bố ruột cô, không cần phải chiều chuộng cô làm gì.

Cái túi cũng không lớn, Lý Hòa ôm khư khư trong tay, đây là toàn bộ gia sản đấy, không dám đặt tùy tiện. Mang theo 3000 tệ, mất rồi thì chỉ có nước uống gió Tây Bắc mà thôi. Muốn hỏi xin gia đình thì cũng chẳng có chuyện chuyển khoản liên tỉnh đâu.

Cô gái kia mặc áo sơ mi màu xanh chất vải Dacron, bên dưới mặc quần đen ống túm, kiểu ăn mặc sành điệu nhất thời bấy giờ, khuôn mặt trái xoan cùng kiểu, trắng trẻo sạch sẽ, tóc ngang vai, trông cũng khá tú lệ. Thấy Lý Hòa không thèm đáp lại mình, cô ta chỉ đành đứng ở lối đi, vịn vào thành ghế, giận đến mức không chịu nổi. Cô ta đi đến đâu cũng tự tin rằng mình có sức sát thương, nhất là đối với mấy tên thanh niên trẻ từ nông thôn lên như thế này, kết quả lại đụng phải một tên ngốc nghếch.

Cô gái cứ đứng ở lối đi như vậy, trừng mắt nhìn chằm chằm vào Lý Hòa.

Lý Hòa cảm thấy cô gái này đầu óc có vấn đề. Theo đà cởi mở ngày càng tăng, mấy kiểu "Mary Sue" dở hơi này sau này sẽ ngày càng nhiều. Cho cô ta làm cháu gái mình, cậu còn chê là quá nhỏ đấy. Cậu đây đã từng trải qua đời sống phong lưu, là một gã đàn ông tâm sinh lý khỏe mạnh.

Cậu chẳng muốn nghĩ ngợi gì nữa, nhìn thẳng ra ngoài cửa sổ. Tàu hỏa không có điều hòa, không khí trong toa cũng lưu thông kém, mùi thuốc lá, mùi hôi chân, cái cảm giác "chua chát" đó thật không thể tả nổi, chỉ trông cậy vào chút gió từ ô cửa sổ này mà thôi.

Chỗ dựa tinh thần duy nhất chính là --- đến nơi là tốt rồi.

--- Đặt câu với từ "huống chi".

--- Tàu hỏa chạy tới, khoàng qiě khoàng qiě khoàng qiě.

Khi tàu hỏa chuyển bánh, Lý Hòa nghĩ đến câu chuyện cười này, không nhịn được mà bật cười phì một tiếng.

Lý Hòa vốn muốn chợp mắt một lát, nhưng tiếc là quá ồn ào. Ở lối đi có người ngồi xổm đánh bài, trên ghế thì có người đang "xây tường gạch" (chơi mạt chược), lúc thì hô nhị bính, lúc thì yêu kê, lúc thì gọi ù, trẻ con chốc chốc lại luyện giọng một phen.

Có lẽ vì buồn chán, hoặc đơn thuần là tò mò, cô gái kia lại chủ động bắt chuyện với Lý Hòa: "Này, anh đi đâu đấy?"

Lý Hòa ngẩng đầu nhìn một cái, đáp lại một cách lười biếng: "Cùng nơi với cô."

Cô gái tò mò nói: "Sao anh biết tôi đi đâu? Tôi đâu có nói với anh."

Lý Hòa chỉ vào huy hiệu trường sáng loáng trước ngực cô gái, chắc cũng chỉ để làm màu cho người mù xem thôi, vì thực lòng chẳng có mấy ai nhận ra.

Mỗi khi nhập học, sinh viên nào cũng được phát một chiếc huy hiệu trường. Huy hiệu là biểu tượng cho thân phận sinh viên đại học, không giống như sau này, đeo huy hiệu trông rất quê mùa nên chẳng ai đeo nữa.

Trong các trường đại học thời này, ai nấy trước ngực đều cài một chiếc huy hiệu. Chiếc huy hiệu khiến người khác ngưỡng mộ này thường dẫn đến những ánh mắt khác lạ, khiến một số sinh viên đại học vênh váo tự đắc. Kẻ nông cạn ở nơi công cộng cũng thích khoe khoang thân phận sinh viên đại học của mình.

Lý Hòa nhớ có một lần đi xe buýt cùng bạn học, có một người cứ liên tục nói lớn tiếng những câu kiểu "với tư cách là một sinh viên đại học", "chúng ta là sinh viên đại học", khiến hành khách phía trước quay đầu lại nhìn liên tục, làm Lý Hòa và một người bạn khác chỉ muốn tìm một cái lỗ nẻ mà chui xuống.

Cá biệt một số người trước ngực còn treo vài cái, ví dụ như huy hiệu trường, thẻ học sinh giỏi, huy hiệu đoàn.

Có lẽ là đặc trưng của thời đại, người ta luôn thích treo một số thứ trước ngực, như ghim cài, bút máy, huy chương, thậm chí là móc chìa khóa, đồng hồ bỏ túi, tẩu thuốc khô, đủ loại kỳ lạ.

Cô gái lại nói: "Anh cũng khá là có kiến thức đấy nhỉ, tôi đi dọc đường này mà chưa thấy ai nhận ra cả. Anh cũng là sinh viên sao?"

Lý Hòa đành phải tiếp tục lễ phép đối phó: "Phải, tôi là sinh viên mới. Trước kia từng thấy người ta đeo rồi, của trường Nhân Đại khá là đặc biệt."

Có thể không đặc biệt sao? Hơn nữa còn ấn tượng sâu sắc, hai tay nâng niu, nhìn giống hình dáng hoa cúc, sau này lại đổi thành hình chữ "Nhân" đứng lên, ba người đứng thẳng ôm lấy nhau, trông như một hội "gay", sau này mọi người còn nói đùa rằng, huy hiệu của Nhân Đại đổi tới đổi lui, cuối cùng vẫn không thoát khỏi cái mác "gây gay".

Phía sau chẳng qua cũng chỉ là trò chuyện qua lại rồi trở thành hỏi tra hộ khẩu, hận không thể hỏi han cả tám đời tổ tông của anh ra, cuối cùng chỉ thiếu nước hỏi xin phương thức liên lạc, thêm QQ, WeChat gì đó, nếu có.

Lý Hòa chỉ muốn nói một hơi cho xong, vì những lời thoại kiểu tra hộ khẩu đã nói hết rồi thì cũng chẳng còn chủ đề gì để nói nữa.

Vì thời buổi này thật sự chẳng có gì để tán gẫu cả, cũng chỉ xoay quanh mấy chủ đề đó thôi. Còn về việc tán tỉnh à, Lý Hòa tỏ ý là không chơi nổi đâu, bị người bên cạnh nghe được sẽ bị coi là lưu manh đánh chết đấy, đánh chết thật đấy.

Nếu có điện thoại di động thì tốt biết mấy, chỉ cần dán mắt vào màn hình điện thoại, mệt thì ngủ, không đến nỗi phải chịu đựng sự dày vò của thời gian như thế này.

Suốt dọc đường nửa tỉnh nửa mơ, đến ga Từ Châu, lại là một phen ồn ào. Lý Hòa không thể không đứng dậy khỏi ghế, vì chỗ cửa sổ đã biến thành lối đi, người ta chui vào như chạch vậy.

Lý Hòa nhìn cô gái kia đang gật gà gật gù, muốn ngủ mà không dám ngủ, cuối cùng không nhẫn tâm, liền bảo: "Cô ngồi vào ghế của tôi ngủ một lát đi."

Cô gái nghe vậy sững người, cười bảo: "Vậy cảm ơn anh nhé."

Cứ như vậy, mang theo một trái tim dày vò (dày vò), đến một trạm, trong lòng lại lẩm bẩm sắp đến rồi, sắp đến rồi, đến nơi là tốt rồi, đến nơi là tốt rồi.

[Dịch từ bản hv] ChuongId:9
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 26 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.