Có một thời, những luận điệu như "kiến thức càng nhiều càng phản động", "thà cần người lao động không có văn hóa" được thổi phồng rầm rộ. Những kẻ hề giao nộp giấy trắng bị tung hô là điển hình của "hồng chuyên", từng gây ra sự hỗn loạn rất lớn trong tư tưởng của mọi người.

Luận thuyết "trí thức là một phần của giai cấp công nhân" đã khiến toàn xã hội hình thành nên phong khí tôn trọng tri thức, tôn trọng người trí thức.

Những trường đại học chuyên về xã hội cũ như Kinh Đại, tuy rằng sinh viên ban xã hội vẫn chiếm đa số, còn một bộ phận sinh viên công nông binh thực sự không gánh vác nổi, cho nên vào thời điểm này, những sinh viên ban tự nhiên như Lý Hòa đều trở thành "hàng hot", rất được coi trọng, phòng ký túc xá đều là loại bốn người ở tốt nhất.

Chuyên ngành phân chia vẫn còn rất thô sơ, Lý Hòa đăng ký là chuyên ngành vật lý, sau này đổi thành Học viện Vật lý, hiện tại thuộc khoa điện tử quản lý. Lúc điền nguyện vọng thì chẳng có sách tham khảo, cũng không có tìm kiếm mạng, giáo viên cũng chẳng hiểu hơn sinh viên bao nhiêu, cứ mơ mơ màng màng cảm thấy có thể đến thủ đô đi học, hơn nữa danh tiếng lại lớn, thế là điền bừa vào. Còn chuyện não có úng nước hay không thì có trường để học rồi còn than vãn gì nữa.

Vì Lý Hòa đến báo danh vào đúng thời điểm sát nút, người trong ký túc xá đã đến đủ cả, anh ngược lại là người đến cuối cùng.

Bốn người tự giới thiệu xong xuôi, vì Lý Hòa trẻ nhất nên mọi người muốn gọi anh là "Tiểu Lý Tử", Lý Hòa lập tức không vui, trong lòng gào thét: đứa nào gọi thì cởi quần cho xem, hét lớn cho nó biết, ông đây không phải thái giám!

Cái biệt danh "Tiểu Lý Tử" này lại theo Lý Hòa cả đời, đáng giận hơn là những người nhỏ tuổi hơn anh cũng gọi anh như vậy. Vốn tưởng rằng khi lớn tuổi dần thì sẽ chậm rãi biến thành "Lão Lý", kết quả cái nhãn này vẫn dán cả đời. Lý Hòa cảm thấy cần thiết, bắt buộc, ngay bây giờ, lập tức, phải chặn đứng từ nguồn, cho nên kiên quyết, mạnh mẽ, không có lý do mà yêu cầu mọi người gọi mình là "Lão Lý".

Lúc này bộ phim "Đại thái giám Lý Liên Anh" vẫn chưa ra mắt, mọi người không biết tại sao anh lại kiên quyết như vậy, chỉ đành mang giọng điệu quái lạ miễn cưỡng gọi là Lão Lý. Người lớn tuổi nhất ở đây là Triệu Vĩnh Kỳ đã 31 tuổi, con cái trong nhà cũng 9 tuổi rồi, bảo anh ta gọi một chàng trai trẻ không lớn hơn con mình bao nhiêu là Lão Lý, đúng là có chút không cam tâm tình nguyện.

Cao Ái Quốc và Trần Thạc tuy chưa kết hôn nhưng cũng đều là những chàng trai hai mươi lăm, hai mươi sáu tuổi. Đối với yêu cầu vô lý của thằng nhóc mới lớn này, cũng chỉ đành thuận theo. Đặt ở nhà, anh em của chính mình mà ở cái tuổi của Lý Hòa này lại giở trò vô lại, quấn quýt như vậy thì đã sớm mất kiên nhẫn rồi, nhưng dù lớn tuổi hay nhỏ tuổi, dù sao cũng là bạn học, không còn cách nào khác.

Trong căn phòng này chỉ có Lý Hòa và Triệu Vĩnh Kỳ là vô sản tiêu chuẩn, ba đời gốc rễ đỏ tươi của bần nông, về khoản ăn mặc thì khó tránh khỏi bần hàn. Kiếp trước hai người đã có chút cảm giác đồng bệnh tương lân, hay có thể gọi là cảm thông cho nhau, nên vẫn luôn đối xử với nhau khá tốt.

Trần Thạc và Cao Ái Quốc đã quen làm người thành phố, chuyện lên non xuống biển cũng không rơi xuống đầu họ, không tránh khỏi có chút kiêu ngạo của người thành phố, nhìn người bằng nửa con mắt, nhưng giữ thể diện bạn học nên vẫn đối đãi khách khí với Triệu Vĩnh Kỳ và Lý Hòa.

Lý Hòa thấy mấy người trong phòng, ngoại trừ Trần Thạc ra nước ngoài không biết chi tiết, vẫn luôn không liên lạc, những người còn lại hình như sau này đều mạnh hơn mình không ít. Bản thân làm việc mười năm ở đơn vị cũng chỉ lẹt đẹt cái chức hành chính cấp phòng, nói đúng ra thì nên là phó cấp huyện, vẫn còn là non nớt, nể mặt thì mới gọi một tiếng Lý trưởng phòng.

Sau khi "xuống biển" làm ăn phát tài, theo lý thuyết cũng không tồi, nhưng đối mặt với những người thuộc hệ thống bộ ủy chính thống này, vẫn thấp hơn một cái đầu. Hành chính cấp năm và bộ ủy cấp năm, quả thật không thể so sánh được.

Cháu gái lớn của Lý Hòa luôn thích đu bộ phim Anh - Mỹ, thỉnh thoảng đang đu phim hăng say thì bị hạn chế hoặc gỡ bỏ, không khỏi tức giận một phen, liền nói thẳng: "Ông ơi, lần tới ông gặp ông Cao, liệu có thể bảo ông ấy, đừng có hở chút là hạn chế không. Họ còn ban hành một cái văn bản, nói là phim truyền hình sau khi lập quốc thì động vật không được thành tinh, trên mạng chửi ầm lên rồi".

Ông Cao ở đây chính là Cao Ái Quốc, thường ngày rảnh rỗi thì Lý Hòa và mấy người họ hay đi câu cá cùng nhau.

Ở ký túc xá được hai ngày, mấy người lại cùng nhau đi dạo xung quanh, quả nhiên càng lúc càng thân thiết, mỗi ngày đều cùng nhau ra ngoài, cùng nhau ăn cơm ở căng tin.

Về chuyện tụ tập ăn uống gì đó, Lý Hòa là kẻ mới phất, không thiếu tiền nhưng cũng không thể mời tụ tập. Tuổi của anh nhỏ nhất, ra vẻ ta đây phô trương, ai mà nỡ nhận? Người hai ba mươi tuổi đều cần sĩ diện, tất nhiên sẽ phải mời lại, trong tay ai mà dư dả, đều là những ngày tháng eo hẹp, bảo họ "ngậm bồ hòn làm ngọt" thì quả là đáng ghét.

Chỉ là thỉnh thoảng hút thuốc, anh mời thêm vài điếu, còn có thể lấy lòng người, tỏ ra là người biết điều.

Lý Hòa mua bàn chải đánh răng, ca tráng men, khăn mặt, lưỡi lam cạo râu ở cửa hàng trước cổng trường. Vừa về đến ký túc xá, đã nghe thấy có người ngoài hành lang ký túc xá gọi, đến tầng một tòa nhà giảng dạy môn tự nhiên, lớp họp.

Hành lang từng tốp ba tốp năm lấy phòng ở làm đơn vị, lên đường đến tòa nhà giảng dạy môn tự nhiên. Bốn người ký túc xá Lý Hòa vừa đến lớp học, hàng ghế phía trước đã bị người ta chiếm hết, mấy người ký túc xá Lý Hòa đành phải tìm vị trí phía sau.

Đều là những sinh viên ngoan hiền, ngây ngô. Nếu đặt ở sau này, thì chắc chắn hận không thể chui tọt vào kẽ tường ở vị trí phía sau, giáo viên không nhìn thấy mình là tốt nhất, giáo viên điểm danh, chỉ cần ứng một tiếng "có mặt" là xong.

Đợi người trong lớp học đông đủ, chính là một chuyên ngành hai lớp, hơn 50 người, một giáo viên chủ nhiệm, hai giáo viên phụ đạo.

Lý Hòa nhìn quanh trước sau, hình như rất nhiều người đã không còn gọi được tên nữa.

Nam sinh chiếm đa số, thực ra gọi là đàn ông cũng chẳng sai, không ít người đã kết hôn, có vài người sau này lại trở thành kẻ phụ bạc "Trần Thế Mỹ". Nữ sinh chỉ có hơn chục người, đa số coi là thanh tú, dính dáng đến chữ "đẹp" thì chỉ có một hai người.

Giáo viên chủ nhiệm là một người đàn ông trung niên khoảng 40 tuổi, Lý Hòa cũng không nhớ nổi tên. Thấy mọi người lần lượt ngồi yên, ông bước lên bục giảng, gõ gõ cây thước kẻ tam giác bằng gỗ trên bàn, đưa tay trấn an mọi người, nói: "Các bạn học, vui lòng giữ trật tự, vui lòng giữ trật tự".

Nhìn thấy mọi người đã yên lặng, ông nói: "Tôi tên Vương Tề, sau này là giáo viên chủ nhiệm của các bạn".

Chỉ vào một người đàn ông trung niên đeo kính nói: "Đây là giáo viên phụ đạo của lớp một, thầy Lưu Cường".

Lại chỉ vào một nữ giáo viên khí chất đầy mình bên cạnh nói: "Vị này là giáo viên phụ đạo của lớp hai, cô Chương Thư Thanh".

Lý Hòa một lần nữa nhìn thấy dáng vẻ cao ráo kia, trong lòng cũng nóng hổi, mối tình đầu ngây ngô thầm mến bao nhiêu năm.

Lớp hai đột nhiên trở nên sôi nổi vì nữ giáo viên, thực chất chính là những thiếu niên đầy hoóc-môn lần đầu gặp người phụ nữ trẻ trung, khí chất. Lớp một cùng lắm chỉ là không cam tâm lẩm bẩm ở dưới mà thôi.

Ngay cả Trần Thạc vốn luôn lạnh lùng cao ngạo cũng nắm lấy tay Lý Hòa, hào hứng nói nhỏ: "Chúng ta là lớp hai, chúng ta là lớp hai".

Giáo viên chủ nhiệm Vương Tề tiếp tục gõ gõ bàn, để mọi người im lặng, nói: "Sau đây chúng ta điểm danh, bạn nào có tên hãy trả lời 'có mặt'".

"Lưu Đại Hải"

"Có mặt"

"Tương Ái Quốc"

Mỗi khi nghe thấy một cái tên, Lý Hòa đều nhìn về phía phát ra âm thanh, chậm rãi tìm kiếm trong ký ức đã khiếm khuyết.

Khi nghe thấy Hà Phương, Lý Hòa cuối cùng cũng khớp được một người. Chẳng là luôn nhìn thấy trong đám nữ sinh có một người ngồi bên bồn hoa hút thuốc lá Đại Vân, trong nháy mắt liền "chấn kinh"....

Người này chính là Hà Phương.

Vương Tề điểm danh xong, tràn đầy cảm xúc nói tiếp: "Chúng ta đến từ bốn phương tám hướng, vì cùng một mục tiêu mà đến với nhau. Bảo kiếm sắc bén là nhờ mài giũa, hương hoa mai là nhờ chịu đựng cái lạnh giá. Mang theo lời dặn dò của cha mẹ, mang theo kỳ vọng, mang theo sự tò mò mới mẻ, các bạn đã bước vào khuôn viên đại học mà mình hằng ao ước. Hy vọng các bạn không phụ lòng Đảng và Nhà nước, sự tin tưởng của nhân dân, các bạn phải nỗ lực học tập...............................................".

Phía sau là màn tự giới thiệu cũ rích, đặc biệt là nam sinh cứ chực chờ, muốn thể hiện bản thân.

Vương Tề điểm danh đến ai, người đó lần lượt lên bục, không ngoài việc tôi tên gì, đến từ đâu, bao nhiêu tuổi, sau này giúp đỡ lẫn nhau. Người có chút "sang chảnh" thì sẽ trích dẫn vài câu thơ để bày tỏ chí hướng, hoặc nói vài câu nói đùa tưởng là thông minh.

Khi mọi người giới thiệu, Lý Hòa lại khá điềm nhiên, chỉ khi Hà Phương lên bục, anh mới đặc biệt chú ý lắng nghe: "Chào mọi người, mình tên Hà Phương, mọi người có thể gọi mình là Phương Tử, 25 tuổi, mình đến từ Hắc Long Giang, ham học hỏi, hy vọng mọi người giúp đỡ lẫn nhau".

Cuối cùng đến lượt Lý Hòa, Lý Hòa quyết định không nổi bật ra vẻ, quy quy củ củ nói: "Chào mọi người, mình tên Lý Hòa, mình đến từ Hoài Bắc, 18 tuổi".

Lại ngừng một chút nói tiếp: "Xin mọi người gọi mình là Lão Lý, hy vọng mọi người giúp đỡ lẫn nhau".

Câu này nói xong, cả lớp cười ồ lên, Lý Hòa gãi gãi đầu, cười cái gì?

Kiếp trước không có vụ này mà.

Ở dưới có sinh viên hét lên: "Mày bao nhiêu tuổi mà đòi gọi mày là Lão Lý?"

Lại có người hét lên: "Tao cũng họ Lý, lớn hơn mày, đừng gọi linh tinh".

Lý Hòa cạn lời với đám người này, họ chỉ thiếu nước nói là: "Mày đã mọc đủ lông chưa?". Sự chất phác đâu rồi? Sự hữu ái đâu rồi?

Lý Hòa bất lực lủi thủi xuống bục.

Đợi khi kết thúc, mọi người lũ lượt chạy về ký túc xá, người đi ngang qua Lý Hòa còn vỗ vỗ vai anh gọi là Tiểu Lý Tử.

Lý Hòa không khỏi ngửa mặt thở dài, quả nhiên trọng sinh không phải vạn năng, cái cách gọi này, hai kiếp rồi vẫn không thoát ra nổi.

Vừa đến cửa ký túc xá, nghe thấy có người gọi tên mình, quay đầu nhìn lại, Uông Vũ đang cười tươi nhìn mình.