Họ không dành toàn bộ thời gian ở trên đảo.

Họ dành hơn nửa thời gian để tha thẩn tùy hứng qua vùng đất Muskoka đầy mê hoặc. Barney thuộc làu từng góc rừng như lòng bàn tay, và anh truyền lại vốn hiểu biết cùng kỹ năng ấy cho Valancy. Anh luôn tìm ra dấu vết và chốn lui tới của những loài thú rừng nhút nhát. Valancy học cách nhận biết vẻ đẹp tựa thần tiên của các loài rêu, cũng như nét quyến rũ và tinh tế của những đóa hoa rừng. Cô học cách nhận diện mọi loài chim ngay từ cái nhìn đầu tiên và bắt chước tiếng hót của chúng—dù chưa bao giờ đạt đến độ hoàn hảo như Barney. Cô kết bạn với đủ mọi loài cây. Cô học chèo xuồng giỏi chẳng kém gì Barney. Cô thích thú dạo chơi trong mưa mà chẳng hề bị cảm lạnh.

Thỉnh thoảng, họ mang theo bữa trưa và đi hái quả dại—dâu tây và việt quất. Quả việt quất mới đáng yêu làm sao: sắc xanh thanh nhã của những quả còn xanh, ánh hồng và đỏ thẫm bóng bẩy của những quả vừa chớm chín, và màu xanh mờ ảo của những quả đã già mọng! Và Valancy đã cảm nhận được hương vịích thực của những trái dâu tây ở độ tuyệt hảo nhất. Có một thung lũng ngập tràn ánh nắng bên bờ sông Mistawis, nơi những hàng bạch dương trắng mọc ở một bên, còn bên kia là những hàng thông non lặng lẽ, trường tồn. Dưới gốc những cây bạch dương có lớp cỏ dài, bị gió chải xuôi xuống và đẫm sương mai cho đến tận chiều muộn. Ở đó, họ tìm thấy những trái dâu có lẽ đủ sức tô điểm cho các bữa yến tiệc của Lucullus, những hạt dâu ngọt ngào tựa ambrosia treo lủng lẳng như những viên hồng ngọc trên cuống dài ửng hồng. Họ nhấc cuống lên và thưởng thức trực tiếp, nguyên vẹn chưa bị dập nát, cảm nhận trọn vẹn hương thơm hoang dã cô đọng trong từng trái dâu. Khi Valancy mang bất kỳ trái dâu nào trong số đó về nhà, thứ tinh chất thoắt ẩn thoắt hiện ấy liền bay mất và chúng chẳng khác nào những quả dâu thông thường ngoài chợ—ăn với mục đích nấu nướng thì rất ngon, nhưng không thể sánh bằng khi được thưởng thức ngay trong thung lũng bạch dương ấy, cho đến khi những ngón tay cô nhuộm một màu hồng thắm tựa mí mắt của nữ thần rạng đông Aurora.

Hoặc họ đi hái hoa súng. Barney biết rõ nơi nào có thể tìm thấy chúng ở các lạch nước và vịnh nhỏ của Mistawis. Khi ấy, Lâu Đài Xanh rực rỡ hẳn lên nhờ chúng, mọi chiếc bình mà Valancy có thể tận dụng đều được cắm đầy những đóa hoa tuyệt mỹ ấy. Nếu không phải hoa súng thì sẽ là hoa thù lui, tươi rói và rực rỡ từ những đầm lầy Mistawis, nơi chúng cháy bừng lên như những dải lụa lửa.

Đôi khi họ đi câu cá hồi trên những dòng sông nhỏ không tên hoặc những con suối ẩn mình mà bên bờ của chúng, các nữ thần sông ngòi Naiad có thể từng phơi mình dưới nắng với đôi chân trắng ngần còn đắm nước. Khi đó, tất cả những gì họ mang theo chỉ là vài củ khoai tây sống và ít muối. Họ nướng khoai trên ngọn lửa và Barney chỉ cho Valancy cách nấu cá hồi bằng cách gói chúng trong lá cây, bọc một lớp bùn bên ngoài rồi vùi nướng trong đống than hồng. Chưa từng có bữa ăn nào ngon đến thế. Valancy có cảm giác thèm ăn đến độ chẳng trách gì da thịt cô ngày một đầy đặn hơn.

Hoặc đơn giản là họ lang thang và khám phá qua những khu rừng lúc nào cũng như đang chờ đợi một điều kỳ diệu gì đó xảy ra. Ít nhất, đó là cảm giác của Valancy về chúng. Vượt qua hõm đồi tiếp theo—qua ngọn đồi tiếp theo—bạn sẽ tìm thấy nó.

“Chúng ta chẳng biết mình đang đi đâu, nhưng đi thế này chẳng phải rất vui sao?” Barney thường nói.

Có một hoặc hai lần màn đêm buông xuống khi họ ở quá xa Lâu Đài Xanh để có thể quay về. Nhưng Barney làm một chiếc giường thơm ngát bằng dương xỉ và cành thông, họ nằm ngủ trên đó một cách ngon giấc không mộng mị, bên dưới mái vòm là những tán thông già với rêu phong rủ xuống, trong khi phía xa, ánh trăng và tiếng thì thầm của rừng thông quyện hòa vào nhau khiến người ta khó lòng phân biệt đâu là ánh sáng, đâu là âm thanh.

Tất nhiên, có những ngày mưa, khi Muskoka chìm trong một màu xanh ướt át. Những ngày mà những trận mưa rào lướt qua mặt hồ Mistawis như những bóng ma mưa nhạt nhòa và họ chẳng bao giờ nghĩ đến chuyện ở nhà vì điều đó. Những ngày mưa thật sự nặng hạt buộc họ phải ở trong nhà. Khi ấy, Barney tự giam mình trong Căn Phòng của Râu Xanh còn Valancy đọc sách, hoặc mơ mộng trên những tấm da sói với chú mèo Good Luck rừ rừ bên cạnh và chú chó Banjo nhìn họ đầy vẻ nghi ngờ từ chiếc ghế riêng của nó. Vào những tối Chủ nhật, họ chèo xuồng sang một mỏm đất rồi đi bộ xuyên rừng đến nhà thờ Giám lý Tự do nhỏ bé. Người ta cảm thấy hạnh phúc đến mức thấy hơi quá thừa thãi cho ngày Chủ nhật. Valancy chưa từng thực sự thích ngày Chủ nhật trước đây.

Và lúc nào cũng vậy, dù là Chủ nhật hay ngày thường, cô đều ở bên Barney. Chẳng có điều gì khác thực sự quan trọng nữa. Và anh mới là một người bạn đồng hành tuyệt vời làm sao! Thấu hiểu biết bao! Vui tính biết bao! Thật là... thật mang đậm chất Barney biết bao! Tất cả những điều đó đã gói gọn lại.

Valancy đã rút một phần trong số hai trăm đô-la của mình ra khỏi ngân hàng để mua sắm những bộ quần áo đẹp. Cô có một chiếc váy voan màu xanh khói mà cô luôn mặc khi họ trải qua buổi tối ở nhà—màu xanh khói với những điểm xuyết ánh bạc. Chính từ khi cô bắt đầu mặc chiếc váy ấy, Barney đã gọi cô là Ánh Trăng.

“Ánh trăng và chạng vạng xanh—đó là những gì em trông giống trong bộ váy này. Anh thích nó. Nó thuộc về em. Em không hẳn là xinh đẹp, nhưng em có những điểm thu hút đáng yêu vô cùng. Đôi mắt của em. Và vết lõm nhỏ có thể trao nụ hôn ngay giữa xương quai xanh của em. Em sở hữu cổ tay và cổ chân của một bậc quý tộc. Chiếc đầu nhỏ nhắn của em có dáng hình thật đẹp. Và khi em ngoái nhìn lại qua bờ vai mình, em thật quyến rũ đến phát điên—nhất là trong ánh chiều tà hoặc ánh trăng. Một thiếu nữ yêu tinh. Một nàng tiên gỗ. Em thuộc về những Rừng Xanh, Ánh Trăng ạ—em không bao giờ nên rời khỏi chốn này. Bất chấp dòng dõi của em, ở em có thứ gì đó hoang dã, xa xăm và bất kham. Và em sở hữu một chất giọng thật hay, thật ngọt ngào, đậm chất khàn ấm của mùa hè. Một giọng nói quá đỗi tuyệt vời để thủ thỉ chuyện tình yêu.”

“Chắc là anh đã hôn hòn đá Blarney rồi đấy,” Valancy mỉa mai. Nhưng cô vẫn nhấm nháp những lời tán dương ấy suốt cả tuần trời.

Cô cũng sắm một bộ đồ bơi màu xanh nhạt—một bộ trang phục có lẽ sẽ khiến họ hàng của cô ngất xỉu nếu họ từng nhìn thấy cô mặc nó. Barney dạy cô bơi. Thỉnh thoảng cô mặc chiếc váy bơi ngay khi thức dậy và không cởi ra cho đến tận lúc đi ngủ—chạy ù ra nước để ngụp lặn bất cứ khi nào cô thích và nằm dài trên những tảng đá ấm nắng để phơi khô người.

Cô đã quên hết những chuyện tủi nhục cũ kỹ từng dằn vặt cô trong đêm—những bất công và thất vọng. Cứ như thể tất cả những điều đó đã xảy ra với một người khác—chứ không phải cô, Valancy Snaith, người vẫn luôn hạnh phúc.

“Bây giờ thì em đã hiểu ý nghĩa của việc được tái sinh là gì rồi,” cô nói với Barney.

Holmes từng nhắc đến nỗi buồn “loang ngược” qua những trang giấy của cuộc đời; nhưng Valancy nhận ra hạnh phúc của mình cũng loanh loang ngược như thế và nhuộm ngập sắc hồng cho toàn bộ quãng đời tẻ nhạt trước đó của cô. Cô thấy thật khó tin rằng mình đã từng có lúc cô đơn, bất hạnh và sợ hãi.

“Khi cái chết đến, tôi ít ra đã thực sự sống,” Valancy nghĩ. “Tôi đã có được khoảng thời gian rực rỡ của đời mình.”

Còn đống rác của cô thì sao!

Một ngày nọ, Valancy đã vun cát ở khúc vịnh nhỏ trên đảo thành một ngọn núi lửa thu nhỏ và cắm một lá cờ Union Jack vui mắt lên đỉnh.

“Em đang ăn mừng gì thế?” Barney muốn biết.

“Em chỉ đang trừ tà một con quỷ cũ thôi,” Valancy đáp lời anh.