Valancy đã rảo bước đi về phía ngôi nhà của Roaring Abel trên con đường Mistawis dưới vòm trời sắc tím và hổ phách, lòng dạt dào một niềm phấn khích cùng sự chờ mong kỳ lạ. Ở tận đằng kia, bỏ lại sau lưng, mẹ cô và bà chị họ Stickles đang khóc lóc — nhưng họ khóc cho chính họ chứ chẳng phải vì cô. Thế nhưng ở đây, ngọn gió lướt qua mặt cô thật dịu dàng, đẫm hơi sương và mát lạnh, mơn man dọc theo những lối đi cỏ mọc rậm rạp. Ồ, cô yêu gió biết bao! Những chú chim cổ đỏ đang ríu rít cất tiếng hót buồn ngủ trong các tán linh sam ven đường, còn bầu không khí ẩm ướt thì thơm ngát mùi nhựa thơm balsam. Những chiếc xe hơi lớn lướt qua trong ánh chạng vạng tím ngắt với tiếng máy nổ rì rào — dòng khách du lịch mùa hè đến Muskoka đã bắt đầu khởi động — nhưng Valancy chẳng mảy may ganh tỵ với bất kỳ ai ngồi trên xe. Những ngôi nhà tranh ở Muskoka có thể rất nên thơ, thế nhưng phía xa kia, giữa bầu trời hoàng hôn rực rỡ, ẩn hiện giữa những chóp nhọn của hàng linh sam, Lâu Đài Xanh của cô đang sừng sững vươn cao. Cô gạt phắt những năm tháng cũ kỹ, những thói quen và sự kìm nén ra khỏi tâm trí như thể phủi đi những chiếc lá khô mục rữa. Cô sẽ không để bản thân bị vướng víu bởi những thứ đó nữa.

Ngôi nhà cũ kỹ, xiêu vẹo và rộn ràng bóng dáng của Roaring Abel tọa lạc cách làng chừng ba dặm, ngay sát rìa vùng "vùng sâu vùng xa" — theo cách gọi dân dã của người dân địa phương dành cho vùng đất đồi núi, nhiều cây cối và thưa thớt dân cư quanh Mistawis. Thú thực mà nói, trông nó chẳng có vẻ gì giống một Lâu Đài Xanh cả.

Nơi đây từng là một tổ ấm vô cùng ấm cúng vào thời Abel Gay còn trẻ và khá giả, khi tấm biển hiệu chơi chữ đầy duyên dáng được uốn cong treo trên cổng — dòng chữ "A. Gay, Carpenter" — hãy còn mới tinh và được sơn vẽ tỉ mỉ. Giờ đây, nó đã trở thành một chốn cũ kỹ, tiêu điều và phai tàn, với phần mái vá víu lở lổ như bị phong hủi cùng những khung cửa chớp treo lủng lẳng xiêu vẹo. Dường như Abel chẳng bao giờ thèm sửa sang bất cứ thứ gì quanh ngôi nhà của chính mình. Căn nhà mang một vẻ bơ phờ, hệt như đã mệt mỏi với cuộc đời. Phía sau nó là một lùm cây vân sam già cỗi, xơ xác và cằn cỗi đang thưa dần đi theo năm tháng. Khu vườn mà Cissy từng chăm chút cho thật ngăn nắp và xinh xắn nay đã hoang phế. Hai bên hông nhà là những khoảng đất trống mọc đầy hoa kim tiền thảo chẳng để làm gì. Phía sau nhà là một khoảng đất hoang vu trải dài vô ích, ngập tràn thông và vân sam lùn, rải rác đây đó vài nhành anh đào dại đang bung nở, kéo dài mãi cho đến tận dải rừng sầm uất bên bờ hồ Mistawis cách đó hai dặm. Một con đường mòn gập ghềnh, toàn đá và những tảng đá lớn chạy xuyên qua khu rừng ấy — một lối đi trắng xóa bởi những đóa hoa cúc dại vừa phiền toái vừa đẹp đẽ.

Roaring Abel ra tận cửa đón Valancy.

— Cuối cùng cô cũng tới rồi đấy chứ, — ông cất lời với vẻ hoài nghi. — Tôi cứ đinh ninh lũ người nhà Stirling đó sẽ chẳng đời nào buông tha cho cô đâu.

Valancy nhe hàm răng nhọn hoắt cười toe toét.

— Họ không thể ngăn cản tôi được đâu.

— Tôi không ngờ cô lại có gan lớn đến thế, — Roaring Abel tán thưởng nói. — Mà nhìn kìa, đôi chân nuột nà làm sao, — ông nói thêm khi bước sang một bên để nhường đường cho cô bước vào.

Giả như bà chị họ Stickles mà nghe được những lời này thì chắc chắn sẽ đinh ninh rằng số phận của Valancy, từ cõi trần gian cho đến chốn âm ti, đã hoàn toàn bị định đoạt. Thế nhưng sự bợ đỡ đã lỗi thời của Abel chẳng hề khiến Valancy phải bận tâm lo lắng. Hơn nữa, đây lại là lời khen ngợi đầu tiên trong đời mà cô từng nhận được, và cô nhận ra mình khá thích thú với điều đó. Thỉnh thoảng cô cũng tự ngờ ngợ rằng mình sở hữu một đôi chân thon đẹp, nhưng chưa từng có ai đả động đến điều ấy trước đây cả. Trong gia tộc Stirling, bàn chân vốn là một trong những chủ đề cấm kỵ chẳng bao giờ được nhắc tới.

Roaring Abel dẫn cô vào nhà bếp, nơi Cissy Gay đang nằm dài trên chiếc ghế sô-pha, nhịp thở gấp gáp cùng những đốm đỏ rực hiện lên trên đôi gò má hóp. Đã nhiều năm rồi Valancy không gặp lại Cecilia Gay. Khi ấy, cô bé là một sinh linh xinh đẹp làm sao, một thiếu nữ mảnh mai tựa đóa hoa xuân, với mái tóc vàng mềm mại, những đường nét thanh tú gần như trong suốt như sáp, cùng đôi mắt xanh lam to tròn và đẹp đẽ vô ngần. Cô không khỏi bàng hoàng trước sự đổi thay ở người bạn cũ. Liệu đây có phải là Cissy dịu dàng ngày nào — sinh linh nhỏ bé đáng thương trông hệt như một bông hoa tàn tạ, kiệt quệ? Cô đã khóc đến cạn khô cả vẻ đẹp trong đôi mắt ấy; giờ đây chúng trông quá đỗi to lớn — thật khổng lồ — trên khuôn phần hốc hác. Lần cuối cùng Valancy nhìn thấy Cecilia Gay, đôi mắt u buồn và đáng thương ấy vẫn còn là những hồ nước xanh thẳm, tĩnh lặng và lấp lánh niềm vui. Sự tương phản quá đỗi phũ phàng khiến khóe mắt Valancy ngấn lệ. Cô quỳ xuống bên cạnh Cissy và vòng tay ôm lấy người cô ấy.

— Cissy thân yêu, tôi đã đến để chăm sóc cho em đây. Tôi sẽ ở lại cùng em cho đến khi... cho đến khi... chừng nào em còn muốn tôi ở lại.

— Ôi! — Cissy vòng đôi tay gầy gò ôm lấy cổ Valancy. — Ôi — chị sẽ ở lại thật sao? Mấy lâu nay em cô đơn quá... Em có thể tự lo cho bản thân mình — nhưng mà cô đơn lắm. Thật cứ như thể... được ở trên thiên đường vậy — khi có một ai đó ở đây — giống như chị. Ngày trước — chị vẫn luôn rất dịu dàng với em.

Valancy ôm chặt lấy Cissy vào lòng. Bỗng chốc cô cảm thấy thật hạnh phúc. Nơi đây có một người đang cần đến cô — một người mà cô có thể giúp đỡ. Cô không còn là kẻ thừa thãi nữa. Những điều cũ kỹ đã qua đi; vạn vật đã trở nên đổi mới.

— Hầu hết mọi chuyện trên đời đều đã được định đoạt sẵn, nhưng đôi khi có những thứ chỉ thuần túy là do may mắn trời cho mà thôi, — Roaring Abel thong thả phì phèo tẩu thuốc ở một góc phòng cất lời.