Khi Valancy ở lại nhà Roaring Abel được một tuần, cô cảm giác như thể đã có cả năm tháng cách biệt giữa mình với cuộc sống cũ và tất cả những con người cô từng quen biết nơi đó. Họ bắt đầu trở nên xa xôi — tựa như chiêm bao, như chốn mịt mờ — và khi thời gian trôi đi, cảm giác ấy ngày một rõ rệt hơn, cho đến khi họ hoàn toàn phai nhạt và chẳng còn chút bận tâm.

Cô đang hạnh phúc. Chẳng có ai làm phiền cô bằng những câu đố mẹo hay khăng khăng bắt cô uống những viên thuốc Purple Pills. Chẳng có ai gọi cô là Doss hay lo lắng chuyện cô bị cảm lạnh. Nơi đây không có những tấm chăn chắp vá, không có cây cao su gớm ghiếc phải tưới tắm, không có những cơn thịnh nộ lạnh ngắt như băng của người mẹ phải chịu đựng. Cô có thể một mình bất cứ khi nào thích, đi ngủ lúc thích, và hắt hơi tùy ý. Trong những buổi hoàng hôn phương bắc dài dặc và kỳ diệu, khi Cissy đã ngủ say và Roaring Abel đi vắng, cô có thể ngồi hàng giờ trên bậc thềm hiên sau xiêu vẹo, phóng tầm mắt qua vùng đất hoang ra tận những ngọn đồi xa xa phủ đầy sắc tím mịn màng, lắng nghe ngọn gió thân thiện hát lên những giai điệu hoang dã, ngọt ngào trong những tán thông nhỏ, và hít thở hương thơm của cỏ cây tắm đẫm ánh mặt trời, cho đến khi màn đêm trào dâng khắp cảnh vật như một làn sóng dịu mát, đầy chào mời.

Thỉnh thoảng vào buổi chiều, khi Cissy khỏe hơn một chút, hai thiếu nữ lại ra vùng đất hoang để ngắm những loài hoa dại. Nhưng họ chẳng hái bông nào. Valancy đã đọc cho Cissy nghe phúc âm về loài hoa ấy theo quan điểm của John Foster: “Thật đáng tiếc khi hái những đóa hoa rừng. Chúng sẽ mất đi một nửa vẻ ma mị khi rời xa bóng xanh và những tia nắng lốm đốm. Cách thưởng thức hoa rừng trọn vẹn nhất là lần theo dấu vết của chúng đến tận những chốn u tịch — ngắm nghía đến ngây ngất — rồi quay lưng bước đi trong lưu luyến, chỉ mang theo ký ức quyến rũ về vẻ đẹp và hương thơm của chúng.”

Valancy đang chìm đắm giữa những thực tế phũ phàng sau cả một đời sống trong ảo ảnh. Và cô rất bận rộn — vô cùng bận rộn. Căn nhà cần phải được dọn dẹp. Không phải tự nhiên mà Valancy lại được nuôi dưỡng theo những thói quen ngăn nắp và sạch sẽ của gia đình Stirling. Nếu cô tìm thấy sự thỏa mãn trong việc lau chùi những căn phòng bẩn thỉu, thì cô đã có dư dả điều đó ở nơi này. Roaring Abel nghĩ cô thật ngốc nghễu khi tự chuốc lấy việc bận tâm làm nhiều hơn những gì được yêu cầu, nhưng ông không hề can thiệp vào việc của cô. Ông vô cùng hài lòng với mối hời này. Valancy là một đầu bếp giỏi; Abel bảo cô biết cách làm cho món ăn mang hương vị rất riêng. Lỗi duy nhất ông tìm thấy ở cô là cô chẳng bao giờ cất tiếng hát khi làm việc.

“Con người ta lúc nào cũng phải hát ca khi làm việc chứ,” ông khăng khăng.

“Không phải lúc nào cũng thế đâu,” Valancy đáp trả. “Thử tưởng tượng một người bán thịt vừa làm việc vừa hát xem. Hoặc một kẻ làm nghề mai táng.”

Abel bật ra tiếng cười vang sảng khoái.

“Chẳng tài nào bắt bẻ được cô. Lúc nào cô cũng có câu trả lời sẵn sàng. Tôi nghĩ nhà Stirling hẳn phải mừng vì tống khứ được cô đấy. Họ không thích bị cãi lại đâu.”

Ban ngày, Abel thường vắng nhà — nếu không đi làm thì cũng đi săn hoặc câu cá cùng Barney Snaith. Ông thường về nhà vào ban đêm — luôn luôn rất muộn và thường là trongρ tình trạng say mèm. Đêm đầu tiên họ nghe tiếng ông hú hét bước vào sân, Cissy đã dặn Valancy đừng sợ.

“Cha chẳng bao giờ làm hại ai đâu — ông chỉ làm ầm ĩ thế thôi.”

Valancy, lúc ấy đang nằm trên chiếc sofa trong phòng của Cissy — nơi cô chọn để ngủ phòng khi Cissy cần chăm sóc ban đêm, dẫu rằng Cissy chẳng bao giờ gọi cô — hoàn toàn không hề sợ hãi và đã nói rõ điều đó. Đến khi Abel cất xong xe ngựa, những tiếng gào thét đã ngớt và ông lui về căn phòng ở cuối hành lang để khóc lóc, cầu nguyện. Valancy vẫn còn nghe rõ những tiếng rên rỉ ảm đạm của ông khi cô chìm vào giấc ngủ một cách bình thản. Nhìn chung, Abel là một con người bản tính hiền lành, nhưng thỉnh thoảng ông cũng nổi cơn thịnh nộ. Có lần Valancy điềm tĩnh hỏi ông:

“Nổi giận thì có ích gì chứ?”

“Nó là một cách giải tỏa chết tiệt đấy,” Abel nói.

Cả hai cùng bật cười phá lên.

“Cô đúng là một tay chơi cừ khôi,” Abel trầm trồ khen ngợi. “Đừng để tâm đến mớ tiếng Pháp bồi của tôi nhé. Tôi chẳng có ý gì đâu, chỉ là thói quen thôi. Này, tôi thích một người phụ nữ không sợ hãi khi nói chuyện thẳng thắn với tôi. Con bé Sis nhà tôi xưa nay quá hiền lành — quá mức hiền lành. Đó là lý do nó lạc lối. Tôi thích cô.”

“Dù sao đi nữa,” Valancy quả quyết nói, “chẳng có ích gì khi cứ mở miệng ra là chửi rủa địa ngục như ông vẫn làm đâu. Và tôi sẽ không để ông dẫm nát bùn đất lên cái sàn nhà mà tôi vừa mới cọ rửa đâu đấy. Ông bắt buộc phải dùng cái bàn cạo bùn, cho dù ông có tống khứ nó xuống âm phủ đi chăng nữa.”

Cissy rất yêu sự sạch sẽ và ngăn nắp ấy. Trước đây cô cũng từng giữ gìn ngôi nhà như vậy, cho đến khi sức khỏe kiệt quệ. Cô cảm thấy vô cùng hạnh phúc và đáng thương vì có Valancy ở bên. Mọi thứ trước kia thật khủng khiếp — những ngày dài và đêm thấu đằng đẵng cô độc chẳng có lấy một người bầu bạn ngoài mấy bà già đáng sợ đến làm giúp. Cissy vừa căm ghét vừa sợ hãi họ. Cô bấu víu lấy Valancy như một đứa trẻ.

Không còn nghi ngờ gì nữa, Cissy đang cận kề cái chết. Thế nhưng, chưa có lúc nào cô trông có vẻ bệnh nặng đến mức đáng báo động. Thậm chí cô không ho quá nhiều. Hầu hết các ngày cô đều có thể thức dậy và thay đồ — thỉnh thoảng thậm chí còn ra vườn hoặc vùng đất hoang làm việc lặt vặt trong một hai tiếng. Vài tuần sau khi Valancy đến, cô trông khỏe hơn nhiều đến nỗi Valancy bắt đầu nhen nhóm hy vọng rằng cô có thể bình phục. Nhưng Cissy chỉ lắc đầu.

“Không, tôi không thể khỏe lại được đâu. Phổi của tôi hầu như hỏng hết cả rồi. Và tôi cũng — chẳng muốn thế. Tôi mệt mỏi lắm rồi, Valancy ạ. Chỉ có cái chết mới mang lại cho tôi sự nghỉ ngơi. Nhưng thật tuyệt vời khi có cậu ở đây — cậu sẽ không bao giờ hiểu được điều đó có ý nghĩa thế nào với tôi đâu. Trừ phi... Valancy này, cậu làm việc quá sức rồi đấy. Cậu không cần phải làm thế đâu — Cha chỉ cần được nấu cho những bữa ăn thôi. Tớ nghĩ bản thân cậu cũng chẳng khỏe mạnh gì. Thỉnh thoảng trông cậu tái mét đi. Cả những giọt thuốc cậu vẫn uống nữa. Cậu có khỏe không, ngốc ơi?”

“Tớ ổn mà,” Valancy đáp một cách nhẹ nhàng. Cô không muốn Cissy phải lo lắng. “Và tớ đâu có làm việc quá sức. Tớ thấy vui khi có việc để làm — có thứ gì đó thực sự cần được làm.”

“Vậy thì” — Cissy rụt rè luồn bàn tay mình vào tay Valancy — “chúng ta đừng nói chuyện tôi bị bệnh nữa nhé. Hãy quên nó đi. Hãy coi như tôi lại là một cô bé — và cậu đến đây để chơi cùng tôi. Ngày trước tớ từng ước điều đó — ước gì cậu có thể đến. Tất nhiên là tớ biết cậu không thể nào đến được rồi. Nhưng tớ đã ao ước biết bao! Cậu lúc nào cũng trông thật khác biệt so với những cô gái khác — thật tử tế và ngọt ngào — cứ như thể trong con người cậu ẩn chứa một điều gì đó mà không ai hay biết — một bí mật ngọt ngào và xinh xắn nào đó. Cậu có thế không, Valancy?”

“Tớ có Lâu Đài Xanh của riêng mình,” Valancy mỉm cười nói. Cô cảm thấy vui vì Cissy đã nghĩ về cô như vậy. Cô chưa bao giờ ngờ rằng có ai đó lại yêu mến, ngưỡng mộ hay tò mò về mình. Cô liền kể cho Cissy nghe tất cả về Lâu Đài Xanh của cô. Chưa bao giờ cô kể điều đó với bất kỳ ai trước đây.

“Tớ nghĩ ai cũng có một Lâu Đài Xanh cả,” Cissy thì thầm. “Chỉ là mỗi người gọi nó bằng một cái tên khác nhau mà thôi. Tớ cũng từng có Lâu Đài Xanh của mình — thuở trước.”

Cô đưa hai bàn tay gầy gò che kín khuôn mặt. Lúc đó, cô không nói cho Valancy biết — ai là kẻ đã phá hủy Lâu Đài Xanh của cô. Nhưng Valancy thừa hiểu rằng, dù đó là ai đi nữa, thì người đó chắc chắn không phải là Barney Snaith.