Khi cuối cùng chúng tôi lên đường đi Esmeralda trên lưng ngựa, đoàn tháp tùng có thêm sự hiện diện của Đại úy John Nye, em trai của ngài Thống đốc. Ông là người có trí nhớ tốt và một cái lưỡi không xương lắc léo ở giữa. Đây chính là thứ sự kết hợp mang lại sự bất tử cho mọi cuộc trà dư tửu hậu. Suốt hành trình dài một trăm hai mươi dặm, Đại úy John không bao giờ để cho câu chuyện bị chùng xuống hay vấp váp dù chỉ một lần. Ngoài tài ăn nói ra, ông còn sở hữu một vài năng khiếu nổi trội khác. Một trong số đó là sự “tháo vát” kỳ lạ trong mọi việc, từ việc vạch tuyến đường sắt hay tổ chức một đảng phái chính trị, cho đến việc đơm khuy áo, đóng móng ngựa, hoặc nắn xương gãy cho cả người lẫn... gà. Một tài năng khác là tinh thần dịch vụ sẵn sàng gánh vác mọi nhu cầu, rắc rối và phiền toái của bất cứ ai lên đôi vai mình vào bất cứ lúc nào, rồi giải quyết chúng một cách nhanh gọn và trôi chảy đến ngạc nhiên — nhờ vậy mà ông luôn xoay sở tìm được giường trống trong các quán trọ đông nghẹt, và thừa mứa đồ ăn ở những cái chạn trống hoác nhất. Cuối cùng, bất cứ khi nào gặp một bóng người, dù là đàn ông, đàn bà hay trẻ em ở trại lều, quán trọ hay giữa chốn hoang mạc, thể nào ông cũng quen biết cá nhân người đó hoặc từng thân thiết với họ hàng của họ. Một người đồng hành kỳ lạ như thế chưa từng thấy bao giờ. Tôi không thể kìm lòng được mà phải kể ra một ví dụ về cách ông vượt qua mọi nghịch cảnh. Ngay vào ngày thứ hai lên đường, chúng tôi đến một quán trọ tồi tàn nghèo nàn giữa chốn hoang mạc trong trạng thái vô cùng mệt mỏi và đói lả, để rồi được thông báo rằng nhà trọ đã kín chỗ, không còn chút lương thực nào, cũng chẳng có lấy một nắm cỏ hay hạt đại mạch nào cho ngựa — buộc phải đi tiếp. Phần lớn chúng tôi muốn nhanh chân đi tiếp khi trời còn sáng, nhưng Đại úy John nằng nặc đòi dừng chân một lát. Chúng tôi xuống ngựa và bước vào. Chẳng có lấy một nét mặt nào chào đón chúng tôi. Đại úy John bắt đầu giở ngón nghề khéo léo của mình, và chỉ trong vòng hai mươi phút, ông đã hoàn tất những việc sau đây: tìm ra người quen cũ ở ba gã đánh xe ngựa; phát hiện ra mình từng học chung trường với mẹ của chủ quán; nhận ra người vợ chủ quán là một phụ nữ từng được ông cứu mạng ở California bằng cách chặn con ngựa đang lồng lộn của bà; sửa món đồ chơi bị gãy cho một đứa trẻ và chiếm trọn cảm tình của người mẹ, một vị khách trọ; giúp người quản chuồng trích máu cho một con ngựa và kê đơn chữa bệnh “suyễn” cho một con ngựa khác; mời toàn bộ quán uống ba bốc liền tại quầy của chủ chủ quán; rút ra một tờ báo mới tinh hơn bất cứ tờ báo nào mà ai ở đây từng thấy trong suốt một tuần qua rồi thản nhiên ngồi đọc tin tức cho một cử nhân vô cùng chăm chú lắng nghe. Kết quả tổng kết lại như sau: người quản chuồng tìm ra đống thức ăn thừa mứa cho bầy ngựa của chúng tôi; chúng tôi được thưởng thức bữa tối với cá hồi suối, có những giây phút vô cùng rôm rả sau đó, những chiếc giường êm ái để ngủ, và một bữa sáng bất ngờ vào ngày hôm sau — và khi rời đi, chúng tôi ra đi trong sự lưu luyến của tất cả mọi người! Đại úy John có vài tính xấu, nhưng bù lại ông cũng có những phẩm chất cực kỳ giá trị để khỏa lấp chúng.
Esmeralda về nhiều mặt thì cũng giống như một Humboldt thứ hai, nhưng có phần phát triển hơn một chút. Những mỏ khai thác mà chúng tôi vẫn đang cắn răng đóng tiền thuế khoán hoàn toàn vô giá trị, và chúng tôi đã vứt xơ vứt xác chúng đi. Cái mỏ chính lộ thiên ngay trên đỉnh một gò đất cao mười bốn feet, và Ban Giám đốc đầy viễn kiến đang cho đào một đường hầm bên dưới gò đất đó để đâm trúng mạch quặng. Đường hầm sẽ phải dài tới bảy mươi feet, và khi đó mới chạm tới mạch quặng ở cùng một độ sâu mà lẽ ra một cái giếng đào sâu mười hai feet là có thể với tới! Ban Giám đốc sống dựa vào tiền “thuế khoán”. [Chú thích.—Gợi ý này đến quá muộn để có thể khai sáng cho các nhà đầu tư bạc ở New York; họ đã sớm nếm trải và tự học hỏi được tất cả về mánh khóe gọn gàng này từ thực tế rồi.] Ban Giám đốc chẳng có chút ham muốn nào muốn chạm tới mạch quặng, bởi họ thừa biết rằng nó khô khan và vô tích sự về mặt sản lượng bạc chẳng khác gì một viên đá vỉa hè. Hồi ức này lại gợi cho tôi nhớ đến đường hầm của Jim Townsend. Anh ta đã cắm cổ đóng thuế cho một cái mỏ có tên là “Daley” cho đến khi khánh kiệt, chẳng còn lấy một xu dính túi. Cuối cùng, một khoản thuế nữa lại được áp đặt để đào một đường hầm dài hai trăm năm mươi feet tại mỏ Daley, và Townsend bèn lên đồi để tận mục sở thị sự tình.
Anh ta phát hiện ra mỏ Daley nhô lên ở đỉnh của một ngọn núi nhọn hoắt, và có một vài kẻ đang ở trên đó để “đục mặt bằng” cho đường hầm dự kiến. Townsend bèn tính toán một hồi. Rồi anh ta bảo mấy kẻ đó rằng:
— Thế hóa ra các anh nhận thầu đào một đường hầm đâm vào quả đồi này dài hai trăm năm mươi feet để chạm tới mạch quặng này cơ à?
— Vâng, thưa ông.
— Ồ, thế các anh có biết rằng mình đang dấn thân vào một trong những công trình tốn kém và nhiêu khê nhất mà con người từng nghĩ ra không?
— Ơ hay không — sao lại thế ạ?
— Bởi vì quả đồi này bề ngang chỉ vỏn vẹn có hai mươi lăm feet từ bên này sang bên kia; và thế là các anh sẽ phải xây dựng tới hai trăm hai mươi lăm feet đường hầm trên những chiếc giàn giáo đấy!
Đường đi nước bước của các Ban Giám đốc mỏ bạc quả là vô cùng mập mờ và quanh co.
Chúng tôi cọc mỏ ở đủ loại khai trường, rồi khởi công đào giếng lẫn đường hầm trên đó, nhưng chưa bao giờ hoàn thành nổi một cái nào. Chúng tôi buộc phải thực hiện một khối lượng công việc nhất định trên mỗi mỏ để “giữ” lấy nó, bằng không những kẻ khác có thể chớp lấy tài sản của chúng tôi sau thời hạn mười ngày. Chúng tôi cứ mãi lùng sục những mỏ mới, hì hục làm chút ít rồi lại mỏi mòn ngóng chờ một gã khờ nào đó tới mua — kẻ mà chẳng bao giờ xuất hiện. Chúng tôi chưa từng tìm thấy một thứ quặng nào có thể cho sản lượng vượt quá năm mươi đô-la một tấn; và vì các nhà máy xay xát quặng tính phí tới năm mươi đô-la một tấn để chế biến và tách lấy bạc, tiền dắt túi của chúng tôi cứ thế cạn kiệt dần đều mà chẳng có đồng nào bù đắp vào chỗ trống ấy. Chúng tôi sống trong một túp lều nhỏ và tự nấu ăn lấy; nhìn chung đó là một cuộc đời gian khó dẫu vẫn tràn đầy hy vọng — bởi chúng tôi chưa từng nguôi ngoai niềm mong mỏi rằng vận may và một vị khách mua sẽ thình lình giáng xuống đầu mình vào một ngày đẹp trời nào đó.
Cuối cùng, khi giá bột mì chạm mốc một đô-la một cân, và tiền thì chẳng thể vay mượn nổi dù có tài sản thế chấp tốt nhất với mức lãi suất thấp hơn tám phần trăm một tháng (trong khi bản thân tôi lại chẳng có lấy tài sản thế chấp), tôi đành từ bỏ sự nghiệp khai mỏ để chuyển sang nghề xay xát. Nói cách khác, tôi đi làm công nhân phu khuân vác bốc vác trong một nhà máy nghiền thạch anh, với mức lương mười đô-la một tuần kèm theo bao ăn ở.
