Tôi không biết mình đã mê man mất bao lâu, nhưng có lẽ cả một thế kỷ. Một chút ý thức mơ hồ dần dần quay trở lại trong tâm trí tôi, rồi tiếp theo là những cơn đau buốt nhói chạy dọc các khớp xương và khắp toàn thân. Tôi rùng mình. Ý nghĩ lướt qua trong bộ não tôi: “đây là cái chết—đây là thế giới bên kia.”

Rồi một khối tuyết trắng bỗng nhô lên ở bên cạnh, và một giọng nói cất lên đầy vẻ cay đắng:

“Có vị quý ông nào làm ơn đá vào mông tôi một cái được không?”

Đó chính là Ballou—hoặc ít nhất thì đó cũng là một bức tượng tuyết bù xù đang ngồi, cất lên bằng giọng của Ballou.

Tôi lồm cồm đứng dậy, và ngay trong ánh sáng mờ đục của buổi bình minh, cách chúng tôi chưa đầy mười lăm bước chân, là những căn nhà khung gỗ của một trạm đổi ngựa, và dưới mái hiên nhà chính là những con ngựa của chúng tôi vẫn còn yên cương đầy đủ!

Lúc bấy giờ, một đống tuyết hình vòm bị phá vỡ, và Ollendorff ngoi lên từ trong đó, rồi cả ba chúng tôi cứ thế ngồi ngây ra nhìn những ngôi nhà mà không thốt nổi một lời nào. Thật sự là chúng tôi chẳng còn gì để nói nữa. Chúng tôi giống như gã phàm phu không sao “diễn tả hết nổi tầm vóc của sự việc”, toàn bộ tình huống lúc đó nực cười và nhục nhã đến mức mọi ngôn từ đều trở nên nhạt nhẽo và dẫu sao thì chúng tôi cũng chẳng biết bắt đầu từ đâu.

Niềm vui sướng trong lòng chúng tôi vì được cứu thoát đã bị vấy bẩn; quả thực là gần như tiêu tan sạch. Chẳng mấy chốc, chúng tôi bắt đầu trở nên cáu kỉnh và lầm lì; rồi thì, nổi giận với nhau, nổi giận với chính mình, nổi giận với tất cả mọi thứ trên đời, chúng tôi ủ rũ phủi sạch lớp tuyết bám trên quần áo và lê bước thành một hàng đơn lẻ chẳng mấy thân thiện ra chỗ lũ ngựa, tháo yên cương cho chúng, rồi tìm chỗ trú ẩn trong trạm xe.

Tôi hầu như không phóng đại chút nào về chi tiết của cuộc phiêu lưu kỳ quặc và ngớ ngẩn này. Nó diễn ra đúng y hệt như những gì tôi đã thuật lại. Chúng tôi thực sự đã cắm trại giữa một đống tuyết trên sa mạc, vào lúc nửa đêm trong một trận bão tuyết, cô độc và tuyệt vọng, ngay cách một quán trọ thoải mái có mười lăm bước chân.

Trong suốt hai tiếng đồng hồ, chúng tôi ngồi tách ra ở các góc trong trạm và ngậm ngùi gặm nhấm nỗi bực dọc. Giờ thì mọi bí ẩn đã được sáng tỏ, và thật quá rõ ràng lý do tại sao lũ ngựa lại bỏ rơi chúng tôi. Chắc chắn một trăm phần trăm là chúng đã đứng dưới cái mái hiên đó chỉ một phần tư phút sau khi rời bỏ chúng tôi, và hẳn là chúng đã nghe lén rồi hả hê tận hưởng tất cả những lời thú tội cùng nỗi niềm than vãn của chúng tôi.

Sau bữa sáng, chúng tôi cảm thấy khá hơn, và lòng nhiệt huyết với cuộc đời nhanh chóng quay trở lại. Thế giới lại bừng sáng, và sự tồn tại vẫn quý giá đối với chúng tôi như bao ngày. Chẳng mấy chốc, một cảm giác bứt rứt lại dâng lên trong tôi—cứ lớn dần lên trong tôi—cây nghiến tôi không ngừng nghỉ. Khốn thay, công cuộc cải tà quy chính của tôi vẫn chưa hoàn toàn triệt để—tôi lại thèm hút thuốc! Tôi đã chống cự bằng tất cả sức lực, nhưng thể xác thật yếu đuối. Tôi thầm lặng bước đi một mình và vật lộn với chính bản thân trong suốt một tiếng đồng hồ. Tôi tự nhắc nhở về những lời hứa quyết tâm hoàn lương của mình rồi tự luyên thuyên thuyết phục bản thân, trách móc đủ điều, phân tích cặn kẽ. Thế nhưng tất cả đều vô ích, chẳng mấy chốc tôi lại thấy mình lén lút rình mò giữa các đống tuyết để tìm kiếm chiếc tẩu thuốc. Sau một hồi lục lọi khá lâu, tôi cũng tìm thấy nó, rồi lủi thủi lẻn đi chỗ khác để ẩn nấp và tận hưởng. Tôi nấp sau vựa lúa một lúc lâu, tự hỏi bản thân rằng mình sẽ cảm thấy thế nào nếu những người đồng đội can đảm, mạnh mẽ và chân thành hơn bắt gặp mình trong bộ dạng đồi bại này. Cuối cùng thì tôi cũng châm tẩu thuốc, và chẳng có con người nào trên đời có thể cảm thấy hèn hạ và đê tiện hơn tôi lúc đó nữa. Tôi xấu hổ vì phải chịu đựng chính cái sự thảm hại của bản thân. Vẫn nơm nớp lo sợ bị phát hiện, tôi cảm thấy rằng có lẽ đi vòng ra phía bên kia của vựa lúa sẽ an toàn hơn một chút, thế là tôi rẽ qua góc khuất. Khi tôi vừa rẽ qua góc này, miệng vẫn ngậm tẩu thuốc, thì Ollendorff cũng vừa rẽ qua góc kia tay cầm chai rượu đưa lên miệng, và ở giữa hai chúng tôi chính là Ballou đang ngồi ngẩn ngơ chìm đắm trong một ván bài “kiên nhẫn” với bộ bài cũ rích mốc meo!

Sự ngớ ngẩn chẳng thể nào đẩy lên cao hơn thế được nữa. Chúng tôi bắt tay nhau và đồng thuận từ nay sẽ không bao giờ nhắc đến chuyện “cải tạo bản thân” hay “tấm gương sáng cho thế hệ mai sau” nữa.

Trạm dừng chân mà chúng tôi tới nằm ngay bên lề của Sa Mạc Hai Mươi Sáu Dặm. Giá mà đêm hôm trước chúng tôi tiếp cận nó sớm hơn nửa tiếng, chắc chắn chúng tôi đã nghe thấy tiếng người hò hét và tiếng súng nổ ở đó; bởi vì họ đang chờ đợi một số kẻ chăn cừu cùng bầy đàn của chúng, và họ thừa biết rằng những kẻ đó thể nào cũng bị lạc đường và đi lang thang ra khỏi vùng có thể cứu trợ nếu không có âm thanh dẫn đường.

Trong thời gian chúng tôi lưu lại trạm, ba gã chăn cừu đã tới nơi, kiệt sức gần chết sau những hồi lang thang phiêu dạt, nhưng hai kẻ khác trong nhóm của họ thì mãi mãi chẳng bao giờ còn nghe tin tức gì nữa.

Chúng tôi đến Carson đúng hạn, và dừng lại nghỉ ngơi. Kỳ nghỉ này, cùng với việc chuẩn bị cho chuyến hành trình đi Esmeralda, đã giữ chân chúng tôi ở đó suốt một tuần, và sự chậm trễ này đã mang lại cho chúng tôi cơ hội tham dự phiên tòa xét xử vụ kiện sạt lở đất đình đám giữa Hyde và Morgan—một tình tiết cho đến tận ngày nay vẫn nổi tiếng khắp xứ Nevada. Sau một vài lời giải thích cần thiết, tôi sẽ ghi lại câu chuyện kỳ lạ này đúng y như nó đã xảy ra.