Tháng Chín năm ấy ở cảng Four Winds là một tháng tràn ngập những làn sương mờ vàng óng và màn khói lam chiều huyền ảo—một tháng với những ngày đẫm nắng và những đêm chìm đắm trong ánh trăng hay rập rờn ánh sao. Không một cơn bão nào làm hoen ố vẻ đẹp ấy, không một ngọn gió thô ráp nào thổi qua. Anne và Gilbert vun vén cho tổ ấm nhỏ, thong thả dạo bước trên những bãi bờ, chèo thuyền trên cảng, lái xe quanh vùng Four Winds và Glen, hoặc len lỏi qua những con đường rợp bóng dương xỉ và kín đáo trong các khu rừng quanh đầu cảng; tóm lại, họ có một tuần trăng mật mà bất kỳ cặp tình nhân nào trên đời cũng phải ganh tỵ.
“Nếu cuộc đời này bỗng chừng dừng lại ngay lúc này thì nó vẫn hoàn toàn đáng giá, chỉ tính riêng cho bốn tuần qua thôi, phải không anh?” Anne nói. “Em không nghĩ chúng ta sẽ lại có được bốn tuần trọn vẹn đến thế một lần nữa—nhưng chúng ta ĐÃ có chúng. Mọi thứ—gió, thời tiết, con người, ngôi nhà của những giấc mơ—đều đồng lòng hùa vào để làm cho tuần trăng mật của chúng ta thêm phần tuyệt diệu. Thậm chí chẳng có lấy một ngày mưa kể từ khi chúng ta đặt chân đến đây.”
“Và chúng ta đã chẳng cãi nhau lần nào,” Gilbert trêu chọc.
“Chà, 'đó là niềm vui còn lớn hơn nữa vì đã được hoãn lại,’” Anne trích dẫn. “Em thật mừng vì chúng ta đã quyết định hưởng tuần trăng mật ở đây. Những ký ức về nó sẽ mãi mãi thuộc về chốn này, trong ngôi nhà của những giấc mơ của chúng ta, thay vì bị tản mát ở những nơi xa lạ nào đó.”
Có một chút hương vị lãng mạn và phiêu lưu phảng phất trong bầu không khí tại chốn dung thân mới của họ, điều mà Anne chưa từng tìm thấy ở Avonlea. Ở đó, dù sinh sống ngay trong tầm nhìn hướng ra biển, biển cả vẫn chưa từng hòa quyện sâu sắc vào cuộc đời cô. Còn tại Four Winds, nó bao bọc lấy cô và liên tục vẫy gọi. Từ mọi ô cửa sổ của ngôi nhà mới, cô đều nhìn thấy những vẻ biến hóa khác nhau của biển. Tiếng thì thầm đầy ám ảnh của nó luôn vang vọng bên tai cô. Những con tàu ngược dòng cảng mỗi ngày để đến bến tàu ở Glen, hoặc xuôi dòng khuất sau ánh hoàng hôn, hướng về những hải trình có thể cách xa nửa vòng trái đất. Những chiếc thuyền đánh cá giương những cánh buồm trắng phau xuôi theo luồng lạch vào buổi sáng, rồi trở về đầy ắp cá vào buổi chiều. Thủy thủ và dân chài qua lại trên những con đường đất đỏ uốn lượn ven cảng với tâm hồn nhẹ nhõm và mãn nguyện. Luôn có một cảm giác mơ hồ rằng điều gì đó sắp xảy ra—những cuộc phiêu lưu và những chuyến hải trình xa xôi. Nhịp sống ở Four Winds ít tẻ nhạt, ít ổn định và ít theo lối mòn hơn ở Avonlea; những cơn gió đổi thay thổi qua nơi đây; biển cả luôn cất tiếng gọi những kẻ cư ngụ trên bờ, và ngay cả những ai không thể đáp lời tiếng gọi ấy cũng cảm nhận được sự xao xuyến, bất an, nét huyền bí cùng vô vàn khả năng mà nó mang lại.
“Bây giờ thì em đã hiểu tại sao có những người đàn ông buộc phải ra biển,” Anne nói. “Khao khát ấy—thứ luôn nhen nhóm trong tất cả chúng ta vào những thời điểm nào đó—'muốn giương buồm vượt qua tận cùng ranh giới hoàng hôn’—hẳn phải vô cùng mệnh lệnh khi nó được sinh ra trong huyết quản anh. Em chẳng lấy làm lạ vì sao Thuyền trưởng Jim lại bỏ nhà ra đi vì điều đó. Em chưa từng nhìn thấy một con tàu nào rẽ sóng ra khơi, hay một cánh mòng biển lượn lờ trên dải cát ngầm, mà lại không ước gì mình được ở trên con tàu ấy hoặc có đôi cánh, không phải giống như chim bồ câu 'để bay đi và tìm sự nghỉ ngơi,’ mà giống như loài hải biển, bay vút vào tận tâm bão.”
Gilbert lười biếng đáp: “Em sẽ ở lại ngay đây với anh thôi, cô bé Anne ạ. Anh không cho phép em bay lượn khỏi anh để lao vào tâm bão đâu.”
Họ đang ngồi trên bậc cửa bằng đá sa thạch đỏ vào một buổi chiều muộn. Sự bình yên vô tận bao trùm vạn vật từ đất liền, biển cả cho đến bầu trời. Những cánh hải mòng màu bạc đang chao lượn phía trên họ. Đường chân trời đan xen những dải mây mỏng manh, phớt hồng. Bầu không khí tĩnh lặng được dệt nên bởi thứ âm thanh thì thầm như khúc ca của gió và sóng. Những đóa cúc dại nhạt màu đang lung lay trên những đồng cỏ héo úa và mờ sương nằm giữa họ và vùng cảng.
Anne thông cảm nói: “Những bác sĩ phải thức suốt đêm để chăm sóc bệnh nhân hẳn chẳng cảm thấy phiêu lưu cho lắm đâu nhỉ. Nếu đêm qua anh được ngủ ngon giấc, Gilbert, hẳn anh cũng sẽ sẵn sàng dâng trào trí tưởng tượng như em thôi.”
Gilbert điềm đạm đáp: “Đêm qua anh đã làm được một việc có ích, Anne ạ. Ơn Chúa, anh đã cứu được một mạng người. Đây là lần đầu tiên trong đời anh thực sự có thể tự hào về điều đó. Trong những trường hợp khác, có lẽ anh chỉ giúp đỡ phần nào; nhưng Anne, nếu tối qua anh không ở lại nhà Allonby và chiến đấu một mất một còn với tử thần, người phụ nữ ấy đã chết trước khi trời sáng. Anh đã thử nghiệm một phương pháp chắc chắn chưa từng được áp dụng ở Four Winds trước đây. Anh nghi ngờ liệu nó đã từng được áp dụng ở bất cứ đâu ngoài bệnh viện chưa. Đó là một kỹ thuật mới tại bệnh viện Kingsport vào mùa đông năm ngoái. Anh sẽ chẳng bao giờ dám mạo hiểm thử nghiệm ở đây nếu không hoàn toàn chắc chắn rằng không còn cơ hội nào khác. Anh đã đánh cược—và anh đã thành công. Kết quả là, một người vợ, người mẹ hiền đã được cứu sống để tiếp tục nhiều năm tháng hạnh phúc và hữu ích phía trước. Khi anh lái xe trở về nhà vào sáng nay, lúc mặt trời đang nhô lên trên mặt cảng, anh đã tạ ơn Chúa vì đã chọn nghề nghiệp này. Anh đã chiến đấu một trận oanh liệt và giành chiến thắng—em hãy nghĩ đến điều đó đi, Anne, CHIẾN THẮNG trước Kẻ Hủy Diệt Vĩ Đại. Đó chính là điều anh từng mơ ước được làm từ rất lâu trước đây khi chúng ta cùng trò chuyện về những gì mình muốn thực hiện trong đời. Giấc mơ ấy của anh đã trở thành sự thật vào sáng nay.”
“Đó có phải là giấc mơ duy nhất của anh đã trở thành hiện thực không?” Anne hỏi. Cô thừa biết câu trả lời của anh sẽ ra sao, nhưng vẫn muốn nghe lại điều đó một lần nữa.
Gilbert mỉm cười nhìn sâu vào mắt cô và đáp: “Em thừa biết mà, cô bé Anne.” Vào khoảnh khắc ấy, chắc chắn có hai con người hoàn toàn hạnh phúc đang ngồi trên bậc cửa của ngôi nhà nhỏ màu trắng bên bờ cảng Four Winds.
Chẳng bao lâu sau, Gilbert đổi giọng và cất lời: “Không biết có phải anh đang nhìn thấy một con tàu đầy đủ buồm đang ngược dòng tiến vào lối đi nhà mình không nhỉ?”
Anne ngước nhìn lên và vùng đứng dậy.
Cô nói: “Chắc chắn đó là cô Cornelia Bryant hoặc bà Moore đến thăm rồi.”
Gilbert nói: “Anh sẽ vào phòng mạch, và nếu đó là cô Cornelia, anh xin cảnh báo trước là anh sẽ nghe lén đấy nhé. Qua tất cả những gì anh nghe được về cô Cornelia, anh kết luận rằng trò chuyện với cô ấy chí ít cũng chẳng bao giờ tẻ nhạt đâu.”
“Biết đâu lại là bà Moore.”
“Anh không nghĩ bà Moore là tuýp người như vậy. Hôm nọ anh thấy bà ấy làm vườn, và dù ở quá xa để nhìn rõ, anh vẫn thấy bà ấy có vẻ khá mảnh khảnh. Bà ấy có vẻ chẳng thích giao du cho lắm khi mà đến tận bây giờ vẫn chưa chịu sang thăm em, dù bà ấy là người hàng xóm ở gần nhất.”
Anne nói: “Rốt cuộc thì bà ấy không thể giống như bà Lynde được, bằng không thì sự tò mò đã kéo bà ấy đến đây rồi. Em nghĩ vị khách ghé thăm này chính là cô Cornelia.”
Quả nhiên đó chính là cô Cornelia; hơn thế nữa, cô Cornelia không hề đến để xã giao một cách ngắn ngủi và theo lề thói đám cưới. Cô kẹp chặt công việc của mình trong một bưu kiện chắc chắn dưới nách, và khi Anne mời cô ở lại, cô liền cởi phăng chiếc mũ rộng vành vốn được giữ chặt trên đầu—bất chấp những cơn gió tháng Chín nghịch ngợm—bởi một sợi thun co giãn siết chặt bên dưới búi tóc vàng nhỏ gọn và cứng nhắc của mình. Đừng có mong cô Cornelia dùng ghim cài mũ nhé, nếu các người thích thế! Dây thun đã từng rất tốt đối với mẹ cô và chúng cũng đủ tốt cho CÔ. Cô sở hữu một gương mặt tròn trịa, tươi tắn với hai má trắng hồng cùng đôi mắt nâu vui vẻ. Trông cô chẳng có lấy một điểm nào giống với hình mẫu gái già truyền thống, và có một nét gì đó trong biểu cảm của cô đã chinh phục Anne ngay lập tức. Với bản năng nhanh nhạy vốn có trong việc nhận ra những tâm hồn đồng điệu, cô biết chắc mình sẽ quý mến cô Cornelia, bất chấp những nét kỳ cục khó đoán trong quan điểm cũng như một vài sự khác thường ở trang phục.
Chẳng có ai ngoài cô Cornelia lại đến thăm nhà người khác trong bộ dạng mặc một chiếc tạp dề sọc xanh trắng khoác ngoài chiếc áo đầm bằng vải chintz màu nâu sẫm in họa tiết những bông hồng hồng rực rỡ nằm rải rác khắp nơi. Và cũng chẳng có ai ngoài cô Cornelia có thể trông đường hoàng và ăn mặc phù hợp đến thế trong bộ trang phục ấy. Giả sử cô Cornelia bước vào một cung điện để yết kiến cô dâu hoàng gia, cô vẫn sẽ giữ nguyên vẻ uy nghi và làm chủ hoàn toàn tình thế ấy. Cô vẫn sẽ kéo lê tà áo đầm điểm hoa hồng của mình trên những sàn đá cẩm thạch với vẻ phớt lờ tự nhiên như không, và cô vẫn sẽ bình thản đập tan mọi ý tưởng trong đầu vị công chúa rằng việc sở hữu một gã đàn ông còi cọc nào đó—dù là hoàng tử hay thường dân—lại là một điều gì đó đáng để khoe khoang.
Cô vừa mở cuộn một chất liệu vải tinh tế vừa cất lời: “Cô mang theo công việc của mình đây, cô bé Blythe thân mến ạ. Cô đang vội hoàn thành món này nên không có thời gian để lãng phí đâu.”
Anne nhìn món đồ bằng vải trắng được trải lên đôi đẫy đà của cô Cornelia với vẻ ngạc nhiên đôi chút. Đó đích thị là một chiếc áo trẻ em, và nó được may vô cùng đẹp mắt với những đường nhún và xếp nếp li ti. Cô Cornelia chỉnh lại kính rồi cắm cúi thêu thùa bằng những mũi kim vô cùng tinh xảo.
Cô thông báo: “Món này là dành cho vợ anh Fred Proctor ở trên Glen. Cô ấy sắp sinh đứa con thứ tám đến nơi rồi mà chẳng chuẩn bị nổi một đường kim mũi chỉ nào cho đứa trẻ. Bảy đứa trước đã mặc mòn mác tất cả những gì cô ấy từng may cho đứa đầu lòng, và cô ấy chưa từng có lấy thời gian, sức lực hay tâm trí để may thêm nữa. Người phụ nữ ấy đúng là một kẻ hy sinh đời mình, cô Blythe ạ, hãy TIN CÔ đi. Khi cô ấy kết cục với Fred Proctor, cô đã biết trước cơ sự sẽ ra sao rồi. Hắn ta vốn là một trong số những gã đàn ông tồi tệ nhưng lại đầy sức hút của các người. Sau khi kết hôn, hắn thôi không còn cuốn hút nữa mà chỉ tiếp tục đóng vai kẻ tồi tệ. Hắn uống rượu và bê trễ gia đình. Chẳng phải đàn ông đều thế cả sao? Cô chẳng biết cô Proctor sẽ xoay sở ra sao để giữ cho lũ trẻ ăn mặc tươm tất nếu hàng xóm không chìa tay giúp đỡ.”
Đúng như Anne sẽ nhận ra sau này, cô Cornelia là người hàng xóm duy nhất bận tâm nhiều đến sự tươm tất của những đứa trẻ nhà Proctor.
Cô Cornelia nói tiếp: “Khi nghe tin đứa con thứ tám sắp chào đời này, cô quyết định tự tay may vài món đồ cho nó. Đây là món cuối cùng và cô muốn hoàn tất nó ngay trong ngày hôm nay.”
Anne nói: “Nó thực sự rất đẹp đấy chứ ạ. Để em lấy đồ khâu vá ra rồi chúng ta sẽ có một buổi hội thêu thỏm nhỏ dành cho hai người. Cô thêu khéo lắm, thưa cô Bryant.”
Cô Cornelia dùng giọng điệu hết sức bình thản đáp: “Đúng vậy, cô là thợ thêu giỏi nhất vùng này đấy. Đáng lẽ cô phải thế chứ! Lạy Chúa, cô đã làm chuyện này nhiều hơn cả khi cô có một trăm đứa con ruột của riêng mình rồi đấy, tin cô đi! Cô đoán chắc mình là kẻ ngốc khi lại đi thêu tay chiếc áo này cho đứa con thứ tám. Nhưng Chúa ơi, cô bé Blythe thân mến ạ, sinh ra là đứa con thứ tám đâu phải lỗi của nó, và cô chợt muốn nó có được một chiếc áo thật xinh xắn, y như thể nó LÀ MỘT ĐỨA TRẺ ĐƯỢC CHỜ MOND. Chẳng có ai thèm mong mỏi sinh linh tội nghiệp ấy cả—thế nên cô mới tỉ mẩn thêu thùa thêm chút đỉnh cho những món đồ nhỏ xíu của nó chính vì lý do đó đấy.”
Anne cảm thấy càng lúc càng mến cô Cornelia hơn, cô nói: “Bất kỳ đứa trẻ nào cũng sẽ phải tự hào vì chiếc áo đó.”
Cô Cornelia lại tiếp lời: “Cô đoán chắc em từng nghĩ cô sẽ chẳng bao giờ thèm đến thăm mình đâu nhỉ. Nhưng em biết đấy, bây giờ là tháng mùa màng, và cô thì bận tối mắt—lại thêm tá nhân công cứ lảng vảng quanh quẩn, ăn hại nhiều hơn làm, y hệt như đàn ông vậy. Lẽ ra cô đã đến từ hôm qua, nhưng cô bận đi dự đám tang của bà Roderick MacAllister mất rồi. Ban đầu cô cứ ngỡ đầu mình đau như búa bổ đến mức chẳng thể thấy vui nổi dù có đến dự đi chăng nữa. Nhưng cụ thọ tới một trăm tuổi cơ mà, và cô đã luôn tự hứa với lòng mình là sẽ đến đưa tiễn cụ.”
Anne nhận thấy cửa phòng mạch đang khép hờ, cô bèn cất tiếng hỏi: “Đó có phải là một sự kiện thành công không thưa cô?”
“Cái gì cơ? Ồ, đúng vậy, đó là một đám tang vô cùng hoành tráng. Cụ có họ hàng dây mơ rễ má rất đông. Có tới hơn một trăm hai mươi cỗ xe trong đoàn đưa tang đấy. Có một hoặc hai chuyện buồn cười đã xảy ra. Cô suýt chết vì cười khi nhìn thấy lão già Joe Bradshaw—một kẻ vô thần chưa từng bén mảng tới cửa nhà thờ—lại đang cất tiếng hát bài 'Safe in the Arms of Jesus’ (An toàn trong vòng tay Chúa) với vẻ say sưa và nhiệt thành tột độ. Lão ta khoái chí nhất là khoản hát hò—đó là lý do lão chẳng bao giờ bỏ sót một đám tang nào. Tội nghiệp bà Bradshaw chẳng có vẻ gì là muốn hát hò nổi—bà ấy kiệt sức vì làm tôi làm tớ cho chồng. Lâu lâu lão Joe lại nổi hứng đi mua quà cho vợ để rồi mang về nhà đủ loại máy móc nông nghiệp mới toanh. Chẳng phải đàn ông đều thế cả sao? Nhưng em còn mong chờ gì hơn ở một kẻ chẳng bao giờ chịu tới nhà thờ, kể cả nhà thờ Giám Lý cơ chứ? Cô cảm thấy vô cùng biết ơn khi nhìn thấy vợ chồng cháu cùng vị bác sĩ trẻ có mặt tại nhà thờ Trưởng Lão vào Chủ nhật đầu tiên. Đừng có hòng kiếm đâu ra bác sĩ cho cô nếu người đó không phải là tín đồ Trưởng Lão.”
Anne tinh quái đáp: “Tối Chủ nhật tuần trước chúng cháu lại ở nhà thờ Giám Lý đấy ạ.”
“Ồ, cô đoán chắc bác sĩ Blythe buộc phải ghé nhà thờ Giám Lý dăm ba lần nếu không muốn mất lòng nhóm tín đồ bên đó để kiếm bệnh nhân thôi.”
Anne mạnh dạn tuyên bố: “Chúng cháu thấy bài giảng rất hay ạ. Và cháu nghĩ lời cầu nguyện của mục sư bên Giám Lý là một trong những lời cầu nguyện đẹp nhất mà cháu từng được nghe.”
“Ờ, cô chẳng nghi ngờ gì về việc hắn ta biết cầu nguyện đâu. Cô chưa từng nghe ai cất lên những lời cầu nguyện hay ho hơn lão Simon Bentley, kẻ lúc nào cũng say khướt, hoặc đang mong được say, và càng say thì lão ta lại cầu nguyện càng hay.”
Anne nói, cố tình cốt để lọt vào tai người trong phòng mạch: “Vị mục sư bên Giám Lý trông rất ư là phong độ ạ.”
Cô Cornelia đồng tình: “Ừ, hắn ta trông cũng khá hào nhoáng đấy. Ồ, lại CỰC KỲ ra dáng tiểu thư nữa chứ. Hắn cứ đinh ninh rằng mọi cô gái liếc nhìn mình đều phải lòng hắn—cứ làm như một gã mục sư Giám Lý, lang thang nay đây mai đó chẳng khác gì dân Do Thái lại là một món quà quý giá lắm vậy! Nếu em và vị bác sĩ trẻ nghe theo LỜI KHUYÊN của cô, các em sẽ chẳng dính dáng gì nhiều đến phái Giám Lý đâu. Châm ngôn của cô là—nếu em LÀ người Trưởng Lão, HÃY LÀM một người Trưởng Lão chân chính.”
Anne mỉm cười hỏi: “Chẳng lẽ cô không nghĩ rằng người theo phái Giám Lý cũng được lên thiên đường giống như tín đồ Trưởng Lão sao?”
Cô Cornelia trang trọng đáp: “Đó không phải là việc của CHÚNG TA để phán quyết. Nó nằm trong những bàn tay cao cả hơn chúng ta. Nhưng dù sau này cô có phải làm gì trên thiên đường đi chăng nữa, cô cũng chẳng đời nào chịu giao du với bọn họ ở cõi trần này đâu. Vị mục sư Giám Lý NÀY vẫn chưa lập gia đình. Người tiền nhiệm của hắn thì có đấy, và vợ hắn ta là kẻ ngốc nghếch, phù phiếm nhất mà cô từng thấy trong đời. Cô đã từng nói thẳng với chồng ả rằng đáng lẽ hắn nên đợi cô ta lớn khôn hẳn rồi hãy cưới về làm vợ. Hắn lại bảo rằng hắn muốn tự tay dạy dỗ cô ta nên người. Chẳng phải đàn ông đều ngớ ngẩn như thế cả sao?”
Anne bật cười: “Khá là khó để định đoạt chính xác khi nào thì con người MỚI THỰC SỰ trưởng thành đấy ạ.”
“Đó là một câu nói chuẩn xác đấy, cô bé ạ. Có những kẻ vừa sinh ra đã già dặn, nhưng lại có những kẻ thọ tới tám mươi tuổi đầu mà vẫn chưa biết lớn, hãy TIN CÔ đi. Chính cái bà Roderick mà cô vừa nhắc tới ấy chưa từng lớn khôn bao giờ. Cụ ta khờ khạo hệt như nhau lúc thọ một trăm tuổi cũng như khi mới lên mười.”
Anne gợi ý: “Biết đâu đó chính là lý do khiến cụ sống thọ đến thế.”
“Có lẽ là vậy. Nhưng cô thà sống năm mươi năm có lý trí còn hơn sống một trăm năm mà ngu ngơ khờ dại.”
Anne nài nỉ: “Nhưng thử nghĩ xem thế giới này sẽ tẻ nhạt biết bao nếu ai ai cũng đầy lý trí.”
Cô Cornelia khinh miệt mọi kiểu đôi co châm biếm phù phiếm.
“Bà Roderick vốn là một người mang họ Milgrave, và dòng họ Milgrave thì chẳng bao giờ có nhiều lý trí cả. Cháu trai của cụ, Ebenezer Milgrave, từng bị tâm thần suốt bao năm trời. Hắn đinh ninh rằng mình đã chết và thường xuyên lồng lộn với vợ vì mụ ta không chịu chôn cất hắn. Chứ gặp cô là cô chôn quách đi cho rồi.”
Cô Cornelia trông có vẻ cương quyết đến mức lạnh lùng khiến Anne gần như có thể tưởng tượng ra cảnh cô cầm một chiếc xẻng trên tay.
“Cô không biết BẤT KỲ người chồng tốt nào sao, thưa cô Bryant?”
Cô Cornelia vừa hua tay qua ô cửa sổ mở rộng hướng về phía nghĩa trang nhỏ của nhà thờ bên kia cảng, vừa đáp: “Ồ, có chứ, nhiều lắm—ở đằng kia kìa.”
Anne vẫn gặng hỏi: “Ý cháu là còn đang sống—bằng xương bằng thịt cơ?”
Cô Cornelia miễn cưỡng thừa nhận: “Ờ, cũng có lác đác vài người, cốt để chứng minh rằng với Chúa thì mọi điều đều có thể xảy ra. Cô không phủ nhận rằng thỉnh thoảng có dăm ba gã đàn ông lẻ tẻ ở đâu đó, nếu được tóm từ khi còn nhỏ và huấn luyện đúng cách, lại thêm việc được mẹ chúng quất cho vài trận nên thân từ trước, thì có thể biến thành một sinh vật tế nhị đàng hoàng. Ngược lại, chồng CỦA EM bây giờ, theo những gì cô nghe được thì không đến nỗi tệ đối với tiêu chuẩn đàn ông. Cô đoán là”—cô Cornelia nheo mắt nhìn soi mói Anne qua tròng kính—“em nghĩ trên đời này chẳng có ai sánh bằng hắn ta đâu nhỉ.”
Anne đáp ngay lập tức: “Làm gì có ai ạ.”
Cô Cornelia thở dài: “À chà, cô từng nghe một cô dâu khác nói câu đó rồi đấy. Jennie Dean từng đinh ninh khi kết hôn rằng chẳng có ai trên đời này sánh được với chồng CÔ ẤY cả. Và cô ta đã đúng—quả thật chẳng có ai thật! Và đó cũng là một điều may mắn đấy, tin cô đi! Hắn ta đã đày đọa cô ta một cách khốc liệt—và còn đang tòm tém với người vợ thứ hai trong lúc Jennie đang lâm chung.”
“Chẳng phải đàn ông đều thế cả sao? Dù sao đi nữa, cô vẫn hy vọng niềm tin CỦA EM sẽ được đền đáp xứng đáng hơn, cô bé ạ. Vị bác sĩ trẻ đang tạo được ấn tượng rất tốt đấy. Ban đầu cô cứ sợ anh ta không làm được, bởi cư dân ở vùng này luôn đinh ninh rằng cố bác sĩ Dave mới là vị bác sĩ duy nhất trên đời. Sức là bác sĩ Dave chẳng có mấy khéo léo—ông ta luôn mồm nhắc chuyện thắt cổ ở những ngôi nhà từng có người tự vẫn. Thế nhưng người ta sẵn sàng quên đi những tổn thương trong lòng ngay khi họ bị đau bụng. Nếu ông ta là mục sư thay vì bác sĩ thì họ đã chẳng bao giờ tha thứ cho ông ta rồi. Nỗi đau tinh thần chẳng khiến người ta bận tâm bằng một cơn đau bụng đâu. Vì cả hai chúng ta đều là tín đồ Trưởng Lão và ở đây chẳng có bóng dáng phái Giám Lý nào, em hãy cho cô xin ý kiến thành thực của em về vị mục sư CỦA CHÚNG TA xem nào?”
Anne ngập ngừng: “Chao ôi... thực ra... cháu... à.”
Cô Cornelia gật gù.
“Chính xác. Cô đồng ý với em đấy, cô bé ạ. Chúng ta đã phạm sai lầm khi mời HẮN ta về đây. Gương mặt hắn trông y hệt như một trong những phiến đá dài và hẹp ở nghĩa trang ấy nhỉ? Trên trán hắn suýt chút nữa nên khắc dòng chữ 'Cung kính tưởng niệm’ mới phải. Cô sẽ chẳng bao giờ quên được bài giảng đầu tiên mà hắn thuyết pháp sau khi đến đây. Đó là về chủ đề ai nấy đều nên làm công việc mà họ thích hợp nhất—dĩ nhiên đó là một chủ đề rất hay; nhưng những ví dụ mà hắn đưa ra thì thật tai hại! Hắn bảo rằng, 'Nếu anh có một con bò và một cây táo, rồi nếu anh buộc cây táo vào chuồng ngựa và đem trồng con bò ở vườn cây ăn quả với tư thế chổng ngược bốn chân lên trời, thì anh sẽ vắt được bao nhiêu sữa từ cây táo, hay thu hoạch được bao nhiêu quả táo từ con bò?’ Có bao giờ trong đời em được nghe những câu nói tương tự như thế chưa, cô bé? Cô đã vô cùng biết ơn vì ngày hôm đó chẳng có lấy một tín đồ Giám Lý nào ở đấy—bọn họ sẽ cười nhạo đến chết mất thôi. Nhưng điều khiến cô ghét nhất ở hắn ta chính là thói quen ba phải đồng tình với tất cả mọi người, bất kể người ta nói gì đi nữa. Nếu em nói với hắn rằng, 'Anh là một tên đểu cáng,’ hắn sẽ đáp lại với nụ cười ngọt sớt ấy rằng, 'Vâng, đúng là thế đấy.’ Một vị mục sư lẽ ra phải có khí phách hơn chứ. Tóm lại một câu, cô coi hắn ta chẳng khác gì một gã mục sư đầu bò đầu bướu. Nhưng tất nhiên, chuyện này chỉ là bí mật giữa em với cô thôi nhé. Khi nào có mặt tín đồ Giám Lý ở quanh đây, cô ngợi khen hắn lên tận mây xanh. Một số người nghĩ vợ hắn ăn mặc quá lố lăng, nhưng cô lại cho rằng khi phải sống chung với một gương mặt như thế thì mụ ta rất cần thứ gì đó để khuây khỏa tinh thần. Em sẽ chẳng bao giờ nghe thấy CÔ lên án một người phụ nữ vì trang phục của cô ta đâu. Cô chỉ cảm thấy vô cùng mừng rỡ khi chồng của cô ta không quá keo kiệt và bn xỉn để cấm cản điều đó. Không phải là vì bản thân cô bận tâm nhiều đến chuyện y phục đâu nhé. Phụ nữ ăn mặc chỉ để làm vui lòng đàn ông, và cô đời nào lại hạ mình làm THẾ. Cô đã có một cuộc đời thực sự bình lặng và thoải mái, cô bé ạ, và lý do đơn giản chỉ vì cô chẳng bao giờ thèm bận tâm dù chỉ một xu xem đàn ông nghĩ gì.”
“Tại sao cô lại căm ghét đàn ông đến thế, thưa cô Bryant?”
Cô Cornelia đáp: “Lạy Chúa, cô bé ạ, cô chẳng thù ghét gì bọn họ đâu. Bọn chúng không đáng để cô ghét. Cô chỉ hơi khinh miệt họ thôi. Cô nghĩ mình sẽ thích chồng CỦA EM nếu anh ta cứ tiếp tục phát huy phong độ như lúc khởi đầu. Nhưng ngoại trừ anh ta ra thì những người đàn ông duy nhất trên đời này mà cô còn chút thiện cảm chỉ có bác sĩ già và Thuyền trưởng Jim mà thôi.”
Anne nhiệt tình đồng tình: “Thuyền trưởng Jim quả thực rất tuyệt vời.”
“Thuyền trưởng Jim là một người tốt, nhưng ông ấy lại gây khó chịu ở một điểm. Em KHÔNG THỂ nào khiến ông ấy nổi giận nổi. Cô đã thử nghiệm suốt hai mươi năm trời mà ông ấy vẫn cứ điềm nhiên như không. Điều đó thực sự làm cô phát bực lên được. Và cô đoán là người phụ nữ lẽ ra phải cưới ông ta lại vớ phải một gã đàn ông hay lên cơn thịnh nộ tới hai lần một ngày.”
“Đó là ai vậy ạ?”
“Ồ, cô chịu thôi, cô bé ạ. Cô chưa từng nhớ thấy Thuyền trưởng Jim tán tỉnh bất kỳ ai cả. Theo trí nhớ của cô thì ông ấy đã chớm già từ lâu rồi. Em biết đấy, ông ấy nay đã bảy mươi sáu tuổi. Cô chưa từng nghe lý do nào giải thích việc ông ấy sống độc thân, nhưng chắc chắn phải có uẩn khúc nào đó, tin cô đi. Ông ấy đã lênh đênh trên biển suốt cả cuộc đời cho đến tận năm năm trước, và chẳng có ngóc ngách nào trên quả địa cầu này mà ông ấy chưa từng thò mũi vào. Ông ấy và Elizabeth Russell là đôi bạn tri kỷ suốt bao năm qua, nhưng họ chưa từng có chút ý định yêu đương thắm thiết nào. Elizabeth chưa từng kết hôn, dù cô ấy có rất nhiều cơ hội. Khi còn trẻ, cô ấy từng là một đại mỹ nhân. Vào năm Hoàng tử xứ Wales đến hòn đảo này, cô ấy đang thăm người chú làm quan chức chính phủ ở Charlottetown, thế nên cô ấy đã nhận được thiệp mời tham dự buổi dạ vũ lớn. Cô ấy là thiếu nữ xinh đẹp nhất ở đó, và Hoàng tử đã khiêu vũ với cô ấy, khiến tất cả những người phụ nữ khác không được Hoàng tử mời múa vô cùng tức tối, bởi vì địa vị xã hội của họ vốn cao hơn cô ấy và họ cho rằng Hoàng tử không nên phớt lờ họ. Elizabeth luôn rất tự hào về điệu nhảy đó. Những kẻ ác khẩu đồn đại rằng đó là lý do cô ấy không chịu lấy chồng—vì cô ấy không thể chịu đựng nổi một gã đàn ông bình thường sau khi đã khiêu vũ với một vị hoàng tử. Nhưng sự thật không phải vậy. Cô ấy từng kể cho cô nghe lý do một lần—đó là vì cô ấy có tính khí quá cay nghiệt đến mức sợ rằng mình không thể sống yên bình với bất kỳ người đàn ông nào. Cô ta CÓ một bản tính vô cùng dữ tợn—đến mức thỉnh thoảng mụ ta phải chạy lên lầu và cắn những miếng nhỏ vào chiếc tủ đựng quần áo của mình để kìm nén cơn giận xuống. Nhưng cô đã bảo với cô ta rằng đó chẳng phải là lý do để từ chối kết hôn nếu bản thân muốn thế. Chẳng có lý do gì bắt chúng ta phải để đàn ông độc quyền về khoản nổi nóng phải không cô Blythe thân mến?”
Anne thở dài: “Bản thân cháu cũng có chút ít tính khí nóng nảy đấy chứ ạ.”
“Em có thế thì tốt quá, cô bé ạ. Tin cô đi, nhờ thế mà em sẽ ít có nguy cơ bị người ta giẫm đạp lên hơn! Chà, khóm hoa rực rỡ sắc vàng của em đang nở rộ kìa! Khu vườn của em trông tuyệt quá. Tội nghiệp Elizabeth, xưa kia cô ấy luôn chăm chút cho nó rất cẩn thận.”
Anne nói: “Cháu rất yêu nó. Cháu mừng vì nơi đây ngập tràn những loài hoa cổ điển. Nhắc đến chuyện làm vườn, chúng cháu muốn thuê một người đàn ông đến xới tung mảnh đất nhỏ phía bên kia lùm cây linh sam lên rồi trồng giúp chúng cháu những khóm dâu tây. Gilbert bận rộn quá nên mùa thu này anh ấy chẳng bao giờ có thời gian để làm việc đó. Cô có biết ai mà chúng cháu có thể thuê được không ạ?”
“À, Henry Hammond ở trên Glen thỉnh thoảng vẫn nhận làm những việc vặt kiểu đó. Chắc hắn ta dùng được đấy. Hắn lúc nào cũng quan tâm đến tiền công nhiều hơn là công việc, y hệt như đàn ông vậy, và hắn khờ khạo đến mức đứng đực ra mất năm phút trước khi kịp nhận thức được rằng mình vừa ngừng tay. Hồi nhỏ bố hắn từng ném cả một gốc cây vào đầu hắn cơ mà.”
“Một thứ vũ khí thật dịu dàng phải không? Đúng là chất đàn ông làm sao! Dĩ nhiên là cậu nhóc đó chẳng bao giờ bình phục nổi. Nhưng hắn là người duy nhất mà cô có thể giới thiệu cho em đấy. Mùa xuân năm ngoái hắn đã sơn nhà hộ cô. Em thấy bây giờ trông nó khá ổn đấy chứ?”
Tiếng đồng hồ điểm năm giờ đã cứu nguy cho Anne.
Cô Cornelia thốt lên: “Lạy Chúa, đã muộn thế này rồi cơ à? Thời gian trôi nhanh thật khi người ta đang vui vẻ! Chà, cô phải mau chóng về nhà thôi.”
Anne hào hứng nói: “Không đâu ạ! Cô phải ở lại dùng trà với chúng cháu chứ.”
Cô Cornelia vặn lại: “Em mời cô là vì nghĩ mình phải làm thế, hay vì thực sự muốn cô ở lại?”
“Vì cháu thực sự muốn thế ạ.”
“Vậy thì cô sẽ ở lại. EM thuộc về dòng dõi những kẻ biết rõ về Giuse.”
Anne nở nụ cười mà chỉ những thành viên trong gia đình đức tin mới từng nhìn thấy, cô nói: “Cháu biết chúng ta sẽ trở thành bạn bè mà.”
“Đúng thế, chúng ta sẽ là bạn, cô bé ạ. Tạ ơn Chúa, ít ra chúng ta còn được quyền chọn lựa bạn bè. Còn họ hàng thì ta buộc phải chấp nhận họ y như bản chất sẵn có của họ, và hãy thầm cảm ơn nếu trong số đó chẳng có tên tội phạm nhà tù nào. Không phải là cô có nhiều họ hàng—chẳng có ai gần hơn họ hàng đời thứ hai cả. Cô vốn là một sinh vật cô độc, cô Blythe ạ.”
Có một nốt trầm vương vấn trong giọng nói của cô Cornelia.
Anne bỗng bộc phát thốt lên: “Cháu ước gì cô gọi cháu là Anne. Nghe nó sẽ THÂN THUỘC hơn nhiều. Mọi người ở Four Winds, trừ chồng cháu, đều gọi cháu là bà Blythe, và điều đó khiến cháu có cảm giác như một kẻ xa lạ. Cô có biết tên của cô suýt chút nữa lại chính là cái tên mà cháu từng khao khát khi còn là một đứa trẻ không. Cháu căm ghét cái tên 'Anne’ và tự đặt cho mình cái tên 'Cordelia’ trong trí tưởng tượng đấy.”
“Cô rất thích cái tên Anne. Đó là tên của mẹ cô. Theo quan điểm của cô, những cái tên cổ điển luôn là những cái tên tuyệt vời và ngọt ngào nhất. Nếu em chuẩn bị trà nước thì có thể cử vị bác sĩ trẻ ra đây trò chuyện với cô được đấy. Từ lúc cô bước chân vào đây là hắn cứ nằm ườn trên chiếc ghế bô-pha ở căn phòng bên kia, cười đến mức suýt chết ngất vì những gì cô vừa nói.”
Anne kêu lên, quá bàng hoàng trước khả năng tiên tri kỳ quái của cô Cornelia đến mức chẳng thể thốt lên một lời phủ nhận lịch sự nào: “Sao cô lại biết ạ?”
Cô Cornelia đáp trả: “Cô nhìn thấy hắn ngồi cạnh em khi cô đi lên con đường nhỏ đó, và cô thì lạ gì mấy trò của đàn ông nữa. Nào, cô đã may xong chiếc áo nhỏ rồi đây, cô bé ạ, và đứa con thứ tám có thể ra đời bất cứ lúc nào nó muốn.”