Ngôi Nhà Mơ Ước Của Anne

Lượt đọc: 80 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 40
Vĩnh Biệt Ngôi Nhà Của Những Giấc Mơ

❊ ❊ ❊

Thuyền trưởng Jim được an táng tại nghĩa trang nhỏ ven cảng, nằm sát bên chốn mà người phụ nữ áo trắng bé nhỏ đang yên giấc. Người thân của ông đã dựng lên một chiếc "đồ tưởng niệm" vô cùng đắt đỏ và vô cùng xấu xí — một công trình mà nếu còn sống, chắc chắn ông sẽ phải mỉm cười châm chọc. Thế nhưng, tượng đài đích thực của ông lại nằm trong trái tim của những ai từng thấu hiểu ông, và trong cuốn sách sẽ còn mãi qua nhiều thế hệ.

Leslie tiếc nuối khôn nguôi vì thuyền trưởng Jim đã không sống đến ngày chứng kiến thành công vang dội của tác phẩm.

"Ông ấy hẳn sẽ thích thú biết bao khi đọc những bài bình luận — hầu như tất cả đều thật ấm áp. Và việc thấy cuốn sách đời mình đứng đầu các bảng xếp hạng bán chạy nhất — ôi,á ước gì ông có thể sống để nhìn thấy điều đó, Anne!"

Nhưng Anne, dẫu nỗi đau đớn ngập tràn, lại tỏ ra thấu đáo hơn.

"Chính cuốn sách mới là điều ông ấy quan tâm, Leslie ạ — chứ không phải những gì người ta nói về nó — và ông ấy đã có được điều đó. Ông ấy đã đọc trọn vẹn từng trang. Đêm cuối cùng ấy hẳn đã mang lại cho ông niềm hạnh phúc lớn lao nhất — cùng một sự ra đi nhanh chóng, không đau đớn mà ông từng mong ước vào buổi sáng hôm đó. Tôi mừng cho Owen và cho cô vì cuốn sách đạt được thành công lớn nhường này — nhưng thuyền trưởng Jim đã mãn nguyện — TÔI BIẾT LÀ THẾ."

Ngọn hải đăng vẫn miệt mài thức canh mỗi đêm; một người giữ đèn thay thế đã được phái đến Mũi đất, chờ cho đến khi một chính phủ thông thái toàn diện có thể quyết định xem ai trong số rất nhiều ứng viên là người thích hợp nhất cho vị trí này — hoặc có chỗ dựa vững chắc nhất. Thuyền phó đã về ở hẳn trong ngôi nhà nhỏ, được yêu quý bởi Anne, Gilbert và Leslie, đồng thời được dung thứ bởi Susan — người vốn chẳng mặn mà gì với loài mèo.

"Tôi có thể chịu đựng nó vì nghĩ đến thuyền trưởng Jim đấy, bà bác sĩ thân mến ạ, bởi tôi vốn quý ông cụ. Và tôi sẽ lo cho nó từng miếng ăn ngụm nước, cùng mọi con chuột mà bẫy sập bắt được. Nhưng xin đừng bắt tôi phải làm gì hơn thế, bà bác sĩ thân mến. Mèo thì mãi là mèo thôi, hãy tin lời tôi, chúng chẳng bao giờ thành thứ khác được đâu. Và chí ít thì, bà bác sĩ thân mến, hãy giữ cho nó tránh xa thằng bé phúc hậu kia ra. Cứ nghĩ đến cảnh nó hút mất hơi thở của cục cưng mà xem, đáng sợ làm sao."

"Người ta có thể gọi đó là một thảm-mèo-kịch đấy," Gilbert nói đùa.

"Ôi, bác sĩ thân mến cứ cười đi, chứ chuyện đó chẳng đùa được đâu."

"Mèo không bao giờ hút hơi thở của trẻ sơ sinh cả," Gilbert đáp. "Đó chỉ là một thứ mê tín cổ hủ thôi, Susan."

"Ồ, chà, có thể đó là mê tín mà cũng có thể không, bác sĩ thân mến ạ. Tất cả những gì tôi biết là nó đã từng xảy ra rồi. Con mèo trong họ hàng nhà chồng của chị gái tôi đã hút hơi thở đứa con của họ, và tội nghiệp thay, đứa bé suốt đời suốt kiết gần như mất mạng khi họ phát hiện ra. Dù mê tín hay không, nếu tôi thấy con quái vật lông vàng đó lảng vảng gần đứa bé nhà mình, tôi sẽ nện cho nó một gậy ngay, bà bác sĩ thân mến ạ."

Vợ chồng ông Marshall Elliott đang sống vô cùng thoải mái và hòa thuận trong ngôi nhà màu xanh lá. Leslie bận rộn với những mũi kim đường chỉ, bởi cô và Owen sắp tổ chức đám cưới vào dịp Giáng sinh. Anne tự hỏi không biết mình sẽ làm gì khi Leslie đi rồi.

"Những đổi thay cứ diễn ra hoài. Cứ hễ mọi thứ trở nên thật tuyệt vời là chúng lại thay đổi," cô thở dài nói.

"Cơ ngơi nhà Morgan cũ ở Thung lũng đang được rao bán đấy," Gilbert cất lời, chẳng đầu chẳng đuôi.

"Thế á?" Anne thờ ơ hỏi.

"Ừ. Giờ ông Morgan đã qua đời, bà Morgan muốn đến sống cùng các con ở Vancouver. Bà ấy sẽ bán rẻ thôi, bởi một cơ ngơi lớn như thế ở một ngôi làng nhỏ bé như Thung lũng thì không dễ gì sang tay nhanh chóng được."

"À, đó quả là một nơi tuyệt đẹp, chắc là bà ấy sẽ tìm được người mua thôi," Anne lơ đễnh đáp, trong đầu đang thầm tự hỏi không biết mình nên khuyết viền hay thêu hoa nhí cho mấy chiếc váy "lửng" của bé Jem. Thằng bé sắp phải mặc váy lửng vào tuần tới, và chỉ nghĩ đến điều đó thôi là Anne đã chực trào nước mắt.

"Hay là chúng ta mua nó đi, Anne?" Gilbert điềm tĩnh gợi ý.

Anne đánh rơi đũng kim khâu xuống, trân trân nhìn anh.

"Anh không đùa đấy chứ, Gilbert?"

"Anh nói thật lòng mà, em yêu."

"Và rời bỏ chốn thân thương này — ngôi nhà của những giấc mơ chúng ta ư?" Anne ngỡ ngàng thốt lên. "Ôi, Gilbert, chuyện đó... chuyện đó thật không thể tưởng tượng nổi!"

"Hãy kiên nhẫn lắng nghe anh nhé, em yêu. Anh thừa hiểu cảm giác của em lúc này. Anh cũng cảm thấy thế thôi. Nhưng từ lâu chúng ta đã biết trước thế nào cũng có ngày phải chuyển đi mà."

"Nhưng ôi, đâu thể quá sớm thế này, Gilbert — đâu thể ngay bây giờ."

"Biết đâu chúng ta sẽ chẳng bao giờ còn cơ hội nào tốt thế nữa. Nếu chúng ta không mua nhà Morgan thì người khác sẽ mua — và ở Thung lũng chẳng còn căn nhà nào khác mà chúng ta muốn ở, cũng chẳng có mảnh đất nào thực sự tốt để xây cất cả. Ngôi nhà nhỏ này — à thì, anh thừa nhận nó đã và đang là nơi mang ý nghĩa không gì thay thế được đối với chúng ta, nhưng em biết đấy, ở tít tận chốn này thì quá bất tiện cho một bác sĩ. Chúng ta đã phải chịu đựng những sự bất tiện ấy dẫu luôn cố gắng thích nghi. Hơn nữa, chỗ ở giờ đã quá chật chội rồi. Chẳng mấy chốc nữa đâu, vài năm tới khi bé Jem muốn có một căn phòng riêng, nơi này sẽ trở nên chật hẹp hoàn toàn."

"Em biết chứ — em biết cả chứ," Anne nói, nước mắt ngập tràn khóe mi. "Em thừa biết tất cả những điểm bất lợi của nó, nhưng em yêu nơi này nhiều quá — và ở đây thật là tuyệt mỹ."

"Em sẽ thấy vô cùng cô quạnh khi Leslie rời đi — và thuyền trưởng Jim cũng đã đi rồi. Cơ ngơi nhà Morgan rất đẹp, rồi dần dần chúng ta sẽ yêu nó thôi. Em biết là từ trước đến nay em vẫn luôn ngưỡng mộ nơi đó mà, Anne."

"Ơ vâng, nhưng mà... nhưng mà mọi chuyện diễn ra đột ngột quá, Gilbert ạ. Em thấy chóng mặt hết cả đầu óc. Mười phút trước em còn chẳng hề nghĩ đến chuyện rời khỏi chốn thân yêu này. Em còn đang lên kế hoạch xem mùa xuân tới mình sẽ làm gì cho nó — sẽ chăm chút khu vườn ra sao. Và nếu chúng ta đi, ai sẽ là kẻ chiếm lấy nơi này? Nó lại nằm ở chốn thâm sơn cùng cốc, thế nên khả năng cao là một gia đình nghèo túng, lang chạ nào đó sẽ thuê lại — rồi giày xéo nó — và ôi, điều đó thật sự là một sự báng bổ. Nó sẽ cứa nát cõi lòng em."

"Anh hiểu chứ. Nhưng chúng ta không thể hy sinh lợi ích của chính mình vì những điều đó được, Anne ngốc nghếch ạ. Cơ ngơi nhà Morgan sẽ phù hợp với chúng ta về mọi mặt quan trọng — chúng ta thực sự không thể bỏ lỡ cơ hội như thế này. Hãy nghĩ đến bãi cỏ rộng lớn với những hàng cổ thụ nguy nga tráng lệ ấy đi; và cả khu rừng gỗ cứng tuyệt đẹp ở phía sau — rộng tận mười hai mẫu đất. Quả là một sân chơi tuyệt vời cho lũ trẻ nhà chúng ta! Ở đó cũng có một vườn cây ăn trái tuyệt đẹp, và em vẫn luôn ao ước bức tường gạch cao vây quanh khu vườn có chiếc cửa nhỏ trổ ra đó — em từng bảo nó giống hệt như khu vườn trong truyện cổ tích. Từ nhà Morgan, ta cũng có thể ngắm nhìn khung cảnh bến cảng và những cồn cát tuyệt đẹp chẳng kém gì ở đây cả."

"Nhưng anh có nhìn thấy ánh sao hải đăng từ đằng đó đâu."

"Có chứ, em nhìn thấy được từ cửa sổ gác mái đấy. Lại thêm một điểm cộng nữa nhé, Anne cô bé — em vốn thích những gian gác mái rộng thênh thang cơ mà."

"Trong vườn lại chẳng có con suối nào cả."

"Ừ thì không, nhưng có một con suối chảy xuyên qua cánh rừng phong đổ ra hồ Thung lũng cơ mà. Bản thân cái hồ cũng chẳng cách xa là bao. Em vẫn có thể tự tưởng tượng ra mình đang sở hữu một Hồ Nước Lấp Lánh của riêng mình đấy thôi."

"Thôi, đừng nói gì thêm về chuyện đó lúc này nữa, Gilbert. Hãy cho em thời gian để suy nghĩ — để quen dần với ý tưởng ấy đã."

“Được thôi. Tất nhiên là không phải vội vã gì đâu em. Chỉ là... nếu chúng ta quyết định mua, thì tốt nhất là nên chuyển đến và ổn định mọi thứ trước mùa đông."

Gilbert bước ra ngoài, còn Anne cất những chiếc váy ngắn của bé Jem vào tủ với đôi tay run rẩy. Cô chẳng thể thêu thùa gì thêm được nữa trong ngày hôm đó. Với đôi mắt đẫm lệ, cô lang thang khắp cơ ngơi nhỏ bé nơi mình từng trị vì như một nữ hoàng hạnh phúc. Nhà Morgan đúng là hoàn hảo như những gì Gilbert đã nói. Khuôn viên xung quanh thật tuyệt mỹ, ngôi nhà đủ cổ kính để mang lại vẻ đường bệ, điềm tĩnh cùng bề dày truyền thống, lại vừa đủ hiện đại để mang lại sự tiện nghi, thoải mái. Anne vẫn luôn thán phục nó; nhưng ngưỡng mộ thì không có nghĩa là yêu thương; và cô đã dành trọn trái tim mình cho ngôi nhà của những giấc mơ này mất rồi. Cô yêu TẤT CẢ mọi thứ thuộc về nơi đây — khu vườn mà cô từng tận tay chăm sóc, nơi biết bao người phụ nữ khác đã vun trồng trước cô — ánh sáng lấp lánh của con suối nhỏ ranh mãnh len lỏi qua góc vườn — cánh cổng nằm giữa hai hàng cây linh sam kêu kẽo kẹt — bậc thềm bằng đá sa thạch đỏ cũ kỹ — những hàng dương Lombardy uy nghi — hai chiếc tủ kính nhỏ xíu kỳ lạ nằm phía trên bệ lò sưởi ở phòng khách — cánh cửa phòng chứa thức ăn méo mó trong bếp — hai ô cửa sổ áp mái ngộ nghĩnh trên tầng hai — khúc quanh nhỏ xinh trên cầu thang — chà, tất cả những thứ ấy đã trở thành một phần máu thịt trong cô rồi! Làm sao cô có thể rời bỏ chúng đây?

Và làm sao mà ngôi nhà nhỏ bé này, vốn đã được thánh hiến từ trước bởi tình yêu và niềm vui, lại được tái thánh hiến một lần nữa cho cô qua biết bao nỗi niềm hạnh phúc lẫn niềm đau! Nơi đây cô đã trải qua tuần trăng mật ngọt ngào; nơi đây bé Joyce bé bỏng đã sống trọn vẹn ngày ngắn ngủi trong đời; nơi đây sự ngọt ngào của tình mẫu tử lại tràn về cùng bé Jem; nơi đây cô từng lắng nghe khúc nhạc tuyệt diệu từ tiếng cười khúc khích của con trẻ; nơi đây những người bạn thân yêu từng quây quần bên ngọn lửa ấm áp của gia đình. Niềm vui và nỗi buồn, sự sinh nở và cái chết đã biến ngôi nhà giấc mơ nhỏ bé này thành chốn thiêng liêng bất tử.

Và giờ đây cô phải rời xa nó. Cô thừa nhận điều đó, dẫu cho vẫn đang cố gắng đôi co với Gilbert. Ngôi nhà nhỏ này đã trở nên quá chật chội. Công việc của Gilbert đòi hỏi sự thay đổi; dẫu đã gặt hái nhiều thành công, sự nghiệp của anh vẫn phần nào bị bó hẹp bởi vị trí hiện tại. Anne nhận ra rằng hồi kết cho quãng đời của họ tại chốn thân thương này đã cận kề, và cô phải dũng cảm đối mặt với sự thật ấy. Thế nhưng cõi lòng cô đau đớn biết bao!

"Cảm giác cứ như thể có thứ gì đó đang bị dứt ra khỏi cuộc đời em vậy," cô nức nở. "Và ôi, ước gì em có thể hy vọng rằng sẽ có một gia đình tử tế nào đó đến đây thay thế chỗ chúng ta — hoặc chí ít là để mặc nó trống không. Thà như thế còn hơn là để một lũ người xa lạ nào đó không hề biết gì về địa danh xứ sở mộng mơ, chẳng hiểu gì về lịch sử đã tạo nên linh hồn và bản sắc của ngôi nhà này đến giày xéo nó. Và nếu một đám người như thế kéo đến, nơi này sẽ sớm tàn tạ điêu tàn trong chớp mắt — một ngôi nhà cổ sẽ xuống cấp nhanh chóng biết bao nếu không được nâng niu chăm sóc cẩn thận. Họ sẽ xới tung khu vườn của em lên — rồi để hàng dương Lombardy xơ xác — rồi nhữngh hàng rào sẽ trông giống như cái miệng mẻ rụng nửa số răng — rồi mái nhà sẽ dột nát — tường trát sẽ bong tróc — rồi họ sẽ nhét đầy những chiếc gối rách và giẻ rách vào những ô cửa sổ vỡ — và mọi thứ sẽ trở nên xộc xệch, tả tơi."

Trí tưởng tượng của Anne phác họa quá đỗi sống động cảnh tượng suy tàn sắp tới của ngôi nhà thân yêu, khiến cô đau đớn hệt như thể điều đó đã thực sự xảy ra rồi. Cô ngồi thụp xuống bậc cầu thang và khóc nức nở một trận đắng cay. Susan tìm thấy cô ở đó và lo lắng hỏi han xem chuyện gì đang xảy ra.

"Bộ cô bác sĩ thân mến vừa mới cãi nhau với bác sĩ nhà mình đấy à? Nhưng nếu có thế thật thì cũng đừng lo lắng quá nhé. Tôi nghe nói đó là chuyện cơm bữa của các cặp vợ chồng mới cưới thôi, dù bản thân tôi chẳng có chút kinh nghiệm nào về khoản ấy. Ông ấy sẽ thấy hối hận thôi, rồi hai người lại làm lành với nhau ngay ấy mà."

"Không, không đâu Susan, chúng tôi có cãi nhau gì đâu. Chỉ là... Gilbert chuẩn bị mua lại cơ ngơi nhà Morgan, và chúng ta sẽ phải dọn đến Thung lũng để sinh sống. Chuyện đó sẽ bóp nát trái tim tôi mất."

Susan hoàn toàn không thể đồng cảm với tâm tư của Anne. Thậm chí, bà còn vô cùng phấn khởi trước viễn cảnh được chuyển đến sống ở Thung lũng. Nỗi ấm ức duy nhất của bà đối với ngôi nhà nhỏ này chính là vị trí hẻo lánh của nó.

"Trời ạ, bà bác sĩ thân mến, thế thì tuyệt quá còn gì. Nhà Morgan vừa to lại vừa đẹp thế cơ mà."

"Tôi ghét những ngôi nhà to lớn," Anne thổn thức.

"Ồ, chà, đến khi cô có nửa tá con thì cô sẽ chẳng còn ghét chúng nó nữa đâu," Susan bình thản nhận xét. "Hơn nữa, ngôi nhà này đã quá chật chội đối với chúng ta rồi. Kể từ khi bà Moore đến ở đây, chúng ta chẳng còn phòng trống nào nữa, và cái kho chứa thức ăn ấy quả là nơi bực bội nhất mà tôi từng phải làm việc. Xoay người hướng nào cũng thấy vướng víu góc tường. Vả lại, ở tít chốn thâm sơn cùng cốc này có gì đâu ngoài phong cảnh."

"Có lẽ nó nằm ngoài thế giới của chị, Susan — chứ không phải thế giới của tôi," Anne mỉm cười nhạt.

"Tôi không hiểu ý cô lắm đâu, bà bác sĩ thân mến ạ, nhưng dĩ nhiên tôi thì chữ nghĩa chẳng được là bao. Thế nhưng nếu bác sĩ Blythe mua nhà Morgan thì chắc chắn anh ấy không thể chọn sai được đâu, cứ tin lời tôi đi. Ở đó có sẵn nước máy, các phòng kho và tủ tường thì tuyệt đẹp, và tôi nghe nói chẳng có cái hầm rượu nào ở đảo Hoàng tử Edward sánh được với hầm rượu ở đó đâu. Chứ còn cái hầm rượu ở nhà mình đây này, bà bác sĩ thân mến, đúng là nỗi đau đớn cõi lòng của tôi, chắc cô cũng thừa biết."

"Thôi, đi ra đi Susan, đi ra chỗ khác đi," Anne chán nản cất lời. "Hầm rượu với kho chứa hay tủ tường chẳng thể tạo nên một MÁI ẤM được đâu. Sao chị không chịu khóc cùng với người đang đau khổ cơ chứ?"

"Chà, tôi vốn chẳng giỏi giang gì khoản khóc lóc đâu, bà bác sĩ thân mến ạ. Tôi thà xắn tay áo lên vực tinh thần người ta dậy còn hơn là ngồi khóc lóc cùng họ. Nào, đừng có khóc nhè nữa mà làm hỏng hết đôi mắt đẹp của cô đi. Ngôi nhà này vốn rất tốt và đã hoàn thành sứ mệnh của nó rồi, nhưng đã đến lúc cô nên có một chốn ở tốt hơn."

Góc nhìn của Susan dường như cũng là góc nhìn của đại đa số mọi người. Leslie là người duy nhất thấu hiểu và đồng cảm sâu sắc với Anne. Cô cũng đã khóc một trận thỏa thích khi nghe tin tức ấy. Sau đó, cả hai lau khô dòng nước mắt và bắt tay vào việc chuẩn bị cho công cuộc chuyển nhà.

"Đằng nào thì chúng ta cũng phải đi, vậy nên hãy đi sớm nhất có thể để kết thúc quách chuyện này đi," tội nghiệp Anne cất lời với một sự cam chịu đầy cay đắng.

"Rồi cô sẽ thấy yêu cái cơ ngơi cổ kính xinh đẹp ở Thung lũng đó thôi, ngay khi cô sống ở đó đủ lâu để những ký ức thân thương kịp đan cài vào từng ngóc ngách," Leslie an ủi. "Bạn bè sẽ ghé thăm nơi đó, hệt như họ từng đến đây — niềm hạnh phúc sẽ tô điểm cho nó rực rỡ. Lúc này, nó đối với cô chỉ là một ngôi nhà đơn thuần — nhưng năm tháng qua đi sẽ biến nó thành một mái ấm."

Anne và Leslie lại ôm nhau khóc thêm một trận vào tuần tới khi họ cho bé Jem mặc váy ngắn. Anne cảm thấy đó là cả một sự bi kịch cho đến tận buổi chiều tối, khi nhìn thấy thằng bé trong bộ đồ ngủ dài rộng thùng thình và nhận ra đứa con bé bỏng thân yêu của mình vẫn ở đó.

"Nhưng rồi sẽ đến lúc nó mặc đồ liền quần — rồi quần dài — và chẳng mấy chốc nó sẽ trưởng thành," cô thở dài.

"Chà, chắc là cô chẳng muốn thằng bé cứ bé bỏng mãi thế này đâu phải không, bà bác sĩ thân mến?" Susan lên tiếng. "Cầu Chúa phù hộ cho tấm lòng ngây thơ của nó, trông nó yêu không chịu nổi trong mấy bộ váy ngắn với đôi chân xinh xắn cứ thò cả ra ngoài. Cả chuyện đỡ đần được bao nhiêu công là ủi nữa chứ, bà bác sĩ thân mến."

"Anne, tôi vừa nhận được thư của Owen," Leslie bước vào phòng với gương mặt rạng rỡ. "Và ôi, tôi có tin vui thế này. Anh ấy viết thư bảo rằng sẽ mua lại ngôi nhà này từ ban quản lý nhà thờ để làm nơi lưu trú mỗi khi chúng ta về nghỉ hè. Anne, cô không vui mừng lắm sao?"

"Ôi, Leslie, từ 'vui mừng' vẫn chưa đủ để diễn tả đâu! Mọi thứ cứ như thể quá tuyệt vời để là sự thật vậy. Tôi sẽ đỡ thấy đau lòng hơn một nửa khi biết rằng chốn thân thương này sẽ không bao giờ bị giày xéo bởi một lũ người hoang dã, hay bị bỏ mặc cho tàn tạ điêu tàn. Ôi, thật tuyệt vời! Thật là tuyệt vời làm sao!"

Một buổi sáng tháng Mười, Anne bừng tỉnh và nhận ra rằng mình vừa trải qua đêm cuối cùng dưới mái nhà thân thương. Cả ngày hôm ấy bận rộn đến mức chẳng còn thời gian để tiếc nuối, và khi màn đêm buông xuống, ngôi nhà đã trống hoác, lạnh lẽo. Chỉ còn mình Anne và Gilbert ở lại để nói lời vĩnh biệt. Leslie, Susan và bé Jem đã cùng chuyến xe chở đồ đạc cuối cùng đến Thung lũng từ trước. Ánh hoàng hôn hắt hiu rọi qua những ô cửa sổ không còn rèm che.

“Nó mang một vẻ đau khổ và oán trách đến nao lòng phải không anh?" Anne thốt lên. "Ôi, tối nay ở Thung lũng chắc em sẽ nhớ nhà phát khóc mất!"

"Chúng ta đã có những khoảng thời gian vô cùng hạnh phúc ở đây phải không, Anne ngốc nghếch?" Gilbert nói, giọng ngập tràn cảm xúc.

Anne nghẹn ngào, chẳng thể thốt nên lời. Gilbert đứng đợi cô ở khung cửa có cây linh sam, trong khi cô bước chậm qua từng căn phòng để nói lời tiễn biệt. Cô sắp rời đi; nhưng ngôi nhà cũ vẫn ở đó, hướng ánh nhìn ra biển khơi qua những ô cửa sổ cổ kính. Những cơn gió mùa thu sẽ thổi qua nó đầy sầu thảm, những hạt mưa xám xịt sẽ quất vào nó và làn sương trắng đục từ biển khơi sẽ tràn vào ôm ấp lấy nó; ánh trăng sẽ rọi chiếu khắp nơi, thắp sáng những lối mòn xưa nơi người thầy giáo và cô dâu trẻ từng sánh bước bên nhau. Nơi bờ cảng cũ kỹ ấy, nét quyến rũ của những câu chuyện xưa vẫn sẽ mãi vương vấn; ngọn gió vẫn sẽ vi vu đầy mời gọi trên những cồn cát bạc; những con sóng vẫn sẽ cất tiếng gọi vọng về từ những hốc đá hồng.

"Nhưng chúng ta sẽ đi mất rồi," Anne nói qua làn nước mắt.

Cô bước ra ngoài, khép cửa lại và xoay chìa khóa khóa chặt phía sau. Gilbert đang đứng đợi cô với một nụ cười trên môi. Ngọn hải đăng đang lấp lánh ở phương bắc. Khu vườn nhỏ, nơi giờ chỉ còn vài nhành cúc vạn thọ đang nở hoa, đã khoác lên mình tấm áo choàng của bóng tối.

Anne quỳ xuống, đặt một nụ hôn lên bậc thềm đá đã mòn vẹt mà cô từng bước qua trong ngày cưới.

"Tạm biệt nhé, ngôi nhà của những giấc mơ thân yêu," cô thì thầm.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 8 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.