“Và cậu muốn nói với tớ rằng, Anne thân mến, Dick Moore hóa ra không phải là Dick Moore mà là một người nào đó khác ư? Cậu gọi điện cho tớ hôm nay là để nói ĐIỀU ĐÓ sao?”
“Vâng, cô Cornelia. Chuyện kỳ diệu lắm phải không ạ?”
“Thật là—thật là—đúng là tính đàn ông,” cô Cornelia thốt lên với vẻ bất lực. Cô tháo chiếc mũ ra bằng những ngón tay đang run rẩy. Có lẽ đây là lần hiếm hoi trong đời cô Cornelia thực sự bị choáng váng.
“Tớ vẫn chưa tài nào hiểu nổi, Anne,” cô nói. “Tớ nghe cậu kể—và tớ tin cậu—nhưng tớ không sao tiếp thu nổi. Dick Moore đã chết—đã chết suốt bao nhiêu năm nay—và Leslie được tự do rồi sao?”
“Vâng. Sự thật đã giải thoát cho cô ấy. Gilbert đã đúng khi nói rằng câu thơ đó là câu tuyệt vời nhất trong Kinh Thánh.”
“Hãy kể cho tớ nghe mọi thứ đi, Anne thân mến. Từ lúc nhận được điện thoại của cậu, tớ rối tinh rối mù lên rồi đấy, tin tớ đi. Cornelia Bryant chưa bao giờ thấy bối rối đến thế này.”
“Cũng không có quá nhiều điều để kể đâu. Thư của Leslie rất ngắn. Cô ấy không đi vào chi tiết. Người đàn ông này—George Moore—đã hồi phục trí nhớ và biết mình là ai. Anh ấy kể rằng Dick đã mắc bệnh sốt vàng da ở Cuba, và tàu Four Sisters buộc phải nhổ neo ra đi mà không có anh. George ở lại để chăm sóc cho Dick. Nhưng Dick đã qua đời ngay sau đó không lâu.”
“George đã không viết thư cho Leslie vì anh ấy dự định sẽ về nhà ngay để trực tiếp nói cho cô ấy biết.”
“Và tại sao anh ấy lại không về?”
“Tớ đoán là tai nạn đã xảy ra chen ngang. Gilbert nói rất có thể George Moore không hề nhớ gì về vụ tai nạn của mình, hay những gì đã dẫn đến nó, và có lẽ anh ấy sẽ chẳng bao giờ nhớ lại được nữa. Chuyện đó chắc hẳn đã xảy ra rất nhanh sau cái chết của Dick. Chúng ta có thể sẽ biết thêm chi tiết khi Leslie viết thư lần sau.”
“Cô ấy có nói mình định làm gì không? Khi nào cô ấy về nhà?”
“Cô ấy bảo sẽ ở lại với George Moore cho đến khi anh ấy có thể xuất viện. Cô ấy đã viết thư cho họ hàng của anh ấy tận Nova Scotia. Hình như người thân gần gũi duy nhất của George là một người chị đã có gia đình và lớn hơn anh ấy khá nhiều. Chị ấy vẫn còn sống vào thời điểm George lên tàu Four Sisters, nhưng dĩ nhiên chúng ta không thể biết chuyện gì đã xảy ra trong khoảng thời gian qua. Cô đã từng gặp George Moore bao giờ chưa, cô Cornelia?”
“Cô có gặp rồi. Mọi thứ đang ùa về trong trí nhớ cô đây. Nó từng đến đây thăm chú Abner vào mười tám tuổi trước, khi nó và Dick tầm khoảng mười bảy tuổi. Con thấy đấy, chúng là anh em họ đời thứ hai. Cha chúng là anh em ruột còn mẹ chúng là hai chị em sinh đôi, và quả thật trông chúng giống nhau như đúc. Dĩ nhiên,” cô Cornelia bĩu môi nói thêm, “đó không phải là kiểu giống nhau kỳ lạ như con hay đọc trong tiểu thuyết, nơi hai người giống nhau đến mức có thể thay thế chỗ cho nhau mà những người thân yêu nhất cũng không nhận ra được. Vào những thời điểm đó, con vẫn có thể dễ dàng nhận ra đâu là George và đâu là Dick, nếu con nhìn thấy họ ở gần nhau và trực diện. Còn ở riêng rẽ, hoặc cách một khoảng xa thì không dễ chút nào. Hai tên ranh con đó từng giở rất nhiều trò trêu chọc người khác và nghĩ đó là một trò vui lớn. George Moore cao hơn một chút và mập hơn Dick khá nhiều—dù không ai trong số họ gọi là mập cả—cả hai đều thuộc dạng gầy gò. Dick có nước da hồng hào hơn George, và tóc sáng màu hơn một chút. Nhưng các nét trên mặt thì y hệt nhau, và cả hai đều có một điểm kỳ lạ ở đôi mắt—một bên xanh và một bên màu hạt dẻ. Dù vậy, xét về mặt khác thì họ không giống nhau cho lắm. George là một chàng trai thực sự dễ mến, dù nghịch ngợm hết chỗ nói, và người ta bảo ngay hồi đó anh ta đã thích nhâm nhi ly rượu rồi. Nhưng ai nấy đều quý George hơn Dick. Nó đã ở đây khoảng một tháng. Leslie chưa bao giờ gặp nó; lúc đó con bé mới tầm tám hay chín tuổi và giờ cô mới nhớ ra là suốt mùa đông năm đó con bé ở bên kia cảng với bà ngoại West. Cựu thuyền trưởng Jim cũng đi vắng—đó là mùa đông ông ấy gặp nạn ở quần đảo Magdalens. Cô thầm nghĩ chắc cả ông ấy lẫn Leslie chưa từng nghe ai nhắc đến người họ hàng ở Nova Scotia lại có ngoại hình giống Dick đến thế. Chẳng ai mảy may nghĩ đến điều đó khi Cựu thuyền trưởng Jim đưa Dick—ý cô là George—về nhà. Dĩ nhiên, tất cả chúng ta đều nghĩ Dick đã thay đổi quá nhiều—cậu ta trở nên chậm chạp và phát phì. Nhưng chúng ta cứ nghĩ đó là hậu quả của những chuyện đã xảy ra với cậu ta, và chắc chắn đó cũng là lý do, bởi vì như cô đã nói, từ gốc George cũng có béo gì đâu. Và chúng ta chẳng còn cách nào khác để đoán biết, vì đầu óc anh ta lúc đó đã mất hết tỉnh táo. Cô thấy chẳng có gì là lạ khi tất cả chúng ta đều bị lừa gạt cả. Nhưng đó thực sự là một cú sốc lớn. Và Leslie đã hy sinh những năm tháng đẹp đẽ nhất cuộc đời mình để chăm sóc một người chẳng có chút ràng buộc nào với cô ấy! Ồ, mặc kệ đàn ông đi! Dù họ có làm gì đi nữa thì cũng vẫn là sai trái. Và dù họ có là ai đi chăng nữa, thì hóa ra lại là một kẻ không nên là họ. Họ làm cô phát bực lên được.”
“Gilbert và Cựu thuyền trưởng Jim đều là đàn ông, và chính nhờ họ mà cuối cùng sự thật mới được đưa ra ánh sáng,” Anne nói.
“À, cô thừa nhận điều đó,” cô Cornelia miễn cưỡng nhượng bộ. “Cô thấy tiếc vì đã mắng bác sĩ một trận tơi bời. Đó là lần đầu tiên trong đời cô cảm thấy xấu hổ vì những gì mình đã nói với một người đàn ông. Dù vậy, cô cũng chẳng biết có nên nói điều đó với cậu ta không nữa. Cậu ta cứ coi như đó là điều hiển nhiên đi. Này Anne thân mến, ơn Chúa là Ngài không đáp lại tất cả những lời cầu nguyện của chúng ta. Đã có lúc cô cứ cầu nguyện thiết tha rằng cuộc phẫu thuật sẽ không thể chữa khỏi cho Dick. Dĩ nhiên là cô không nói ra một cách rành mạch như thế. Nhưng đó là điều le lói trong tận tâm trí cô, và cô chắc chắn rằng Chúa thừa biết điều đó.”
“Vâng, Ngài đã đáp lại tinh thần trong lời cầu nguyện của cô. Cô thực sự mong rằng mọi chuyện sẽ không trở nên quá cay đắng đối với Leslie. Cháu e rằng trong tận đáy lòng mình, cháu cũng từng mong cuộc phẫu thuật đó sẽ không thành công, và cháu thấy vô cùng hổ thẹn vì điều đó.”
“Leslie có vẻ đón nhận chuyện này thế nào?”
“Cậu ấy viết thư như một kẻ đang mụ mẫm cả người. Cháu nghĩ rằng, cũng giống như chúng ta, cậu ấy hầu như chưa nhận thức hết sự thật. Cậu ấy viết: ‘Tất cả cứ như một giấc mơ kỳ lạ đối với tớ, Anne.’ Đó là tất cả những gì cậu ấy nhắc đến bản thân mình.”
“Tội nghiệp đứa trẻ! Cháu nghĩ khi xiềng xích được tháo bỏ khỏi một người tù, anh ta sẽ cảm thấy trống trải và bơ vơ một thời gian. Anne thân mến, có một suy nghĩ cứ lởn vởn trong đầu cô mãi. Còn Owen Ford thì sao? Cả hai chúng ta đều biết Leslie có cảm tình với anh ta. Cậu đã bao giờ nghĩ rằng anh ta cũng có tình cảm với cô ấy chưa?”
“Cháu—từng nghĩ thế—một lần,” Anne thừa nhận, cảm thấy mình chỉ có thể nói đến chừng đó thôi.
“Ừ, cô chẳng có căn cứ gì để nghĩ anh ta có tình cảm cả, nhưng cô cứ có cảm giác là PHẢI như thế. Này Anne thân mến, Chúa biết là cô không thích làm mai mối, và cô khinh ghét những việc làm kiểu đó. Nhưng nếu cô là cháu và viết thư cho cái gã họ Ford đó, cô sẽ nhân tiện nhắc qua một cách bâng quơ về những gì đã xảy ra. Đó là những gì cô sẽ làm.”
“Dĩ nhiên cháu sẽ nhắc đến khi viết thư cho anh ấy,” Anne đáp, có phần xa cách. Không hiểu sao, đây lại là chuyện cô không thể bàn luận với cô Cornelia. Thế nhưng, cô vẫn phải thừa nhận rằng ý nghĩ đó đã ẩn giấu trong tâm trí cô kể từ khi cô nghe tin Leslie được tự do. Tuy nhiên, cô sẽ không làm vấy bẩn nó bằng những lời bàn tán ba hoa.
“Dĩ nhiên là không cần phải vội vàng gì đâu, cô bé ạ. Nhưng Dick Moore đã chết được mười ba năm trời và Leslie đã lãng phí đủ quãng đời mình cho anh ta rồi. Chúng ta cứ chờ xem chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo. Còn về cái tay George Moore này, kẻ đã đi biền biệt rồi đột nhiên sống lại khi ai nấy đềuinh đinh là hắn đã chết quách đi rồi, đúng là cái bản tính đàn ông, cô thật sự thấy tội nghiệp cho anh ta. Anh ta sẽ chẳng thể thích nghi được với bất cứ nơi đâu.”
“Anh ấy vẫn còn trẻ, và nếu hồi phục hoàn toàn như dự đoán, anh ấy sẽ có thể tự gầy dựng lại một chỗ đứng cho riêng mình. Chắc hẳn mọi thứ sẽ rất xa lạ đối với anh ấy, tội nghiệp thật. Cháu đoán là tất cả những năm tháng kể từ sau vụ tai nạn sẽ không hề tồn tại trong ký ức của anh ấy.”
