Anne nhận thấy rằng mình vẫn có thể tiếp tục sống; rồi ngày đó cũng đến, khi cô thậm chí lại mỉm cười trước một câu nói của cô Cornelia. Nhưng đằng sau nụ cười ấy ẩn chứa một nỗi niềm chưa từng xuất hiện trước đây và sẽ chẳng bao giờ phai nhạt khỏi nụ cười của cô nữa.

Vào ngày đầu tiên có thể đi dạo bằng xe ngựa, Gilbert đưa cô xuống Four Winds Point và để cô ở đó trong khi anh chèo thuyền qua eo biển để thăm một bệnh nhân ở làng chài. Một cơn gió lộng lướt nhanh qua bãi cảng và những cồn cát, quất làn nước nổi sóng bạc đầu và vỗ vào bờ cát những hàng sóng bạc nối đuôi nhau.

Cục trưởng Jim nói: “Tôi thực sự rất đỗi vui mừng khi thấy cô quay lại đây, thưa bà Blythe. Ngồi xuống đi—ngồi xuống nào. Tôi e là ở đây hôm nay hơi nhiều bụi—nhưng chẳng việc gì phải bận tâm đến bụi bặm khi ta có thể ngắm cảnh sắc thế này, phải không nào?”

Anne đáp: “Tôi không ngại bụi đâu, nhưng anh Gilbert bảo tôi phải ra ngoài trời thoáng đãng. Chắc tôi ra mấy mỏm đá đằng kia ngồi vậy.”

“Cô thích có người bầu bạn hay muốn ở một mình hơn?”

Anne mỉm cười đáp: “Nếu ý anh ‘bầu bạn’ là anh, thì tôi thích có anh hơn là ở một mình.” Rồi cô thở dài. Trước kia cô chưa từng thấy phiền khi ở một mình. Giờ thì cô lại sợ điều đó. Bây giờ, mỗi khi ở một mình, cô lại thấy cô đơn đến cùng cực.

Cục trưởng Jim nói khi họ đã đến mấy mỏm đá: “Đây là một góc nhỏ tuyệt đẹp, nơi gió không thể thổi tới được. Tôi vẫn hay ngồi đây. Đây là một chốn tuyệt vời chỉ để ngồi và mơ mộng.”

Anne thở dài: “Ồ—mơ mộng ư. Giờ thì tôi chẳng thể mơ mộng nữa đâu, thưa Cục trưởng Jim—tôi đã chấm dứt những giấc mơ rồi.”

Cục trưởng Jim trầm ngâm nói: “Ồ, không đâu, thưa bà Blythe—ồ, không đâu. Tôi hiểu tâm trạng của cô lúc này—nhưng nếu cô tiếp tục sống, cô sẽ lại vui vẻ trở lại, và chẳng mấy chốc mà cô sẽ lại mơ mộng thôi—tạ ơn Chúa vì điều đó! Nếu không có những giấc mơ, người ta chôn sống chúng ta quách đi còn hơn. Làm sao chúng ta có thể chịu đựng cuộc sống này nếu không có giấc mơ về cõi vĩnh hằng? Và đó là một giấc mơ CHẮC CHẮN sẽ trở thành hiện thực, thưa bà Blythe. Rồi một ngày nào đó cô sẽ gặp lại bé Joyce của mình thôi.”

Với đôi môi run rẩy, Anne nói: “Nhưng con bé sẽ không còn là đứa con bé bỏng của tôi nữa. Ồ, con bé có thể đúng như lời Longfellow nói, ‘một thiếu nữ xinh đẹp khoác lên mình ân sủng thiên đàng’—nhưng con bé sẽ xa lạ với tôi.”

Cục trưởng Jim nói: “Tôi tin là Chúa sẽ sắp xếp mọi chuyện chu toàn hơn thế.”

Cả hai cùng lặng thầm trong chốc lát. Rồi Cục trưởng Jim cất lời rất khẽ:

“Thưa bà Blythe, tôi có thể kể cho cô nghe về Margaret thất lạc được chứ?”

Anne dịu dàng đáp: “Dĩ nhiên rồi.” Cô không biết “Margaret thất lạc” là ai, nhưng cô cảm nhận được rằng mình sắp sửa được nghe câu chuyện tình trong đời của Cục trưởng Jim.

Cục trưởng Jim nói tiếp: “Tôi vẫn luôn muốn kể cho cô nghe về cô ấy.”

“Cô có biết tại sao không, thưa bà Blythe? Ấy là bởi tôi muốn có ai đó nhớ và nghĩ về cô ấy sau khi tôi qua đời. Tôi không thể chịu được viễn cảnh tên tuổi của cô ấy bị chìm vào quên lãng bởi mọi sinh linh trên đời. Và giờ đây, chẳng còn ai nhớ đến Margaret thất lạc ngoài tôi ra.”

Rồi Cục trưởng Jim kể câu chuyện ấy—một câu chuyện cũ kỹ, đã chìm vào quên lãng từ lâu, bởi đã hơn năm mươi năm trôi qua kể từ ngày Margaret ngủ quên trên chiếc xuồng nhỏ của cha mình rồi trôi dạt—hoặc người ta cho là vậy, vì chẳng ai thực sự biết chắc chắn về số phận của cô bé—ra khỏi eo biển, vượt qua cồn cát ngầm, và bỏ mạng trong trận giông sét đen tối ập đến đột ngột vào buổi chiều mùa hè năm ấy. Nhưng đối với Cục trưởng Jim, năm mươi năm đằng đẵng ấy cũng chỉ tựa như ngày hôm qua vừa qua đi.

Ông buồn bã kể: “Sau đó, tôi đã lang thang dọc bãi biển ròng rã mấy tháng trời, hy vọng tìm thấy thi thể bé nhỏ đáng yêu của con bé; nhưng biển khơi chưa bao giờ trả lại cô ấy cho tôi. Tuy nhiên, thế nào tôi cũng tìm thấy cô ấy, thưa bà Blythe—thế nào tôi cũng tìm thấy cô ấy. Cô ấy đang đợi tôi. Tôi ước gì mình có thể miêu tả chính xác trông cô ấy ra sao, nhưng tôi không thể. Đã có lúc tôi nhìn thấy lớp sương mù mỏng manh, bạc trắng bao trùm trên cồn cát ngầm vào lúc bình minh gợi nhớ đến cô ấy—và có lúc tôi nhìn thấy một nhúm cây bạch dương trắng trong khu rừng đằng kia khiến tôi hình dung về cô ấy. Cô ấy có mái tóc màu nâu nhạt, gương mặt nhỏ nhắn, trắng trẻo và ngọt ngào, cùng những ngón tay thon dài giống như cô vậy, thưa bà Blythe, chỉ có điều da ngăm hơn, bởi cô ấy là một cô gái miền biển. Thỉnh thoảng, tôi thức giấc giữa đêm và nghe tiếng biển gọi mình theo cách ngày xưa, và dường như có tiếng Margaret thất lạc vọng về trong đó. Và khi có bão giông, những con sóng gào thét và rên rỉ, tôi lại nghe thấy tiếng cô ấy than khóc giữa muôn trùng sóng nước. Còn khi chúng cười đùa vào một ngày vui tươi, đó chính là tiếng cười của CÔ ẤY—tiếng cười ngọt ngào, tinh nghịch của Margaret thất lạc. Biển đã cướp cô ấy đi từ tay tôi, nhưng có ngày tôi sẽ tìm lại được cô ấy, thưa bà Blythe. Biển không thể chia cắt chúng tôi mãi mãi đâu.”

Anne nói: “Tôi rất vui vì anh đã kể cho tôi nghe về cô ấy. Từ lâu tôi vẫn luôn tự hỏi tại sao anh lại sống đơn độc suốt cả cuộc đời.”

Vị tình già, người đã chung thủy suốt năm mươi năm với bóng hồng đã khuất dưới đáy nước, thổ lộ: “Tôi chưa bao giờ có thể mủi lòng trước bất kỳ ai khác. Margaret thất lạc đã mang theo trái tim tôi đi rồi—nơi ấy.” Ông nói thêm: “Cô sẽ không phiền nếu tôi hay nhắc đến cô ấy chứ, thưa bà Blythe? Đó là niềm hạnh phúc đối với tôi—bởi mọi niềm đau từ ký ức về cô ấy đã phai nhạt từ nhiều năm trước, để lại trọn vẹn những ân phúc. Tôi biết cô sẽ chẳng bao giờ quên cô ấy đâu, thưa bà Blythe. Và nếu những năm tháng sắp tới, như tôi hằng mong đợi, mang đến cho tổ ấm của cô những đứa trẻ khác, tôi muốn cô hứa với tôi rằng cô sẽ kể cho CHÚNG nghe câu chuyện về Margaret thất lạc, để tên tuổi của cô ấy không bị lãng quên giữa cõi nhân gian.”