Ban đầu, Anne và Gilbert bàn nhau sẽ về Avonlea ăn Giáng sinh; nhưng rồi họ quyết định ở lại Four Winds. Anne quả quyết: “Em muốn trải qua mùa Giáng sinh đầu tiên trong đời vợ chồng mình tại chính ngôi nhà của chúng ta.”

Thế là Marilla, bà Rachel Lynde cùng hai đứa trẻ đến Four Winds đón Giáng sinh. Marilla mang vẻ mặt của một người vừa đi vòng quanh trái đất. Trước đó, bà chưa từng đi xa nhà quá sáu mươi dặm; và bà cũng chưa bao giờ ăn bữa tối Giáng sinh ở bất kỳ nơi nào ngoài Green Gables.

Bà Rachel đã tự tay làm và mang theo một chiếc bánh pudding mận khổng lồ. Không gì có thể khiến bà Rachel tin rằng một cử nhân đại học thế hệ mới lại có thể làm nổi một chiếc bánh pudding mận Giáng sinh ra ra trò; dù vậy, bà vẫn dành lời khen cho cơ ngơi của Anne.

Bà nói với Marilla trong căn phòng dành cho khách vào tối hôm họ đến: “Anne là một đứa thợ cái khéo léo. Ta đã soi xét hộp đựng bánh mì và thùng rác của nó rồi. Ta luôn đánh giá một người nội trợ qua những thứ đó, thế mới là phải phép. Chẳng có gì trong thùng rác mà lẽ ra không nên bỏ đi, và hộp bánh mì thì không hề có mẩu bánh cũ thiu nào. Dĩ nhiên, nó đã được cậu luyện dạy từ nhỏ—nhưng mà, sau đó nó lại còn đi học đại học cơ chứ. Ta nhận thấy nó đã trải tấm chăn sọc kẻ tẩu thuốc của ta lên chiếc giường này, lại còn đặt cái thảm tết tròn vo của cậu trước lò sưởi phòng khách nữa chứ. Điều đó làm ta có cảm giác như đang ở nhà vậy.”

Mùa Giáng sinh đầu tiên trong ngôi nhà riêng của Anne diễn ra vô cùng vui vẻ đúng như mong ước của cô. Trời hôm ấy đẹp và sáng sủa; lớp tuyết mỏng đầu mùa đã rơi vào đêm Giáng sinh khiến thế giới trở nên tươi đẹp; mặt vịnh vẫn rộng mở và lấp lánh ánh nước.

Thuyền trưởng Jim và cô Cornelia đến dự bữa tiệc. Leslie và Dick đã được mời, nhưng Leslie từ chối; cô bảo hai người luôn về nhà chú Isaac West của cô vào dịp Giáng sinh.

Cô Cornelia nói với Anne: “Con bé thà ở đó còn hơn. Nó không thể chịu đựng được việc đưa Dick đến những nơi có người lạ. Giáng sinh luôn là khoảng thời gian khó khăn với Leslie. Nó và người cha quá cố thường rất coi trọng ngày này.”

Cô Cornelia và bà Rachel không mấy mặn mà gì với nhau cho lắm. “Trời không thể có hai mặt trời.” Nhưng họ hoàn toàn chẳng có điều gì xung đột, bởi bà Rachel bận ở trong bếp phụ giúp Anne và Marilla chuẩn bị bữa tối, còn việc tiếp đón thuyền trưởng Jim và cô Cornelia đổ dồn lên vai Gilbert—hoặc đúng hơn là cậu được họ tiếp chuyện, bởi một cuộc đối thoại giữa hai con người vừa là bạn cũ vừa là “kẻ thù” ấy chắc chắn chẳng bao giờ tẻ nhạt cả.

Thuyền trưởng Jim lên tiếng: “Đã nhiều năm lắm rồi ở đây mới có một bữa tiệc Giáng sinh đấy, phu nhân Blythe. Cô Russell vẫn luôn về thăm bạn bè ở thị trấn vào dịp Giáng sinh. Nhưng tôi đã có mặt ở đây trong bữa tiệc Giáng sinh đầu tiên từng được tổ chức tại ngôi nhà này—và chính cô dâu của viên giáo viên làng đã nấu bữa tiệc đó. Đúng vào ngày này sáu mươi năm trước, thưa phu nhân Blythe—một ngày rất giống hôm nay—tuyết vừa đủ phủ trắng những ngọn đồi, và mặt vịnh xanh ngắt như tháng Sáu. Khi ấy tôi mới chỉ là một thiếu niên, chưa từng được mời đi ăn tiệc bao giờ, nên tôi ngượng ngùng chẳng dám ăn cho no bụng. Giờ thì tôi đã vượt qua cái tính đó rồi.”

Cô Cornelia vừa cặm cụi may vá vừa đáp: “Hầu hết đàn ông đều thế cả.” Cô Cornelia chẳng đời nào chịu ngồi không yên tay chân, ngay cả trong ngày Giáng sinh.

Trẻ con sinh ra chẳng bao giờ màng đến những ngày lễ, và có một đứa trẻ sắp chào đời trong một gia đình nghèo túng ở Glen St. Mary. Cô Cornelia đã gửi cho gia đình tội nghiệp ấy một bữa tối thịnh soạn để nuôi nấng bầy trẻ nhỏ, nhờ đó cô mới có thể thảnh thơi tận hưởng bữa ăn của riêng mình với một lương tâm yên ổn.

Thuyền trưởng Jim giải thích: “Chà, cô biết đấy, con đường ngắn nhất dẫn đến trái tim người đàn ông là đi qua dạ dày của họ mà, Cornelia.”

Cô Cornelia sắc sảo đáp trả: “Tôi tin anh ngay—khi nào mà anh ta CÓ trái tim nhé. Chắc đó là lý do vì sao khối người đàn bà tự sát vì đầu bếp—y hệt như tội nghiệp Amelia Baxter vậy. Cô ấy qua đời vào sáng Giáng sinh năm ngoái, và cô ấy bảo đó là mùa Giáng sinh đầu tiên kể từ khi kết hôn mà cô ấy không phải nấu một bữa ăn linh đình bày biện tận hai mươi món. Chắc đó là một sự thay đổi dễ chịu đối với cô ấy. Thôi thì, cô ấy mất cũng được một năm rồi đấy, nên chẳng mấy chốc anh sẽ lại nghe tin Horace Baxter đi tò tình cho xem.”

Thuyền trưởng Jim nháy mắt với Gilbert: “Tôi nghe nói hắn đang tò tình rồi đấy chứ. Chả phải dạo gần đây hắn đã đến nhà cô vào một ngày Chủ nhật, diện bộ đồ tang màu đen và cái cổ áo cứng giặt ủi phẳng phiu hay sao?”

“Không, hắn chẳng hề đến. Mà hắn có đến hay không cũng mặc xác hắn. Tôi đã có thể túm lấy hắn từ lâu khi hắn còn sung sức. Tin TÔI đi, tôi chẳng thèm thứ đồ dùng lại đâu. Còn cái gã Horace Baxter đó, hắn từng lâm vào cảnh túng quẫn vào mùa hè năm ngoái, và hắn đã cầu xin Chúa phù hộ; thế rồi khi vợ hắn qua đời và hắn nhận được tiền bảo hiểm nhân thọ của cô ấy, hắn bảo hắn tin đó chính là câu trả lời cho lời cầu nguyện của mình. Hành xử thế có giống đàn ông không cơ chứ?”

“Cô thực sự có bằng chứng về việc hắn nói thế thật à, Cornelia?”

“Tôi có lời của vị mục sư theo phái Giám lý—nếu anh gọi ĐÓ là bằng chứng. Robert Baxter cũng kể với tôi y chang như vậy, nhưng tôi thừa nhận ĐÓ không phải là nhân chứng vật chứng gì cả. Robert Baxter vốn chẳng mấy khi nổi tiếng là người nói thật.”

“Thôi nào, thôi nào, Cornelia, tôi nghĩ nhìn chung anh ta vẫn nói thật đấy chứ, chỉ là anh ta thay đổi ý kiếno xoành xoạch nên đôi khi nghe có vẻ như không nói thật mà thôi.”

“Tin TÔI đi, nghe chả khác nào thế cả. Nhưng cứ chờ xem đàn ông bênh vực nhau kìa. Tôi chẳng ưa nổi cái gã Robert Baxter đó. Hắn quay sang gia nhập phái Giám lý chỉ vì dàn hợp xướng của nhà thờ Trưởng lão bỗng nhiên hát bài 'Kìa chú rể đang tới' làm tiết mục quyên góp đúng lúc hắn và Margaret bước dọc lối đi vào nhà thờ vào ngày Chủ nhật ngay sau khi họ cưới nhau. Đáng đời cái tội đến muộn! Hắn cứ khăng khăng rằng dàn hợp xướng cố ý làm thế để sỉ nhục mình, cứ làm như hắn quan trọng lắm không bằng. Mà cái dòng họ nhà ấy lúc nào cũng nghĩ mình là củ khoai to hơn thực tế. Ông anh Eliphelit của hắn thì tưởng tượng ra lúc nào cũng có ác quỷ kè kè bên cùi chỏ—nhưng mà tôi chưa bao giờ tin ác quỷ lại rỗi hơi phí từng ấy thời gian với hắn ta đâu.”

Thuyền trưởng Jim trầm ngâm nói: “Tôi—thì—không—biết đấy. Eliphelit Baxter sống cô độc quá mức—đến cả một con chó hay con mèo bầu bạn để giữ cho bản tính con người cũng chẳng có. Khi một kẻ ở một mình, hắn rất dễ kết giao với ma quỷ—nếu hắn không ở cạnh Chúa. Tôi đoán hắn buộc phải chọn xem mình sẽ bầu bạn với ai. Nếu ác quỷ thực sự luôn kè kè bên cùi chỏ của Life Baxter, thì hẳn là vì Life thích có nó ở đó mà thôi.”

“Đúng chất đàn ông,” cô Cornelia nói, rồi im bặt để tập trung vào một đường xếp nếp cầu kỳ cho đến khi thuyền trưởng Jim chủ ý khơi mào lại bằng một câu nói bâng quơ:

“Chủ nhật tuần trước tôi có đến nhà thờ Giám lý.”

Cô Cornelia đốp chát lại ngay: “Tốt hơn là anh nên ở nhà mà đọc Kinh Thánh.”

“Thôi nào, Cornelia, tôi chẳng thấy có gì là sai trái khi đến nhà thờ Giám lý vào lúc nhà thờ của mình không có buổi giảng đạo cả. Tôi đã là tín đồ phu phái Trưởng lão suốt bảy mươi sáu năm rồi, và thần học của tôi chắc chẳng vì một ngày muộn màng thế này mà nhổ neo bỏ đi đâu.”

Cô Cornelia nghiêm nghị bảo: “Đó là đang nêu gương xấu đấy.”

Thuyền trưởng Jim tinh quái nói tiếp: “Thêm nữa, tôi muốn nghe chút âm nhạc hay. Phái Giám lý có một dàn hợp xướng rất khá; và cô không thể chối cãi được đâu, Cornelia, rằng tiếng hát trong nhà thờ chúng ta nghe thật kinh khủng kể từ sau vụ chia rẽ trong dàn hợp xướng.”

“Giọng có không hay thì sao chứ? Họ đang cố gắng hết sức rồi, và Chúa nào có phân biệt được giọng của một con quạ với giọng của một con chim sơn ca đâu.”

Thuyền trưởng Jim dịu dàng nói: “Thôi nào, thôi nào, Cornelia, tôi có đánh giá cao hơn về đôi tai thưởng thức âm nhạc của Đấng Tối Cao so với ĐÓ đấy.”

Gilbert, người từ nãy đến giờ đang phải kìm nén tiếng cười, lên tiếng hỏi: “Cái gì đã gây ra sự lục đục trong dàn hợp xướng của chúng ta thế ạ?”

Thuyền trưởng Jim đáp: “Chuyện bắt nguồn từ cái nhà thờ mới xây cách đây ba năm. Chúng ta đã trải qua một phen khốn đốn vì việc xây dựng cái nhà thờ đó—cãi nhau om sòm về vấn đề vị trí mới. Hai địa điểm cách nhau chưa đầy hai trăm thước, nhưng nhìn sự cay cú của cuộc chiến đó thì khối người tưởng chúng cách nhau cả ngàn dặm. Chúng ta chia thành ba phe phái—một phe muốn chọn hướng đông, một phe muốn hướng nam, và một phe khăng khăng giữ nguyên chỗ cũ. Chuyện đó được cãi cọ từ trên giường ăn ra tới bàn tiệc, từ nhà thờ ra đến chợ búa. Tất cả những vết nhơ cũ kỹ qua ba thế hệ đều được lôi ra khỏi mồ mả để phơi bày. Ba đám cưới đã bị hủy vì chuyện đó. Và những cuộc họp mà chúng ta tổ chức để cố gắng giải quyết vấn đề ấy chứ! Cornelia, cô có bao giờ quên cái buổi họp mà lão Luther Burns đứng lên đọc một bài diễn văn không? ÔI, lão ấy đã trút hết những suy nghĩ của mình một cách vô cùng đanh thép đấy.”

“Nói thẳng toạc ra đi, Thuyền trưởng. Ý anh là lão tức đến đỏ ngầu cả mặt và mắng xơi xơi mọi người từ đầu đến cuối chứ gì. Mà họ cũng đáng đời lắm—một lũ vô tích sự. Nhưng anh còn mong đợi gì ở một cái ủy ban toàn đàn ông cơ chứ? Cái ủy ban xây dựng đó đã họp tới hai mươi bảy lần, và sau buổi họp thứ hai mươi bảy thì họ chẳng tiến gần hơn đến việc có một cái nhà thờ nào so với lúc mới bắt đầu—thậm chí còn xa hơn ấy chứ, bởi vì trong một phút bốc đồng muốn đẩy nhanh mọi thứ, họ đã xắn tay áo vào đập nát cái nhà thờ cũ trụi thùi lủi, thế là chúng ta chẳng có lấy một cái nhà thờ, chẳng có nơi nào ngoài cái hội trường để làm lễ.”

“Bởi phái Giám lý đã nhường nhà thờ của họ cho chúng ta mà, Cornelia.”

Cô Cornelia phớt lờ thuyền trưởng Jim, tiếp tục nói: “Cái nhà thờ ở Glen St. Mary sẽ chẳng bao giờ được xây xong cho đến tận ngày nay nếu bọn tôi—những người phụ nữ—không tự đứng ra gánh vác lấy mọi chuyện. Chúng tôi tuyên bố LÀ CHÚNG TÔI nhất định phải có một cái nhà thờ, dẫu cho đám đàn ông có cãi nhau cho đến tận ngày tận thế đi chăng nữa, và chúng tôi đã chán ngấy việc trở thành trò cười cho phái Giám lý rồi. Chúng tôi tổ chức MỘT buổi họp, bầu ra một ủy ban và đi quyên tiền quyên góp. Và chúng tôi đã quyên được hẳn hoi nhé. Bất cứ khi nào có gã đàn ông nào dám giở giọng xấc xược với chúng tôi, chúng tôi liền bảo rằng họ đã mất tận hai năm trời để xây nhà thờ mà chẳng nên trò chiến gì và bây giờ đến lượt chúng tôi. Tin TÔI đi, chúng tôi đã chặn họng họ cứng ngắc, và chỉ trong vòng sáu tháng chúng tôi đã có được cái nhà thờ của mình. Dĩ nhiên, khi đám đàn ông thấy chúng tôi đã quyết tâm thì họ ngừng cãi lại và quay sang làm việc, đúng chất đàn ông, ngay khi họ nhận ra mình buộc phải làm thế hoặc là phải từ bỏ thói ra oai. Ồ, phụ nữ thì không được phép giảng đạo hay làm trưởng lão; nhưng họ có thể xây nhà thờ và gom tiền tài trợ cho những công trình đó.”

Thuyền trưởng Jim nói: “Phái Giám lý cho phép phụ nữ giảng đạo đấy.”

Cô Cornelia trừng mắt nhìn ông.

“Tôi chưa bao giờ bảo phái Giám lý thiếu lẽ phải thông thường cả, Thuyền trưởng ạ. Ý tôi muốn nói là, tôi nghi ngờ không biết họ có nhiều đạo đức hay không thôi.”

Gilbert hỏi: “Chắc là cô ủng hộ quyền bầu cử cho phụ nữ phải không, cô Cornelia?”

Cô Cornelia bĩu môi đáp: “Tin TÔI đi, tôi chẳng thèm thuồng gì cái quyền bầu cử ấy đâu. Tôi thừa biết việc dọn dẹp đống bừa bộn do đàn ông gây ra là như thế nào. Nhưng rồi sẽ có ngày, khi đám đàn ông nhận ra họ đã đẩy thế giới vào một mớ hỗn độn mà họ chẳng thể tự gỡ ra được, họ sẽ sẵn lòng trao quyền bầu cử cho chúng tôi và trút hết những rắc rối của họ lên đầu chúng tôi cho mà xem. Đó chính là mưu đồ của BỌN HỌ đấy. Ôi, phụ nữ mà có được sự kiên nhẫn thì thật là phúc đức, tin TÔI đi!”

Thuyền trưởng Jim gợi ý: “Thế còn Job thì sao?”

Cô Cornelia đắc ý đáp trả: “Job á! Kiếm được một người đàn ông kiên nhẫn quả là chuyện hiếm có khó tìm đến mức khi thực sự phát hiện ra một người, người ta nhất định phải ghi nhớ để đời không quên! Dù sao đi nữa, cái đức tính ấy chẳng đi liền với cái tên đâu. Chẳng có người đàn ông nào sinh ra lại thiếu kiên nhẫn cho bằng lão Job Taylor ở bên kia vùng vịnh cả.”

Thuyền trưởng Jim ngẫm nghĩ: “Chà, cô biết đấy, lão ta cũng có khối chuyện để thử thách lòng kiên nhẫn cơ mà, Cornelia. Ngay cả cô cũng không thể biện hộ cho vợ lão được. Tôi vẫn luôn nhớ những gì lão William MacAllister từng nói về bà ta trong đám tang của bà ấy, 'Chẳng còn nghi ngờ gì nữa, bả đúng là một người đàn bà theo đạo Ki-tô, nhưng bả lại sở hữu cái tính khí cay nghiệt chẳng khác nào ma quỷ.'”

Cô Cornelia miễn cưỡng thừa nhận: “Tôi đoán bà ta ĐÚNG LÀ một người khó ưa thật, nhưng điều đó không biện minh cho những gì Job đã nói lúc vợ lão qua đời. Hôm đưa tang về, lão ta ngồi chung xe ngựa với tía tôi từ nghĩa trang về nhà. Lão chẳng hé răng nửa lời cho đến khi gần tới nhà. Rồi lão thở dài một hơi thật dài và nói: 'Có thể anh không tin đâu, Stephen, nhưng đây là ngày hạnh phúc nhất đời tôi!' Hành xử thế có giống đàn ông không cơ chứ?”

Thuyền trưởng Jim ngẫm nghĩ: “Tôi đoán tội nghiệp bà Job già cũng khiến cuộc đời lão ta hơi bị bất an đôi chút thật.”

“Chà, ở đời vẫn có cái gọi là phép lịch sự tối thiểu chứ bộ? Cho dù một người đàn ông có đang vui mừng khôn tả trong thâm tâm vì vợ mình đã chết đi chăng nữa, thì anh ta cũng đâu cần phải bô bô cái điều đó ra với bốn phương trời lồng lộng chứ. Và dù có là ngày hạnh phúc hay không đi nữa, thì anh cũng có thể để ý thấy Job Taylor chẳng mất mấy thời gian để tái hôn đâu nhé. Người vợ thứ hai của lão có thể trị được lão đấy. Tin tôi đi, bả đã khiến lão phải ngoan ngoãn nghe lời răm rắp ấy chứ! Việc đầu tiên bả làm là bắt lão phải tất bật chạy đôn chạy đáo để dựng một tấm bia mộ cho người vợ đầu tiên của ông Job—và bả còn chừa sẵn một khoảng trống trên đó để ghi tên chính mình nữa cơ. Bả bảo rằng sẽ chẳng có ai thèm lo việc bắt Job dựng bia mộ cho BẢ đâu.”

Thuyền trưởng Jim hỏi: “Nhân nhắc đến nhà Taylors, dạo này bà vợ của Lewis Taylor ở trên Glen thế nào rồi hả bác sĩ?”

Gilbert đáp: “Bà ấy đang bình phục dần—nhưng lại phải làm việc quá sức.”

Cô Cornelia nói: “Chồng bà ta cũng làm việc cực nhọc lắm—chuyên nuôi heo giống đoạt giải. Hắn nổi tiếng với những con heo tuyệt đẹp của mình. Hắn tự hào về bầy heo của mình hơn là về mấy đứa con ruột. Nhưng mà xét cho cùng, heo của hắn là những con heo hoàn hảo nhất, trong khi con cái hắn chẳng ra cái tích sự gì. Hắn chọn cho chúng một người mẹ nghèo khổ, rồi lại đày ải bóp nghẹt sức lực của cô ấy trong suốt quãng thời gian mang thai và nuôi dưỡng chúng. Heo của hắn thì được ăn kem béo, còn con cái hắn thì chỉ được húp cặn sữa gầy.”

Thuyền trưởng Jim nói: “Có những lúc, Cornelia, dẫu rất đau lòng nhưng tôi buộc phải đồng ý với cô. Đó chính xác là sự thật về Lewis Taylor. Mỗi khi nhìn thấy những đứa trẻ khốn khổ tội nghiệp của hắn, bị tước đoạt tất cả những gì mà trẻ con đáng lẽ phải được hưởng, tôi lại thấy đắng ngắt cả miếng ăn thức uống trong suốt mấy ngày liền.”

Gilbert bước ra bếp theo hiệu ra hiệu của Anne. Anne đóng sập cửa lại và bắt đầu giảng giải cho anh nghe một bài học về đạo vợ chồng.

“Gilbert, anh và thuyền trưởng Jim phải ngừng ngay cái trò khích bác cô Cornelia đi. Ồ, em đã nghe lỏm nãy giờ rồi đấy—và em nhất định không cho phép đâu nhé.”

“Anne à, cô Cornelia đang vô cùng tận hưởng đấy chứ. Em biết thừa là như vậy mà.”

“Thôi đi, đừng có cãi. Hai anh không cần phải hùa vào chọc tức cô ấy như thế đâu. Bữa tối đã sẵn sàng rồi, và này Gilbert, ĐỪNG để bà Rachel cắt thịt ngỗng nhé. Em biết thừa bà ấy định ngỏ lời làm việc đó vì bà ấy nghĩ anh không thể cắt sao cho khéo được. Hãy chứng minh cho bà ấy thấy là anh làm được đi.”

Gilbert đáp: “Anh phải làm được chứ. Suốt tháng qua anh đã miệt mài nghiên cứu mấy cái sơ đồ cắt thịt hình chữ A-B-C-D rồi cơ mà. Chỉ là em đừng có luyên thuyên bên tai lúc anh đang hành sự đấy nhé, vì nếu em làm anh quên mất mấy cái chữ cái trong đầu thì anh sẽ rơi vào tình thế tồi tệ hơn cả cái hồi em học hình học mà bị giáo viên đổi tên các đỉnh đấy.”

Gilbert cắt những con ngỗng đẹp tuyệt trần. Ngay cả bà Rachel cũng phải thừa nhận điều đó. Và mọi người ai nấy đều ăn lấy ăn để và vô cùng thích thú. Bữa tiệc Giáng sinh đầu tiên của Anne đã thành công rực rỡ và cô rạng rỡ hẳn lên với niềm kiêu hãnh của một người nội trợ. Bữa tiệc diễn ra vui vẻ và kéo dài; và khi nó kết thúc, họ quây quần bên ánh lửa hồng rực rỡ từ lò sưởi, còn thuyền trưởng Jim thì kể cho họ nghe đủ thứ chuyện cho đến khi vầng thái dương đỏ rực ngả bóng thấp dần trên vịnh Four Winds, và những chiếc bóng dài màu xanh thẫm của hàng cây dương tư mã ngả dài trên lớp tuyết ở lối đi nhỏ.

Cuối cùng ông đứng lên nói: “Tôi phải quay về ngọn hải đăng đây. Tôi vừa kịp đi bộ về nhà trước khi mặt trời lặn. Cảm ơn phu nhân Blythe vì một mùa Giáng sinh tuyệt vời nhé. Hôm nào trước khi về nhà, hãy đưa cậu Davy ra ngọn hải đăng chơi nhé.”

Davy hào hứng đáp: “Con muốn đi xem mấy vị thần bằng đá đó.”