Cuộc thi bắn súng của hội St. Andrew sẽ diễn ra ở chương thứ bảy; chương hiện tại này khỏa lấp khoảng thời gian mùa đông đầy gai góc cho đến thời điểm đó — nghĩa là, tháng của loài sói với cái đói của loài sói. Vào thời điểm ấy, Siebenkæs hẳn đã rất khó chịu nếu có ai đó tiên tri cho anh biết về lòng trắc ẩn mà với nó, tình trạng hưng thịnh trong các dự án thương mại của anh một ngày nào đó sẽ được tôi mô tả, và hệ quả là, được hàng triệu người đọc trong mọi thời đại tương lai. Anh không cần sự thương hại, và đã nói rằng, "Nếu tôi hoàn toàn hạnh phúc, tại sao các người lại phải thương hại tôi?" Những món đồ gia dụng mà anh đã chạm vào, tựa như bàn tay của tử thần, hoặc khấc lên bằng rìu của mình, giống như những thân cây được đánh dấu để chặt, lần lượt bị đốn hạ và chở đi. Chiếc gương có viền hoa ở phòng ngủ (may mắn thay cho nó, chẳng thể nhìn thấy chính mình trong bất kỳ chiếc gương nào khác) là thứ đầu tiên bị tiễn khỏi nhà bởi tiếng chuông cầu hồn hoặc chuông chiều, dưới tấm khăn tang là một chiếc tạp dề. Trước khi đặt nó vào hàng ngũ của vũ điệu tử thần này, anh đề nghị Lenette một vật thay thế cho nó, đó là chiếc áo tang bằng vải calico kẻ sọc, nhằm giúp cô quen dần với ý tưởng ấy. Đó chính câu nói "Censeo Carthaginem delendam" (Tôi bỏ phiếu cho sự hủy diệt của Carthage) mà Cato già thường lặp lại hàng ngày tại viện nguyên lão sau mỗi bài phát biểu.
Tiếp theo, chiếc ghế bành cũ bị tống khứ hoàn toàn (không giống như chiếc ghế bành của Shakespeare, thứ được cân theo từng ounce như nghệ tây, hay theo từng carat như vàng), và củi giữ lò đi cùng với nó. Siebenkæs đã rất khôn ngoan khi nói trước lúc chúng ra đi rằng, "Censeo Carthaginem delendam," nghĩa là, "Chẳng phải sẽ tốt hơn nếu đem cầm chiếc áo calico kẻ sọc hay sao?"
Họ suýt chút nữa chỉ đủ sống qua hai ngày nhờ con chó và chiếc ghế.
Và rồi quá trình chuyển hóa kim hoàn theo lối giả kim thuật được áp dụng cho chiếc chậu cạo râu và đồ sành sứ trong phòng ngủ, những thứ đã được quy đổi thành tiền chi tiêu trong nhà. Dĩ nhiên trước đó anh đã nói câu "Censeo." Thật chẳng đáng bận tâm cho lắm, nhưng ở đây tôi chỉ muốn quan sát xem nhánh thương mại này sinh hoa kết trái ít ỏi nhường nào; nó giống một cành gỗ hơn là một cành mang lại quả ngọt.
Con bò bằng sứ gầy guộc hay chiếc thuyền đựng bơ hẳn đã chẳng thể đóng vai trò là con bò sữa nuôi dưỡng họ quá một ngày, nếu nó không đi kèm với bảy vị quân vương (nói đúng hơn là những bức tranh in vô cùng thảm hại về họ), những kẻ được tính "vào chung một gói, nhưng đổi lại người phụ nữ ở cửa hàng đã cho thêm chút bơ chảy. Thế nên anh mới nói câu "Censeo." Hẳn nhiều độc giả của tôi vẫn còn nhớ việc tôi từng nhắc đến chuyện cách đây không lâu, khi anh đang phân phát bản án tử hình cho đám đồ đạc, anh đã không mảy may chú ý lắm đến một số chiếc khăn ăn nằm bên cạnh chiếc áo calico kẻ sọc. Thế nhưng giờ đây, anh lại hành động như một con cú mèo, hay loài chim báo tử, và vị linh mục ban ơn cho đoạn đầu đài đối với cả chúng, và quét sạch tất cả trừ một vài chiếc. Khi chúng đã đi rồi, anh nhận xét một cách tiện thể, ngay trước Ngày lễ Martinmas, rằng chiếc máy ép khăn ăn vẫn còn ở đó, dù chẳng rõ tác dụng của nó là gì khi chẳng có gì cho nó ép.
"Nếu một thứ như thế trở nên cần thiết," anh nói, "chiếc máy ép hoàn toàn có thể xin nghỉ phép vì việc riêng, cho đến khi chúng ta vượt qua chiếc máy ép phẳng, máy ép dầu, và máy ép khăn ăn của số mệnh, rồi chính chúng ta cũng bước ra thật mượt mà, xinh đẹp, và có thể giắt những chiếc khăn ăn vào khuyết áo khi chúng quay về." Ý định ban đầu của anh thậm chí là đảo ngược thứ tự của đám tang, đưa chiếc máy ép lên hàng đầu làm kẻ tiên phong cho đám khăn ăn, và trong trường hợp đó, anh sẽ chỉ phải đảo ngược tam đoạn luận của mình (cũng như đám tang ấy) theo cách này: "Tôi không hiểu chúng ta có thể làm gì với những chiếc khăn ăn, hay làm sao để ép chúng và giữ chúng phẳng phiu cho đến khi chúng ta mang được máy ép về nhà."
Tôi vô cùng tin tưởng rằng phần lớn mọi người sẽ hành xử như Lenette đối với viên lãnh sự thương mại Siebenkæs của tôi, cùng liên minh Hanseatic của anh với bất kỳ ai buôn bán bất cứ thứ gì — nghĩa là, chắp hai tay lên đầu và thốt lên, "Ôi! Con người thiếu suy nghĩ và ngốc nghếch này! Chẳng mấy chốc anh ta sẽ thành kẻ ăn mày với cái đà này cho xem: bộ đồ đạc đẹp đẽ làm sao!"
Câu trả lời thường trực của Firmian là —
"Em muốn anh phải quỳ xuống gào thét, xé áo than khóc như một người Do Thái — chiếc áo vốn đã rách sẵn của anh — và bứt tóc tận gốc — mái tóc mà nỗi kinh hoàng thường khiến rụng sạch chỉ trong một đêm. Chẳng lẽ việc em gào thét vẫn chưa đủ sao? Em chẳng phải là nữ tỳ khóc mướn và chuyên gia ai oán được chỉ định của anh sao? Vợ ơi, anh thề với em, và điều đó trang nghiêm hệt như thể anh đang đứng trên đám lông cứng của loài lợn,[47] rằng nếu đó là ý định của Thượng đế, Đấng đã ban cho anh một trái tim nhẹ nhõm và vui tươi đến thế — nếu đó là ý định của Ngài rằng anh phải đi vòng quanh thị trấn với tám nghìn cái lỗ trên áo, và chẳng có lấy một phần đế cho cả giày lẫn tất — rằng anh sẽ tiếp tục trở nên nghèo hơn mãi (đến đây mắt anh ngấn lệ bất chấp ý muốn, và giọng anh run lên), thì mong ác quỷ bắt đi và quất roi đến chết bằng chùm lông đuôi của hắn nếu anh ngừng cười và hát; và bất kỳ ai thương hại anh, anh xin nói thẳng vào mặt kẻ đó rằng hắn là đồ ngu. Trời ạ! Các tông đồ, và Diogenes, và Epictetus, và Socrates, hiếm khi có nổi một chiếc áo lành lặn trên lưng — chưa từng có lấy một chiếc áo sơ mi — và một sinh vật như anh đây lại phải để một sợi tóc trên đầu bạc đi vì một lý do như thế, giữa những thời ĐẠI ĐỊA PHƯƠNG khốn khổ thế này sao?"
Phải lắm, Firmian của tôi! Hãy dành sự khinh miệt thích đáng cho những cái túi đựng trái tim chật hẹp của đám sâu bọ cắn quần áo quanh anh — lũ giun khoét đục đồ đạc của loài người. Và hỡi những kẻ khốn khổ tình cờ đang đọc những dòng này — dù các ngươi đang ngồi trong các trường đại học, văn phòng, hay thậm chí trong những ngôi nhà xứ, những người có lẽ chẳng có nổi một chiếc đội đầu không rách lỗ chỗ, chắc chắn là chẳng có lấy một chiếc màu đen — hãy vươn lên trên những bề nổi yếu đuối của thời đại các ngươi để hướng về những ngày tháng Hy Lạp và La Mã vĩ đại, nơi người ta không coi việc không có nổi quần áo hay đền đài là một sự ô nhục đối với một tạo vật cao quý của loài người, như bức tượng của Hercules; hãy chỉ lưu ý rằng tâm hồn các ngươi không chia sẻ sự nghèo đói của hoàn cảnh bên ngoài; hãy ngước mặt lên trời với niềm kiêu hãnh — một thứ ánh sáng phương Bắc mờ ảo bệnh hoạn đang che phủ nó, nhưng những vì sao vĩnh cửu vẫn đang bừng sáng xuyên qua cơn bão mỏng manh nhuốm máu!
Lúc này chỉ còn vài tuần nữa là đến cuộc thi bắn súng Ngày lễ St. Andrew, niềm an ủi của Lenette trong mọi rắc rối và là nơi mọi mong mỏi của cô hướng về; thế nhưng, có một ngày cô trở nên tồi tệ hơn cả sự u sầu — tuyệt vọng.
Đó là lễ Thánh Michael: vào ngày hôm ấy, chiếc máy ép lẽ ra phải nối gót những người di cư Salzburg của Lenette là những chiếc khăn ăn, với tư cách là vị bề trên của chúng; nhưng chẳng một ai trong toàn thị trấn thèm đếm xỉa đến nó. Nơi nương náu duy nhất là một lão Do Thái, bởi vì chẳng có loài động vật nào (dưới hình dạng hàng hóa) mà lại không chạy trốn về cái tiệm mang hình chiếc hòm Noah của lão. Tuy nhiên, ngặt một nỗi, ngày chiếc máy ép khăn ăn tìm đến lão lại là một ngày lễ của người Do Thái, thứ mà lão tuân thủ nghiêm ngặt hơn cả lời hứa của chính mình. Lão nói sẽ xem xét việc đó vào ngày mai.
Xin phép quý vị cho tôi nhân cơ hội này đưa ra vài nhận xét quan trọng. Chẳng phải là một sự cẩu thả đáng trách bậc nhất của Chính phủ hay sao, khi mà, thấy rằng người Do Thái tựa như những chủ thầu khoán và các vị vua kim loại của người Cơ Đốc giáo tại các bang của Đức, nhưng những ngày lễ, ngày ăn chay và những thời điểm khác liên quan đến tín ngưỡng của họ lại không được công bố và thông báo rõ ràng vì lợi ích của rất nhiều người muốn vay mượn từ họ, hoặc có việc cần giao dịch với họ? Những kẻ chịu thiệt hại nhiều nhất bởi sự thiếu sót này lại chính là các tầng lớp thượng lưu trong xã hội, những người có tước vị và dòng dõi, những quan chức ở vị trí cao; đây là những kẻ mang giấy tờ đến và cần tiền vào các Ngày lễ Haman, Lễ Esther, Lễ kỷ niệm Phá hủy Đền thờ, Lễ Vui mừng Luật pháp, để rồi chẳng thể kiếm nổi một cắc. Chắc chắn là các ngày lễ của người Do Thái, cùng với giờ giấc bắt đầu và kết thúc của chúng, phải được ghi trong mọi cuốn lịch — như chúng đã may mắn xuất hiện từ lâu trong lịch của Berlin và Bavaria — hoặc trên báo chí — hoặc được rao bởi người mõ, và được giảng dạy cẩn thận trong các trường học. Thật ra, người Do Thái chẳng cần đến lịch các ngày lễ của chúng ta, vì chúng ta luôn sẵn sàng hoãn lại và lùi thời gian, nếu hắn thích, vào bất kỳ Chủ nhật nào trong năm, dù đó là Chủ nhật đầu tiên của năm đi nữa, tức là lễ Cắt bì của người Do Thái; và do đó sau này, khi vương quốc phổ quát của người Do Thái chính thức được thiết lập, hắn sẽ chẳng buồn đính kèm lịch Cơ Đốc giáo vào lịch Do Thái của riêng mình, như cách chúng ta đang đính kèm lịch Do Thái vào lịch Cơ Đốc giáo hiện nay. Dẫu vậy, sự cần thiết của việc tiêm nhiễm vào các trường học một sự hiểu biết tốt hơn và chính xác hơn về các mùa lễ hội của người Do Thái, cũng như về các nghi lễ tôn giáo của họ nói chung, sẽ chưa thể bộc lộ rõ ràng cho đến sau này, khi người Do Thái đã nâng nước Đức lên vị trí kiêu hãnh là Đất Hứa của họ, để mặc chúng ta thực hiện cuộc thập tự chinh và quay trở lại vùng đất hứa ở châu Á, nếu chúng ta thấy thích — đến một ngôi mộ thánh và một đồi Can-vê linh thiêng.
Và dẫu vậy, tôi nghĩ rằng (để khép lại cuộc thiên di này bằng một cuộc thiên di khác), sau này, khi chúng ta trở thành những tử số Cơ Đốc giáo của các mẫu số Do Thái, chúng ta sẽ sai lầm nếu khởi hành, như những chiến binh thập tự chinh hiện đại, để đến vùng đất thánh, nơi mà bản thân người Do Thái cũng chẳng mảy mang bận tâm. Chắc chắn là họ sẽ đối xử với chúng ta bằng một tinh thần khoan dung rộng lượng hơn rất nhiều so với những gì chúng ta, thật không may, đã dành cho họ; nhưng thiên tài thương mại của họ, thứ mà cho đến nay họ vẫn bị quở trách rất nhiều, sẽ tự chứng minh là một thiên thần hộ mệnh cho chúng ta, những tín đồ Cơ Đốc nghèo khổ, và cưu mang chúng ta dưới sự bảo trợ của mình, bởi vì chúng ta vô cùng cần thiết đối với họ với tư cách là những người mua sắm và tiêu thụ phần thân sau chưa được làm sạch của gia súc (bởi vì họ chỉ được phép ăn phần thân trước, trừ khi tất cả các mạch máu đã được rút bỏ). Còn ai khác ngoài người Cơ Đốc có thể đóng vai trò thay thế cho những con thú mang vác — vì không loài động vật nào được phép bị hạ thấp nhân phẩm bằng cách làm việc vào ngày "Schabbes"[48] (Ngày Sabát) — và thực hiện các công việc kéo xe và lao động cần thiết khác? Và họ biết giao phó việc thực hiện các công việc hạ cấp và thủ công, giống như những người cộng hòa thời cổ đại, cho ai, nếu không phải là chúng ta, những kẻ nô lệ và nông nô cao quý hơn của họ, những kẻ mà do đó, chắc chắn sẽ được họ đối xử với sự dè dặt và cân nhắc nhiều hơn so với trước đây, khi chúng ta không thanh toán các kỳ phiếu đúng hạn.
Tôi quay trở lại với vị biện hộ cho người nghèo của chúng ta, và ghi nhận rằng vào Ngày lễ Thánh Michael, anh chẳng thể kiếm nổi một đồng nào, và hệ quả là chẳng có nổi một con ngỗng cho ngày lễ Michael. Nỗi buồn của Lenette về sự vắng mặt của con ngỗng trong hiệp thông giáo hội của cô là điều tất cả chúng ta phải đồng cảm. Phụ nữ, những kẻ ít quan tâm đến ăn uống hơn cả những triết gia khắc khổ nhất — thực ra là quan tâm đến vế sau nhiều hơn vế trước — đồng thời lại không thể kiềm chế được bản thân nếu họ phải bỏ qua một số mặt hàng thực phẩm mang tính niên đại. Niềm yêu thích tự nhiên của họ dành cho các lễ hội thị dân khiến họ thà bỏ qua các bài thánh ca và phúc âm trong ngày còn hơn là bỏ qua bánh bơ vào dịp Giáng sinh, bánh phô mai vào lễ Phục sinh, hay con ngỗng vào lễ Thánh Michael; dạ dày của họ đòi hỏi một lớp phủ riêng cho từng dịp lễ, giống như những bàn thờ Công giáo. Thế nên món ăn kinh điển ấy giống như một loại bí tích thứ cấp, thứ mà giống như bí tích sơ khai, họ tiếp nhận, không phải vì vị giác, mà là "vì lý do của sắc lệnh." Antoninus và Epictetus không thể cung cấp cho Siebenkæs bất kỳ vật thay thế hiệu quả nào cho con ngỗng, để an ủi người vợ đang khóc lóc của Lenette, kẻ vừa nói rằng, "Dù anh có nói thế nào đi nữa, chúng ta thực sự là những người Cơ Đốc, và thuộc về Giáo hội Luther; và mọi tín đồ Luther đều có một con ngỗng trên bàn ăn vào ngày hôm nay — em chắc chắn cha và mẹ thân yêu quá cố của em luôn có như vậy. Còn anh, anh chẳng tin vào cái gì cả." Dù anh có tin vào cái gì hay không đi chăng nữa, anh vẫn lẩn đi, dẫu đó là buổi chiều của ngày lễ người Do Thái, để tìm đến lão Do Thái — người nuôi một chuồng ngỗng tươm tất, với gan vừa béo vừa nạc, đóng vai trò như một chuồng ngựa trọ cho những người bạn đồng đạo ở vùng quê. Khi bước vào nhà lão, anh rút ra một cuốn Kinh thánh tiếng Do Thái khổ duodecimo khỏi túi và đặt lên bàn, kèm theo những lời rằng: "Đó là một niềm vinh hạnh lớn lao khi được gặp gỡ một học giả tinh anh và chăm chỉ nghiên cứu luật pháp; đối với một người như vậy, sẽ là một niềm thỏa mãn thực sự khi được tặng cuốn Kinh thánh này, mà không đòi hỏi nửa đồng xu nào; vì đây là một ấn bản không có dấu nguyên âm (nghĩa là không có các dấu nguyên âm), bản thân ông không thể đọc được nó, nhất là khi dù nó có dấu đi chăng nữa, ông cũng chẳng tài nào xoay xở nổi. Cái máy ép khăn ăn này của tôi đây" — anh nói, lôi nó ra từ dưới vạt áo — "tôi rất sẵn lòng nếu ông cho phép tôi gửi lại đây, bởi vì tôi thấy nó khá vướng víu ở nhà; tôi chẳng biết phải làm gì với nó nữa. Ông thấy đấy, tôi có những lý do đặc biệt nên rất nóng lòng muốn kiếm được một con ngỗng từ chuồng của ông; tôi không bận tâm nếu nó gầy đét như một cột nhục hình đâu. Nếu ông thích, ông có thể coi đó như việc bố thí cho tôi vào một ngày lễ thế này, tùy ông muốn nghĩ sao cũng được; chẳng có gì khác biệt đối với tôi cả. Nếu sau này tôi có quay lại lấy chiếc máy ép đi, thì đó sẽ là một chuyện đơn giản, và vẫn còn đủ thời gian để tiến hành giao dịch lại từ đầu."
Chính bằng cách đó, để đảm bảo cho vợ mình được tự do thực hiện các nghi lễ tôn giáo, anh đã mang về con ngỗng của cuộc tranh cãi này, thứ dường như mang một số ý nghĩa bút chiến, cũng như gắn liền với các học thuyết tín điều riêng biệt; và ngày hôm sau, hai vị tiến sĩ Martin Luther này đã ăn sạch cái điều khoản Schmalkaldian ấy (và thực ra, một điều khoản Schmalkaldian khác, mang tính thương mại — cụ thể là sắt nguội — cũng từng thường xuyên được sử dụng để bảo vệ các điều khoản thần học). Cứ thế, thủ đô của tôn giáo Luther đã được cứu vớt một cách dễ dàng, bởi con chim bị nướng chín (có thể nói thế) bên trong ngọn lửa của một phiên tòa dị giáo.
Nhưng đúng vào buổi sáng hôm đó, người thợ làm tóc lại ghé đến, một cá nhân mà anh thường rất vui mừng khi gặp, nhưng không phải là hôm nay, vì như chúng ta có thể nhớ lại, vào ngày hôm qua, ngày lễ Thánh Michael, chính là hạn trả tiền thuê nhà theo quý. Gã thợ cắt tóc xuất hiện tựa như một tờ hóa đơn câm lặng "khi xuất trình"; thế nhưng gã cũng đủ lịch sự để không đòi hỏi bất cứ điều gì. Gã chỉ nhắc đến một cách bâng quơ rằng "sẽ có một cuộc đấu giá đủ loại đồ đạc vào thứ Hai trước Ngày lễ St. Andrew, và nhỡ đâu vị biện hộ muốn gom góp vài món đồ cho sự kiện đó, gã nghĩ nên báo trước cho ông biết, vì gã nắm giữ chức vụ người rao đấu giá được bổ nhiệm trọn đời bởi các Viện Lập hiến."
Gã vừa mới xuống dưới nhà là Lenette liền trút nỗi buồn thảm của mình thành những tiếng thở dài não nề nhưng không thành tiếng, nói rằng hắn "vừa mới đòi nợ đấy, và cả cái nhà này chắc chắn phải biết hết về cái phong cách quản gia mất mặt của họ: chẳng phải anh ta vừa bàn về đồ đạc đó sao?" Thật khó mà hiểu nổi làm sao người phụ nữ tội nghiệp lại có thể tưởng tượng ra có ai đó còn mù tịt về chuyện này từ trước! Người nghèo luôn là những kẻ thính mũi nhất trong việc đánh hơi thấy sự nghèo đói. Đồng thời, Firmian đã cảm thấy vô cùng hổ thẹn khi phải nói với gã thợ cắt tóc rằng anh buộc phải tự bổ nhiệm mình làm người đấu giá cho chính đống đồ đạc trong nhà. Đến đây anh nhận ra rằng bản thân mình lại cảm thấy đỏ mặt vì sự nghèo khó trước một con người, và trước những kẻ nghèo, nhiều hơn là trước cả một thị trấn, và trước những kẻ giàu có; và anh đâm ra tức giận cuồng nộ trước những sự ợ hơi đáng kinh ngạc của sự kiêu ngạo con người nơi những phần cao quý nhất của mình.
Con đường từ đây cho đến Ngày lễ St. Andrew, dẫu được viền quanh toàn bằng gai góc, chắc chắn cũng chẳng thể dài hơn đối với độc giả, so với những gì nó đem lại cho người anh hùng của tôi, kẻ mà hơn thế nữa, còn phải tự tay túm lấy những đám gai góc ấy và nhổ chúng lên. Khu vườn cuộc đời anh ngày càng trở nên giống như một khu vườn kiểu Anh, nơi chỉ có những cái cây đầy gai và cằn cỗi, chẳng thể tìm thấy bóng dáng cây ăn quả nào.
Mỗi đêm, khi bật chốt chiếc rào chắn giường, anh lại hào hứng nói với Lenette của mình rằng, "Chỉ còn hai mươi (hoặc mười chín, mười tám, hay mười bảy) ngày nữa là đến hội thi bắn súng rồi." Thế nhưng gã thợ cắt tóc kiêm người rao đấu giá đã làm đảo lộn tung tóe cuộc đời Lenette, mặc dù những buổi tối vừa dài vừa tối mịt lại vô cùng thuận lợi cho những kẻ đi vay cần túng thiếu lấy tài sản thế chấp, vừa che đậy vừa giấu kín nỗi khốn khổ trần trụi và ngượng ngùng của người nghèo; cô vừa xấu hổ không muốn những người trong nhà biết, lại vừa sợ hãi phải chạm mặt họ. Firmian, kẻ vừa ngạc nhiên trước nguồn lực cạn kiệt trong bộ óc lẫn ngôi nhà của mình, vừa tự nhủ, "Cậu biết không, tớ thực sự tò mò muốn xem hôm nay mình sẽ lại nảy ra ý tưởng gì, và làm thế nào để thoát khỏi rắc rối này đây—" Firmian, chỉ một hoặc hai ngày sau bữa trưa ngày lễ Thánh Michael, đã tia trúng hai món đồ gia dụng tử tế khác — một chiếc ống si-phông dài và một con ngựa bập bênh (di vật thời thơ ấu của anh). "Chúng ta chẳng có thùng rượu, và cũng chẳng có đứa trẻ nào," anh nói. Nhưng vợ anh nài nỉ, vì Chúa, "đừng đẩy cô ấy vào cái sự hổ thẹn này. Con ngựa và chiếc ống si-phông" (cô nói) "là những thứ sẽ lòi ra ngoài giỏ một cách khủng khiếp, hoặc lòi ra từ dưới tạp dề, và dưới ánh trăng thì ai mà chẳng thấy được."
Thế mà vẫn phải có thứ gì đó ra đi chứ! Firmian cất lời, với một giọng điệu kỳ lạ, sắc bén nhưng đầy chua xót: "Đành chịu vậy thôi! Số mệnh, hệt như Pritzel,[49] đang nện vào đáy trống, và những hạt yến mạch đang nhảy nhót trên mặt nó; chúng ta buộc phải ăn cả cái trống này rồi."
"Cái gì cũng được," cô thều thào, kiệt sức và bại trận, "trừ những thứ lòi ra ngoài như thế." Cô lục lọi khắp nơi, kéo ngăn kéo tủ trên cùng ra, và lấy ra một vòng hoa nhân tạo đã phai màu: cô nói, "Thà lấy cái này đi!" và cô không hề mỉm cười cũng chẳng rơi lệ! Anh đã ngắm nghía nó biết bao lần; nhưng vì chính anh đã gửi nó cho cô vào Ngày năm mới năm ngoái, ngày họ đính hôn, và bởi vì nó đẹp đến nao lòng mang màu sắc lãng mạn (một bông hoa hồng trắng, hai nụ hồng đỏ, và viền hoa lưu ly), từng sợi tơ trong trái tim mỏng manh ấy của anh sẽ phản đối quyết liệt việc chia tay kỷ vật xinh xắn này — ký ức về những ngày tháng tốt đẹp và hạnh phúc hơn. Sự cam chịu, nhẫn nhục mà cô thể hiện khi hy sinh những bông hoa cũ kỹ tội nghiệp ấy đã xé đôi trái tim anh. "Lenette!" anh thốt lên, xúc động đến tột cùng — "em biết đấy, đây là những bông hoa đính hôn của chúng ta mà!"
"Thì sao chứ, có ai biết được đâu," cô nói, hoàn toàn vui vẻ và bình thản. "Anh thấy đấy, chúng có to lớn gì cho cam so với mấy thứ khác."
"Vậy là em quên mất tiêu rồi sao," anh lắp bắp, "những gì anh bảo những bông hoa này có ý nghĩa gì à?"
"Để em xem nào," cô nói, càng lạnh lùng hơn và tỏ ra tự hào về trí nhớ tốt của mình, "những bông hoa lưu ly có nghĩa là em không được quên anh, và anh sẽ không quên em — mấy cái nụ có nghĩa là hạnh phúc — không, không, mấy cái nụ có nghĩa là hạnh phúc chưa đến hẳn — còn bông hồng trắng — em không nhớ nổi bông hồng trắng có ý nghĩa gì nữa——"
"Nó có nghĩa là nỗi đau" (anh nói, ngập tràn cảm xúc), "và sự ngây thơ, và nỗi buồn, cùng một khuôn mặt trắng bệch tội nghiệp." Anh ôm chầm lấy cô vào lòng, khi những giọt nước mắt chực trào ra, và kêu lên, "Ôi! Em yêu tội nghiệp! Em yêu tội nghiệp! Anh biết phải làm sao đây? Mọi thứ vượt quá tầm kiểm soát của anh rồi! Anh muốn dâng hiến cho em mọi thứ trên thế gian này, trong khi anh chẳng có gì trong tay——"
Anh đột ngột dừng lại, bởi vì trong lúc vòng tay ôm lấy cô, cô đã sập ngăn kéo tủ lại, và đang nhìn anh bằng đôi mắt bình thản, trong trẻo, dịu dàng, chẳng còn lấy một dấu vết giọt nước mắt nào. Cô tiếp tục lời thỉnh cầu của mình với giọng điệu cũ: "Em giữ lại được ống si-phông với con ngựa chứ, phải không anh? Mình sẽ đổi được nhiều tiền hơn cho mấy bông hoa đấy." Những gì anh thốt lên chỉ là, "Lenette! Ôi Lenette yêu dấu," lặp đi lặp lại, mỗi lần lại càng dịu dàng hơn.
"Nhưng tại sao lại không cơ chứ?" cô hỏi, mỗi lúc một dịu dàng hơn, bởi vì cô chẳng hiểu nổi anh dù chỉ một chút. "Anh thà đem cầm chiếc áo trên lưng mình còn hơn," đó là câu trả lời của anh. Nhưng khi cô bắt đầu gieo vào đầu mình ý nghĩ đáng sợ rằng điều anh đang nhắm tới chính là chiếc váy calico, và điều này khiến cô rơi vào trạng thái hoảng loạn tột độ, và khi cô lập tức bắt đầu đả kích nảy lửa mọi hành vi cầm cố những món đồ cồng kềnh; và khi anh nhận ra rõ ràng rằng sự lạnh lùng trước đó của cô hoàn toàn là thật lòng chứ không hề giả vờ, thì hỡi ôi, anh đã biết được điều tồi tệ nhất — một nỗi đau mà không giọt nước triết lý ngọt ngào nào có thể xoa dịu nổi, đó là — hoặc là cô không còn yêu anh nữa, hoặc là cô chưa bao giờ thực sự yêu anh.
Gân cốt trong tay anh lúc này đã đứt phừ trừ, gân cốt của đôi bàn tay từng giúp anh chống lại tai ương cho đến tận bây giờ. Trong sự suy sụp của cơn sốt rét (tinh thần) này, anh chẳng thể thốt lên gì khác ngoài câu — "Tùy em muốn sao cũng được, em yêu; giờ thì thế nào đối với anh cũng chẳng khác gì nhau nữa rồi."
Nghe vậy, cô vui vẻ và nhanh chóng bước ra chỗ mụ Sabel cũ, nhưng rồi lại quay trở lại ngay lập tức. Điều này làm anh thấy dễ chịu; sự buồn phiền đã gặm nhấm sâu hơn vào trái tim anh trong ba khoảnh khắc cô vắng nhà, anh có thể tiếp nối câu nói cay đắng bằng những lời điềm tĩnh này: "Hãy cất vòng hoa cưới của em cùng với những bông hoa kia luôn đi, sẽ nặng hơn một chút, và kiếm được thêm chút tiền; dẫu nó chẳng thể đẹp đẽ bằng những bông hoa của anh."
"Vòng hoa cưới của tôi á?" Lenette kêu lên, mặt đỏ bừng vì giận dữ, trong khi hai giọt nước mắt cay đắng trào ra từ đôi mắt cô. "Không, cái đó tuyệt đối TÔI KHÔNG THỂ để mất được, nó sẽ được đặt vào quan tài cùng với tôi, hệt như vòng hoa của người mẹ quá cố tội nghiệp của tôi vậy. Chẳng phải chính anh đã cầm nó lên từ bàn vào ngày cưới của tôi, khi tôi vừa tháo ra để làm tóc, và nói rằng anh quý trọng nó ngang ngửa với chính nghi lễ kết hôn, nếu không muốn nói là hơn thế sao? (Tôi đã chú ý rất kỹ những gì anh nói và ghi nhớ nó hoàn toàn rành mạch đấy). Không, không, dù sao đi nữa tôi cũng là vợ anh, và tôi sẽ không bao giờ để mất vòng hoa đó chừng nào tôi còn sống."
Cảm xúc của anh lúc này rẽ sang một hướng mới, hòa hợp hơn với tâm trạng của cô, nhưng anh ngụy trang nó đằng sau câu hỏi, "Sao em lại quay về vội vã thế?" Hóa ra là mụ Sabel già vừa mới ghé qua chỗ người đóng sách, và ngài von Meyern cũng có mặt ở đó. Cậu thanh niên ấy có thói quen xuống ngựa và ghé vào, một phần để xem các quý cô đang đóng những cuốn sách mới nào tại tiệm, và với loại bìa đẹp đẽ ra sao, một phần để gác cái chân đi bốt cưỡi ngựa của mình lên băng ghế của người thợ đóng giày rồi bảo hắn khâu chật lại phần cổ bốt, vừa làm vừa hỏi han đủ thứ chuyện trên đời. Thế gian — (cụm từ này chỉ có thể ám chỉ tập hợp những mụ đàn bà chuyên băm bổ vỏ trấu rỗng tuếch của Kuhschnappel) — hoàn toàn có thể kết luận, nếu họ muốn thế, rằng ngài Venner chính là một tay Heinrich xứ Fowler chính hiệu đối với nhiều người phụ nữ trong nhà, với việc nhà là một cái lồng chim khổng lồ dành cho hắn; nhưng tôi cần bằng chứng. Tuy nhiên, Lenette chẳng mảy may bận tâm đến bất kỳ bằng chứng nào, mà ngoan đạo trốn chạy khỏi gã bẫy chim Rosa.
Tôi lại kể tiếp (và làm điều đó mà chẳng hề đỏ mặt tía tai vì sự thay lòng đổi dạ của trái tim con người) rằng tại thời điểm này, lồng ngực bị nén chặt của Firmian bỗng nở ra thêm vài inch, đủ để dung nạp một lượng hạnh phúc đáng kể, chẳng vì lý do nào khác ngoài việc Lenette đã nắm chặt lấy vòng hoa cưới của mình, và chỉ chịu đựng ngài Venner trong một khoảng thời gian ngắn ngủi đến vậy. "Dù sao thì cô ấy vẫn chung thủy, dẫu có hơi lạnh lùng; thực ra, suy cho cùng thì tôi cũng chẳng tin cô ấy lạnh lùng tẹo nào đâu." Thế nên anh hoàn toàn vui lòng để cô làm theo ý mình (cũng là ý của anh) về việc giữ lại vòng hoa cưới trong nhà và trong tim cô. Bên cạnh đó, không tranh cãi thêm về vòng hoa đính hôn nữa, anh để cô làm theo ý muốn còn lại — dù ít tự nguyện hơn — vì đây là hành động chỉ làm tổn thương cảm xúc của chính anh chứ không phải của cô. Kỷ vật hoa cũ của anh theo đó được giao phó vào tay một nữ gia chủ hào phóng mang danh hiệu "Thẩm định viên," với sự hiểu biết trang trọng rằng nó sẽ được chuộc lại bằng chính đồng đô la đầu tiên rơi ra từ cột chim vào Ngày lễ St. Andrew.
Số tiền máu từ những bông hoa bằng lụa ấy được chia nhỏ ra để dùng làm những bước đệm trên con đường lầy lội dẫn đến ngày Chủ nhật trước hội thi bắn súng. Chủ nhật này (ngày 27 tháng 11 năm 1785) sẽ nối tiếp bởi ngày thứ Hai dành cho cuộc đấu giá đã được thông báo; vào ngày thứ Tư, anh (và tôi hy vọng tất cả chúng ta cùng anh) sẽ có mặt tại vị trí của mình trước cột chim.
Tuy nhiên, sự thật là vào ngày Chủ nhật, anh phải lội qua một con suối dâng nước đáng kể do trời mưa; chúng ta sẽ đi qua đó sau anh, nhưng tôi xin báo trước là ở đoạn giữa, nước khá sâu.
Dạ dày của con người bên trong anh tỏ ra vô cùng chán ghét, và thể hiện một phản ứng nhu động ngược hướng đối với mọi thứ mang hình thức cầm cố, kể từ vụ việc về những bông hoa. Lý do là — chẳng còn gì để anh có thể viện dẫn với vợ mình nữa. Ban đầu, anh thường viện dẫn hội thi bắn súng; nhưng khi chiếc cối và chiếc ghế đã rời khỏi pháo đài mà không cần tiếng trống trận, vì chúng không phải là những thứ có thể giành được làm giải thưởng bắn súng, anh chuyển sang viện dẫn các cuộc đấu giá công khai, nơi anh luôn có thể mua những thứ mình cần với giá khoảng một nửa. Cuối cùng, dù vẫn viện dẫn các cuộc đấu giá, anh không còn làm thế với mục đích nhập khẩu, mà là xuất khẩu, thương mại — với tư cách là người bán, hơn là người mua hàng hóa; về mặt này, anh vượt qua cả Tây Ban Nha.
Kẻ nào đã đứng lên chiến thắng sau những đợt tấn công lớn và nghiêm trọng mang tính lăng mạ hoặc xúc phạm, thường phải khuất phục trước những điều nhỏ nhặt và vặt vãnh; và các rắc rối của chúng ta cũng vậy. Trái tim kiên cường, vững chãi từng đập mạnh mẽ suốt nhiều năm trời thử thách và hoạn nạn cay đắng, thường sẽ vỡ vụn ngay lập tức, giống như lớp băng ngập nước, trước một cú chạm nhẹ nhất từ bàn chân của Nữ thần May mắn. Cho đến nay, Siebenkæs vẫn luôn ngẩng cao đầu, gánh vác gánh nặng của mình mà chẳng hề chùn bước, ừm, và với một trái tim vui tươi hơn khối kẻ. Cho đến giờ phút này, anh thực sự chẳng mảy may bận tâm đến toàn bộ câu chuyện dù chỉ một chút. Chẳng phải (chỉ để kể ra một hoặc hai ví dụ) anh từng chỉ ra rằng, xét về quần áo, anh còn khá khẩm hơn cả Hoàng đế Đức — kẻ (như anh nói) chẳng có gì để mặc vào ngày đăng quang ở Frankfort ngoài một bộ áo cũ kỹ đáng sợ của Charlemagne, chẳng khá hơn chiếc áo cũ của Rabelais là mấy, dù chiếc áo đó chẳng hề cổ xưa hơn bộ áo Hoàng gia tới vài thế kỷ? Và có lần khi vợ anh đang buồn bã lướt nhìn qua hệ thực vật quần áo muôn thuở đang phai màu của anh, anh bảo cô tất cả những gì cô phải làm là tưởng tượng rằng anh đang phục vụ ở thế giới mới cùng với hàng nghìn người Anspach khác, và con tàu chở đồng phục mới của họ đã bị kẻ thù bắt giữ, thế nên toàn bộ lực lượng chẳng có gì để mặc ngoài những thứ mà họ thà có thể cởi ra còn hơn. Tương tự như vậy, thứ mà anh phải dựa vào, và đứng vững trên đó suốt một thời gian dài vừa qua, là một thứ vượt trội hơn hẳn đôi bốt của chính mình (ý anh rõ ràng là sự dửng dưng thuần túy); còn về đôi bốt của anh, vì đã được thay phần mũi mới tới hai lần, chúng đã bị nhồi nhét lại như kính viễn vọng bỏ túi, hay kèn trombone, cho đến khi trở thành một đôi bốt lửng tươm tất; hệt như các đơn vị quân đội Đức, dưới ảnh hưởng của nhiều năm văn minh và văn hóa, cũng đã bị thu gọn đáng kể, với khẩu súng trường dài bị cắt ngắn thành súng trường ngắn, hoặc dành cho hạ sĩ quan.
Nhưng vào ngày Chủ nhật mà tôi đang nhắc tới, anh lại vô cùng hoảng sợ trước hình ảnh một con chim săn mồi đơn độc mang điềm gở đang bay xẹt qua sa mạc Sahara hoang vắng nơi cuộc đời anh đang trôi qua. Chính anh cũng ngạc nhiên trước sự hoảng sợ này của mình; anh vốn dĩ có thể chờ đợi bất cứ điều gì khác ngoài nỗi sợ hãi trong hoàn cảnh ấy. Vì từ trước đến nay, anh vẫn có thói quen chuẩn bị tinh thần cho những cảnh tượng u ám và bi thảm bằng các buổi diễn tập hài kịch — ý tôi là, anh cẩn thận nghiên cứu trước mọi thủ tục pháp lý mà ngài von Blaise có thể áp dụng chống lại mình, qua đó gánh vác trước, một cách vui đùa, những gánh nặng mà tương lai đang ấp ủ — nên anh vô cùng ngạc nhiên khi thấy rằng một tai họa chắc chắn sẽ xảy đến, và đã được nhìn thấy rõ ràng, lại hóa ra lại có những chiếc gai dài hơn, khi nó tiến đến gần anh từ tương lai, so với lúc nó còn ở đằng xa.
Thế nên khi vào ngày Chủ nhật, sứ giả của Văn phòng Thừa kế bước đến, mang theo lời biện hộ trì hoãn THỨ BA đã mong đợi từ lâu của Heimlicher, và kèm theo sắc lệnh xác nhận thứ ba được viết ngay trên mặt của nó, trong khi lồng ngực anh đang ở trạng thái chân không (chẳng có không khí để thở) trước khi hắn đến, thì trái tim tội nghiệp của anh thực sự trở nên đau thắt và hụt hơi khi nhát búa mới này của chiếc máy hút không khí làm cạn kiệt ống tiếp nhận thậm chí triệt để hơn cả trước đó.
Giữa vô vàn vấn đề mà tôi có nghĩa vụ phải báo cáo với công chúng, tôi đã cố tình bỏ qua mọi đề cập đến lời biện hộ trì hoãn thứ hai của ông Blaise, bởi vì tôi nghĩ mình có thể mặc nhiên cho rằng bất kỳ độc giả nào từng qua tay nửa cân tài liệu pháp lý — hoặc một bản quyết định án phí duy nhất — đều sẽ coi đó là điều hiển nhiên, rằng đơn xin gia hạn đầu tiên chắc chắn sẽ phải nối tiếp bằng đơn thứ hai. Thật là một điều tai tiếng cho nền tư pháp của chúng ta khi mọi luật sư chính trực, đáng kính đều thấy mình buộc phải viện dẫn một số lượng lớn lý do (tôi ước mình có thể gọi là "những lời nói dối") trước khi được chấp thuận dù chỉ là một khoảng thời gian hoãn binh nhỏ nhoi và cần thiết nhất; anh ta phải bịa ra chuyện vợ con mình đang hấp hối; rằng anh ta gặp đủ mọi tai nạn bất hạnh, và có hàng ngàn việc phải làm, những chuyến đi phải thực hiện, và những cơn bệnh tật. Trong khi đó, lẽ ra chỉ cần anh ta nói rằng việc soạn thảo vô số đơn xin gia hạn mà anh ta đang ngập ngụa trong đó khiến anh ta chẳng có mấy thời gian để viết bất cứ thứ gì khác. Mọi người nên nhận thấy rằng những đơn xin gia hạn này có xu hướng, giống như tất cả các đơn từ khác, làm kéo dài vụ kiện, hệt như tất cả các bánh xe của chiếc đồng hồ cùng hoạt động để kìm hãm bánh xe chính. Một nhịp tim chậm là dấu hiệu của sự trường thọ không chỉ ở con người mà còn ở các vụ kiện tụng. Dường như đối với tôi, một luật sư có lương tâm sẽ rất vui mừng làm những gì có thể để thúc đẩy tuổi thọ trong vụ kiện của đối thủ — chứ không phải của khách hàng mình, anh ta sẽ chấm dứt vụ kiện đó trong một nốt nhạc nếu có thể — một phần để trừng phạt kẻ đối thủ đó, một phần để khủng bố hắn ta, hoặc để giật lấy từ tay hắn một phán quyết có lợi (một thứ mà chẳng ai có thể hình dung nổi liệu nó có khả năng xảy ra hay không) — trong nhiều năm nhất có thể; giống như trong ‘Những chuyến du hành của Gulliver,’ những kẻ có vết mực đen trên trán bị kết án chịu cực hình của sự sống vĩnh hằng. Mục tiêu của kẻ làm kinh tế ở phía đối diện cũng là sự kéo dài cuộc chiến tương tự đối với đối thủ của chúng, và cứ thế, hai vị luật sư giăng bẫy hai vị khách hàng vào một chiếc lưới kéo dài gồm các tài liệu, v.v., mỗi người đều với những ý định tốt đẹp nhất có thể. Nhìn chung, các luật sư không thờ ơ với câu hỏi "Luật pháp là gì?" bằng câu hỏi "Công lý là gì?" Vì lý do đó, họ thích tranh luận hơn là viết lách; giống như Simonides, khi được nhà vua hỏi câu hỏi "Thượng đế là gì?" đã xin một ngày để suy nghĩ câu trả lời — rồi lại xin thêm một ngày — rồi lại một ngày nữa — và một ngày nữa, và luôn luôn xin thêm, bởi vì cuộc đời của không một con người nào đủ để trả lời câu hỏi đó — nhà luật học cũng vậy, khi được hỏi "Công lý là gì?" cứ liên tục xin thêm hết thời gian trì hoãn này đến thời gian trì hoãn khác — anh ta không bao giờ có thể trả lời được câu hỏi — thực ra, nếu các thẩm phán và khách hàng cho phép, anh ta sẽ vui vẻ cống hiến cả cuộc đời mình để viết các câu trả lời cho một câu hỏi pháp lý dạng này. Các luật sư đã quen với cách nhìn nhận vấn đề này đến mức họ chẳng bao giờ thấy có điều gì bất thường trong đó cả.
Tôi quay lại câu chuyện của mình. Đòn đánh từ cánh tay thế tục bằng sắt, với sáu ngón tay viết lách và trộm cắp dài ngoằng, suýt chút nữa đã đánh gục Siebenkæs ngã quỵ xuống đất. Hơi nước bủa vây con đường đời của anh ngưng tụ thành sương mù buổi sáng, sương mù buổi sáng thành mây buổi chiều, mây thành những trận mưa rào. "Nhiều kẻ khốn khổ có lắm việc phải làm hơn mức họ có thể xoay xở," anh nói. Nếu anh có một người vợ vui vẻ, niềm nở, anh đã chẳng thốt lên điều này; nhưng một kẻ như vợ anh, người lê lết cây thánh giá của mình một cách đau đớn (thay vì vác lấy nó) và chỉ toàn những lời than van — một nữ thi sĩ ai tình, một kẻ an ủi kiểu Job — bản thân cô ấy lại chính là cây thánh giá thứ hai phải gánh chịu.
Anh bắt tay vào việc và suy ngẫm toàn bộ sự việc; anh chẳng còn lại đủ tiền để mua cuốn lịch năm tới, hay một bó bút lông Hamburg (vì những bài châm biếm của anh tiêu tốn chỗ chổi lông gà của Lenette nhiều hơn là năng lượng của chính anh, khiến anh thường nghĩ đến việc cắt đoạn ống tẩu đỏ của Stiefel ra làm bút); anh sẽ rất vui mừng nếu được quy đổi những chiếc đĩa của mình thành thứ gì đó để ăn (tuy nhiên chẳng còn cái nào sót lại), theo gương người Gaul, những người từng dùng những miếng bánh mì tròn làm đĩa trước, và sau đó dùng làm món tráng miệng; hoặc của người Hun, sau khi cưỡi lên những miếng thịt bò (như yên ngựa) cho đến khi chúng chín một phần, thì ăn luôn những chiếc yên ngựa đó. Đôi bốt lửng của anh sẽ cần phải được thay mũi mới và cắt ngắn lại lần thứ ba, trước khi ngày hội thi bắn súng sắp tới cập bến; và trong số các vật dụng cần thiết để thực hiện thao tác đó, thứ duy nhất tồn tại chính là người thợ thủ công, Fecht thợ giày. Tóm lại, cho dịp quan trọng đó, anh chẳng có gì để mặc trên lưng hay nhét trong túi, trong túi đạn hay bình thuốc súng của mình.
Khi một con người cố ý đẩy những nỗi lo âu và sợ hãi của mình lên mức cao nhất có thể, một chút an ủi chắc chắn sẽ rơi xuống trái tim anh từ thiên đàng, tựa như một giọt mưa ấm áp. Siebenkæs bắt đầu tự tra khảo bản thân nghiêm ngặt hơn, tự hỏi rốt cuộc điều gì đang khiến anh dằn vặt chính mình. Chẳng có gì ngoài nỗi sợ phải đến hội thi bắn súng mà không có tiền, không có thuốc súng và đạn dược, và chưa được cắt ngắn đôi bốt lần thứ ba! "Chỉ có thế thôi sao?" anh tự nhủ. "Và xin lỗi nhé, có điều gì bắt buộc tôi phải đến đó bằng được cơ chứ? Tôi sẽ nói cho cậu biết thế này" (anh tiếp tục tự nhủ với bản thân), "tôi giống như con khỉ kêu la thảm thiết rằng, sau khi thò tay vào cái cổ chai gạo nhỏ hẹp và nắm đầy tay, nó không thể rút tay ra được nếu không có cái đồ khui nút chai. Tất cả những gì tôi phải làm là bán cây súng trường và vé bắn súng của mình; tất cả những gì tôi phải làm là mở bàn tay ra và rút nó ra trong trạng thái trống không." Thế là anh quyết định mang cây súng trường của mình ra chỗ thợ cắt tóc vào ngày đấu giá để đem bán.
Bầm dập, đau nhức và kiệt quệ sau một ngày dài, anh trèo lên giường, với ý nghĩ về chốn neo đậu an toàn và che chở ấy, anh tự an ủi mình suốt cả ngày. "Có một đặc tính rất đáng mừng về ban đêm," anh nói khi ngồi trải phẳng những chiếc lông vũ trên chiếc chăn bông của mình, "đó là trong lúc nó kéo dài, chúng ta chẳng cần phải bận tâm về nến, than, đồ ăn, thức uống, nợ nần hay quần áo gì sảng; tất cả những gì chúng ta cần là một chiếc giường. Một gã khốn khổ sẽ được bình yên và thoải mái chừng nào hắn còn nằm xuống: và may mắn thay, hắn chỉ phải đứng có một nửa thời gian của mình mà thôi."
Những cơn ngất xỉu mà tâm hồn và sự vui tươi của chúng ta thường mắc phải, cũng chấm dứt giống như những cơn ngất của thể xác (theo Zimmermann), khi bệnh nhân được đặt ở tư thế nằm ngang.
Nếu chiếc giường của anh được trang bị tua rua, tôi hẳn đã gọi nó là cái tời, thứ giúp anh nhọc nhằn kéo mình trỗi dậy vào sáng thứ Hai từ nơi nghỉ ngơi. Khi thức dậy, anh leo lên gác mái, nơi khẩu súng trường của anh được đóng đinh cẩn thận trong một chiếc rương đựng tài liệu cũ kỹ, dài ngoằn để giữ an toàn. Khẩu súng trường này là một di sản quý giá từ người cha quá khứ, từng là thợ săn và là người nạp đạn cho một vị hoàng tử lớn của đế quốc. Anh lấy một thanh xà beng, và dùng nó làm đòn bẩy, cạy nắp rương ra khỏi phần gốc tức là những chiếc đinh; và thứ đầu tiên anh nhìn thấy trong đó là một cánh tay bằng da, thứ đã khiến anh "giật mình thon thót"; bởi vì anh từng nếm trải không ít trận đòn roi nhừ tử từ cánh tay đó trong những năm tháng qua.
Sẽ không làm mất nhiều thời gian nếu tôi dành ra một vài lời về chủ đề này. Cánh tay diện lễ phục này đã gắn liền trên cơ thể cha của Siebenkæs (giống như nó xuất hiện trên huy hiệu của gia đình) kể từ thời điểm ông mất đi cánh tay thật trong quân ngũ phục vụ vị hoàng tử kể trên, người như một phần thưởng nhỏ bé đã giúp ông nhận chức thợ nạp đạn cho lực lượng Jäger của mình. Người nạp đạn đeo cánh tay phụ trợ này được móc vào vai trái; nó giống cánh tay trên áo khoác pelisse của lính Hussar, hay một chiếc găng tay kéo dài, được đeo như một vật trang trí hơn là một cánh tay bằng xương bằng thịt thực sự (giả vờ làm thứ mà nó vốn không phải). Tuy nhiên, trong việc giáo dục con cái, cánh tay bằng da lại phục vụ, ở một mức độ nào đó, cho mục đích của một thư viện trường học và Hội Kinh thánh, đồng thời là cộng sự đắc lực cho cánh tay bằng xương bằng thịt. Những thiếu sót thường ngày — ví dụ như khi Firmian làm sai phép nhân, hoặc cưỡi lên con chó săn, hay ăn thuốc súng, hoặc làm gãy ống tẩu — không bị trừng phạt quá nặng nề, nghĩa là chỉ bằng một chiếc gậy, thứ mà trong mọi ngôi trường tốt đều chạy dọc theo sống lưng của lũ trẻ như một mạch nhựa mao dẫn hoặc ống si-phông, nhằm cung cấp dòng nhựa nuôi dưỡng tri thức; hoặc là chiếc sào chở khách mà toàn bộ học sinh mùa冬 đều bị ách vào và kéo hết mình. Nhưng có hai loại hành vi sai trái khác mà ông trừng phạt nặng tay hơn. Khi một trong số những đứa trẻ cười cợt trên bàn ăn trong bữa ăn, hoặc chần chừ, hay phạm sai lầm trong suốt bài cầu nguyện dài trước bữa ăn hoặc buổi tối, ông sẽ ngay lập tức tháo cánh tay phụ trợ của mình ra bằng tay thật, và giáng những trận đòn roi khủng khiếp xuống sinh linh bé bỏng.
Firmian nhớ rõ như in, cứ như thể nó vừa mới xảy ra ngày hôm qua, một dịp mà anh và các chị em của mình bị trừng phạt luân phiên suốt cả nửa tiếng đồng hồ trong bữa ăn bằng chiếc roi da chiến trận, bởi vì một người trong số họ đã bật cười trong khi chiếc gân dài đang quất vút qua tai của một người khác — kẻ vốn dĩ đang rất nghiêm túc. Cảnh tượng mảnh da thuộc ấy khiến trái tim anh nhói đau ngay cả trong ngày hôm nay. Tôi hoàn toàn hiểu được lợi thế đối với các bậc cha mẹ và giáo viên khi thử nghiệm biện pháp tháo rời một cánh tay vô cơ và quất vào học sinh bằng liên minh giữa cánh tay thế tục và tinh thần này; nhưng phương thức trừng phạt này lẽ ra phải luôn là thứ duy nhất được sử dụng; bởi vì chẳng có gì khiến lũ trẻ phẫn nộ hơn những công cụ trừng phạt mới lạ, hoặc một phương thức áp dụng mới đối với những thứ đã quá quen thuộc. Một đứa trẻ đã quen với những cây thước kẻ và những cú đánh vào lưng thì không được phép trừng phạt bằng những cái tát tai và bàn tay không; cũng như đứa trẻ quen với điều sau lại không được đối xử bằng điều trước. Tác giả của những Bông hoa này từng bị ném một chiếc giày vào người trong những năm tháng tuổi trẻ. Vết sẹo của chiếc chiếc giày đó vẫn còn tươi nguyên trong tim anh, trong khi anh hầu như chẳng còn chút ký ức nào về những trận đòn roi theo kiểu thông thường.
Siebenkæs kéo cánh tay trừng phạt và khẩu súng trường ra khỏi chiếc rương; nhưng kho báu nào nằm ẩn bên dưới chúng cơ chứ! Quả thực đây là một sự cứu trợ lớn lao! Ít nhất anh có thể đến hội thi bắn súng với đôi bốt ngắn hơn, và ăn bất cứ thứ gì mình thích trong vài ngày tới. Điều khiến cả anh và tôi ngạc nhiên nhất trong vụ việc này (dù nó dễ dàng giải thích thôi) là anh chưa từng nghĩ đến nó sớm hơn, trong khi cha anh vốn là một thợ săn; mặt khác, tôi phải thú nhận rằng nó không thể xảy ra vào một ngày may mắn hơn, bởi vì hóa ra đó lại chính là ngày diễn ra phiên đấu giá.
Cây giáo săn, chiếc đuôi ngựa, con chim mồi, bẫy cáo, con dao găm đi săn, hộp thuốc y tế, mặt nạ và kiếm tập đấu kiếm — một bộ sưu tập những thứ mà anh chưa bao giờ nghĩ đến việc tìm kiếm trong rương — có thể được chuyển ngay lập tức đến tòa thị chính, và đem ra đấu giá tại chỗ bởi gã thợ làm tóc gốc Saxon.
Và mọi chuyện đã được thực hiện đúng như thế. Sau bao nhiêu rắc rối, chút may mắn nhỏ nhoi ấy đã sưởi ấm và làm vui lòng trái tim anh. Anh tự mình đi theo chiếc hộp — thứ được gửi thẳng đến phiên đấu giá y nguyên hiện trạng của nó, chỉ trừ khẩu súng trường và phần động mạch bằng da là được giữ lại — để nghe xem người ta sẽ trả giá ra sao cho những món đồ đó.
Anh đứng vào vị trí của mình (do chiều dài quá mức của đôi bốt lửng) ở phía sau bàn của người điều khiển đấu giá, ngay sát bên người chủ nhà đang ốm yếu ho ra máu. Cảnh tượng đống hàng hóa và vật dụng hỗn độn đủ thể loại chất chồng lên nhau lộn xộn (như thể một đám cháy lớn đang hoành hành, và chúng đã được thu gom vội vã để giữ an toàn; hoặc như thể đó là chiến lợi phẩm của một thành phố thất thủ), phần lớn được bán bởi những kẻ đang trượt dài trên con đường đi xuống sự nghèo đói, và được mua bởi những kẻ đã rơi vào cảnh nghèo đói từ lâu — có tác dụng khiến anh càng lúc càng khinh miệt và coi thường toàn bộ hệ thống bơm phức tạp này, cỗ máy dùng để duy trì những dòng suối nguồn của một vài cuộc đời nhỏ nhoi, yếu ớt trong dòng chảy trong trẻo và mạnh mẽ; và chính anh, kỹ sư kiêm người điều khiển cỗ máy ấy, cảm thấy sự nam tính trong mình ngày càng trở nên mạnh mẽ hơn. Anh tức giận với chính mình, bởi vì ngày hôm qua tâm hồn anh dường như chỉ là một viên ngọc giả, thứ mà một giọt nước cường thủy có thể tước đi màu sắc và độ lấp lánh, trong khi một viên ngọc thật thì không bao giờ đánh mất cả hai thứ đó.
Chẳng có gì đánh thức sự hài hước của chúng ta mãnh liệt hơn, hay khiến chúng ta trở nên hoàn toàn dửng dưng trước vinh hoa dành cho địa vị trần tục và tước vị thuần túy, bằng việc chúng ta bằng cách nào đó bị buộc phải quay trở lại với vinh quang thuộc về chính mình (độc lập với vị trí ngẫu nhiên của mình), giá trị nội tại của bản thân, việc chúng ta bị buộc phải trét nhựa triết lý lên bản ngã bên trong (như thể nó là cái thùng của Diogenes), như một biện pháp bảo vệ chống lại những tổn thương từ bên ngoài; hoặc (trong một phép ẩn dụ đẹp đẽ hơn), khi giống như những con hàu trân châu, chúng ta phải tiết ra những viên ngọc trai của các châm ngôn để lấp đầy những cái lỗ mà loài giun đục khoét lớp xà cừ của chúng ta. Giờ thì những viên ngọc trai vẫn tốt hơn lớp xà cừ nguyên vẹn; một ý tưởng mà tôi rất muốn được viết bằng những chữ cái bằng vàng.
Tôi có những lý do chính đáng của riêng mình khi mở đầu phần tiếp theo bằng ngần ấy triết lý, bởi vì tôi muốn đưa độc giả vào một tâm trạng mà ở đó anh ta không làm quá lên về những gì vị biện hộ sắp sửa làm bây giờ: thực ra đó chẳng qua chỉ là một trò đùa vô hại. Vì lồng ngực đã phủ đầy bột phấn của người điều khiển đấu giá thích hợp với tiếng thở khò khè và ho hắng hơn là việc la hét, anh đã giật lấy chiếc búa đấu giá từ tay gã thợ làm búa này và tự mình bán đấu giá đống đồ đạc. Quả thật, anh chỉ làm điều đó trong khoảng nửa tiếng đồng hồ, và chỉ bán đấu giá những món đồ của chính mình; và ngay cả lúc đó anh cũng phải suy nghĩ đắn đo hai lần trước khi cầm chiếc búa lên và bắt tay vào việc, nếu đó không phải là một niềm vui khôn tả khi được giơ cao chiếc đuôi ngựa, cây giáo, con chim mồi, v.v., rồi gõ búa xuống bàn và thét lên, "Bốn groschen cho chiếc đuôi ngựa, lần thứ nhất! Năm kreuzer cho con chim mồi, lần thứ hai! — chuẩn bị bán! Nửa đô la cho chiếc bẫy cáo, lần thứ nhất! Hai gulden cho thanh kiếm đẹp này, lần thứ hai! Hai gulden — sắp — sắp — và đã bán!" Anh đã làm những gì mà một người đấu giá có bổn phận phải làm, anh ca ngợi hàng hóa. Anh lật đi lật lại chiếc đuôi ngựa và dang rộng nó ra trước mặt những thợ săn có mặt tại buổi đấu giá (hội thi bắn súng đã thu hút rất nhiều người từ phương xa tới, giống như xác thối thu hút lũ kền kền), vuốt ve nó theo chiều thuận và ngược của lông, và nói rằng có đủ lượng lông để làm bẫy cho tất cả các con chim hoạ mi trong Rừng Đen. Anh giơ con chim mồi lên ở góc độ đẹp nhất của nó, trưng bày cho mọi người thấy cái mỏ bằng gỗ, đôi cánh, móng vuốt và lông vũ, và chỉ ước gì có một con diều hâu ở đây để anh có thể làm mồi nhử và dụ nó tới.
Các ghi chép trong sổ tay chi tiêu gia đình của anh, thứ mà do sự kém cỏi trong trí nhớ của tôi, tôi đã phải tham khảo tới hai lần, cho thấy tổng số tiền thu được từ những người thợ săn lên tới bảy florin và vài groschen. Con số này không bao gồm hộp thuốc y tế hay chiếc mặt nạ cổ dài; bởi vì chẳng ai thèm ngó ngàng tới chúng cả. Khi về nhà, anh trút toàn bộ kho báu vương miện và quỹ dự trữ chìm này vào chiếc túi xách bằng da của Lenette, nhân cơ hội cảnh báo cô và chính mình về những hiểm nguy của sự giàu có lớn lao, đồng thời nêu gương cho cả hai về những kẻ kiêu ngạo vì sự giàu có, và do đó sớm muộn gì cũng chuốc lấy sự diệt vong.
Trong Chương thứ bảy của tôi, thứ mà tôi sẽ bắt đầu ngay lập tức, cuối cùng tôi sẽ có thể, sau ngần ấy hàng ngàn nỗi lo lắng và khốn khổ trong gia đình, dẫn dắt thế giới học giả nước Đức đến với bãi bắn súng và giới thiệu với họ người anh hùng của tôi với tư cách là một thành viên xứng đáng của câu lạc bộ bắn súng, mang theo súng trường và đạn dược, và một cách đàng hoàng, tử tế — ừm, đi bốt, vượt qua cả việc ăn mặc chỉnh tề — vì đạn của anh đã được đúc, súng trường đã được làm sạch, và đôi bốt của anh đã được xỏ giày, khi Fecht đã khâu xong trên đầu gối của mình đôi bốt ba phần tư thành bốt lửng, và đóng đế chúng bằng — cánh tay bằng da, thứ mà người ta đã bàn tán quá đủ rồi.
