Jacques, anh trai của Joan, đã qua đời tại Domremy đúng vào lúc cuộc Đại Xử Án tại Rouen đang diễn ra. Điều này hoàn toàn trùng khớp với lời tiên tri mà Joan đã nói năm xưa trên những cánh đồng cỏ, vào cái ngày mà nàng bảo rằng tất cả chúng tôi rồi sẽ phải dấn thân vào những cuộc chiến tranh lớn.

Khi người cha già đáng thương của nàng hay tin nàng tử vì đạo, trái tim ông tan vỡ, và ông đã qua đời.

Người mẹ được thành phố Orleans cấp một khoản trợ cấp, và nhờ đó bà sống nốt những ngày tháng còn lại của cuộc đời mình – vốn khá dài lâu. Hai mươi bốn năm sau ngày người con gái lẫy lừng của bà qua đời, bà đã lặn lội đến tận Paris vào giữa mùa đông để tham dự phiên khai mạc cuộc thảo luận tại Nhà thờ Đức Bà – bước đầu tiên của công cuộc Phục hồi Danh dự. Paris đông nghịt người, đổ về từ khắp nước Pháp chỉ để được tận mắt nhìn thấy người phụ nữ đáng kính ấy. Đó là một cảnh tượng đầy xúc động khi bà bước đi giữa đám đông kính cẩn, lệ nhòa trên mắt, hướng về những nghi lễ tôn vinh long trọng đang chờ đợi tại nhà thờ. Sát cánh bên bà là Jean và Pierre; họ không còn là những thanh niên vô tư lự từng cùng chúng tôi hành quân từ Vaucouleurs năm nào, mà đã trở thành những cựu chiến binh dạn dày sương gió, mái tóc bắt đầu điểm bạc.

Sau sự kiện tử vì đạo, Noel và tôi trở về Domremy. Nhưng chẳng bao lâu sau, khi Quan Nhiếp chính Richemont thay thế La Tremouille làm cố vấn trưởng cho Nhà Vua và bắt đầu hoàn thành sự nghiệp vĩ đại của Joan, chúng tôi lại khoác lên mình bộ giáp, quay lại chiến trường và chiến đấu cho Nhà Vua qua suốt những cuộc chiến và giao tranh cho đến khi nước Pháp sạch bóng quân Anh. Đó là điều mà Joan hẳn đã mong mỏi ở chúng tôi; và dù nàng còn sống hay đã mất, ý nguyện của nàng vẫn là mệnh lệnh đối với chúng tôi. Tất cả những người sống sót trong đội ngũ thân cận đều trung thành với ký ức về nàng và chiến đấu cho Nhà Vua đến cùng. Dù phần lớn chúng tôi đều tản lạc, nhưng khi Paris thất thủ, tình cờ chúng tôi lại có dịp hội ngộ. Đó là một ngày trọng đại và đầy hoan hỉ; nhưng đồng thời cũng là một ngày buồn, bởi Joan đã không còn ở đó để cùng chúng tôi tiến quân vào kinh đô vừa được thu phục.

Noel và tôi luôn ở bên nhau, và tôi đã ở cạnh khi tử thần tìm đến anh. Đó là trong trận đánh lớn cuối cùng của cuộc chiến. Cũng trong trận ấy, kẻ thù già dặn, kiên cường của Joan là Talbot đã ngã xuống. Ông ta đã tám mươi lăm tuổi, và đã dành trọn cuộc đời mình trên chiến trường. Ông ta quả là một con sư tử già dũng mãnh, với bờm tóc trắng muốt và tinh thần bất khuất; phải, cả nguồn sinh lực bền bỉ không gì khuất phục được; bởi lẽ ngày hôm đó, ông ta đã chiến đấu một trận đầy khí phách và mạnh mẽ chẳng kém gì những chiến binh xuất sắc nhất.

La Hire sống thêm mười ba năm sau ngày nàng tử vì đạo; và dĩ nhiên, ông ta vẫn luôn chiến đấu, bởi đó là tất cả niềm vui trong đời ông. Suốt khoảng thời gian đó, tôi không gặp lại ông, vì chúng tôi ở quá xa nhau, nhưng người ta vẫn luôn nghe tin tức về ông.

Bá tước xứ Orleans, D’Alencon và D’Aulon đều sống đến ngày nhìn thấy nước Pháp tự do, và họ đã cùng với Jean, Pierre d’Arc, Pasquerel và tôi đứng ra làm chứng trong phiên tòa Phục hồi Danh dự. Nhưng giờ đây, tất cả họ đều đã yên nghỉ từ lâu rồi. Chỉ còn lại mình tôi trong số những người từng kề vai sát cánh với Joan of Arc trong những cuộc chiến tranh vĩ đại đó.

Nàng từng nói tôi sẽ sống cho đến khi những cuộc chiến đó bị lãng quên — một lời tiên tri đã không thành hiện thực. Dù tôi có sống đến cả ngàn năm đi chăng nữa, nó vẫn sẽ mãi không thành hiện thực. Bởi bất cứ điều gì từng gắn kết với Joan of Arc, điều đó đều trở nên bất tử.

Các thành viên trong gia đình Joan đều kết hôn và để lại con cháu. Hậu duệ của họ thuộc hàng quý tộc, nhưng chính cái tên và dòng máu của gia đình họ đã mang lại cho họ những vinh dự mà không một quý tộc nào khác nhận được hay có thể mơ tới. Bạn đã thấy đấy, mọi người dọc đường đi đã ngả mũ kính cẩn thế nào khi những đứa trẻ đó đến thăm hỏi tôi ngày hôm qua. Không phải vì chúng là quý tộc, mà là vì chúng chính là cháu nội, cháu ngoại của những người anh em của Joan of Arc.

Giờ hãy nói về việc Phục hồi Danh dự. Joan đã trao vương miện cho Nhà Vua tại Rheims. Để đáp lại, ông ta đã để mặc nàng bị săn đuổi đến chết mà không mảy may cố gắng cứu lấy nàng. Suốt hai mươi ba năm sau đó, ông ta vẫn thờ ơ với ký ức về nàng; thờ ơ trước sự thật rằng danh dự của nàng đang bị vấy bẩn bởi những giáo sĩ vì chính những chiến công mà nàng đã lập để cứu lấy ông và vương quyền của ông; thờ ơ trước sự thật rằng nước Pháp đang cảm thấy hổ thẹn và khát khao khôi phục danh tiếng tốt đẹp cho vị Cứu tinh. Thờ ơ suốt bấy nhiêu năm trời. Rồi đột nhiên, ông ta thay đổi và đích thân sốt sắng đòi lại công lý cho Joan đáng thương. Tại sao? Phải chăng cuối cùng ông ta đã biết ơn? Phải chăng sự hối hận đã chạm đến trái tim chai đá của ông? Không, ông ta có một lý do khác tốt hơn — tốt hơn đối với hạng người như ông ta. Lý do tốt hơn đó là: giờ đây, khi quân Anh đã hoàn toàn bị trục xuất khỏi đất nước, chúng bắt đầu xoáy vào sự thật rằng vị Vua này đã nhận vương miện từ bàn tay của một người bị các giáo sĩ kết tội thông đồng với quỷ Satan và bị họ thiêu sống như một phù thủy — do đó, một vương quyền như vậy thì còn giá trị hay thẩm quyền gì nữa? Chẳng có giá trị gì cả; không quốc gia nào có thể chấp nhận để một vị vua như vậy tiếp tục ngồi trên ngai vàng.

Đã đến lúc phải hành động, và Nhà Vua đã làm thế. Đó là lý do tại sao Charles VII lại đột nhiên lo lắng đến việc đòi lại công lý cho ký ức về ân nhân của mình.

Ông ta cầu viện Đức Giáo hoàng, và Đức Giáo hoàng đã chỉ định một hội đồng lớn gồm các chức sắc tôn giáo để xem xét lại những sự thật về cuộc đời của Joan và đưa ra phán quyết. Hội đồng đã làm việc tại Paris, Domremy, Rouen, Orleans và một vài nơi khác, và tiếp tục công việc trong nhiều tháng trời. Hội đồng xem xét lại biên bản các phiên tòa của Joan, thẩm vấn Bá tước xứ Orleans, Công tước d’Alencon, D’Aulon, Pasquerel, Courcelles, Isambard de la Pierre, Manchon, cả tôi nữa, và nhiều người khác mà tôi đã nhắc đến khiến các bạn cảm thấy quen thuộc; họ cũng thẩm vấn hơn một trăm nhân chứng khác — những người bạn của Joan tại Domremy, Vaucouleurs, Orleans và những nơi khác, cùng một số thẩm phán và những người từng dự các phiên tòa tại Rouen, buổi phủ nhận niềm tin, và sự kiện tử vì đạo. Qua cuộc thẩm tra kỹ lưỡng đó, nhân cách và lịch sử của Joan hiện lên hoàn hảo, không tì vết, và phán quyết này đã được ghi vào hồ sơ, tồn tại vĩnh viễn.

Tôi có mặt trong hầu hết các dịp đó, và lại nhìn thấy nhiều khuôn mặt mà tôi đã không gặp suốt một phần tư thế kỷ; trong số đó có vài khuôn mặt thân thương — các tướng lĩnh của chúng tôi và cả Catherine Boucher (ôi, nàng đã lấy chồng!), và cũng lẫn trong đó là những khuôn mặt khác khiến tôi cay đắng — bọn Beaupere, Courcelles và lũ tay sai ác quỷ của chúng. Tôi đã thấy Haumette và Little Mengette — giờ đã xấp xỉ năm mươi tuổi, và là mẹ của biết bao đứa con. Tôi thấy cha của Noel, cùng cha mẹ của Paladin và Sunflower.

Thật đẹp biết bao khi nghe Công tước d’Alencon ca ngợi năng lực chỉ huy kiệt xuất của Joan, và nghe Bá tước xứ Orleans tán đồng những lời khen ngợi ấy bằng giọng điệu hùng hồn, rồi tiếp tục kể về việc Joan dịu dàng, tốt bụng ra sao, nàng đầy khí phách, nhiệt huyết, bồng bột, tinh nghịch, vui vẻ, dịu dàng, nhân hậu thế nào, cùng tất cả những gì thuần khiết, tuyệt mỹ, cao quý và đáng yêu nhất ở nàng. Ông đã làm cho nàng sống dậy ngay trước mắt tôi, và khiến tim tôi đau nhói.

Tôi đã kể xong câu chuyện về Joan of Arc, người con gái kỳ diệu ấy, nhân cách cao cả ấy, một linh hồn mà ở phương diện này chưa từng có ai sánh bằng và sẽ chẳng bao giờ có ai sánh kịp — đó là: sự thuần khiết không pha tạp bất kỳ tư lợi, vị kỷ, hay tham vọng cá nhân nào. Người ta có thể tìm kiếm khắp nơi, nhưng sẽ không bao giờ tìm thấy dấu vết của những động cơ ấy ở nàng; và điều này thì không thể nói về bất kỳ người nào khác có tên trong lịch sử thế tục.

Với Joan of Arc, lòng yêu nước không chỉ là một cảm xúc — nó là một niềm say mê. Nàng chính là Thiên tài của Lòng Yêu nước — nàng chính là hiện thân của Lòng Yêu nước, được cụ thể hóa, được tạo tác bằng xương bằng thịt, hữu hình để ta có thể chạm vào và nhìn thấy.

Tình yêu, Lòng Thương xót, Sự Bố thí, Lòng Kiên định, Chiến tranh, Hòa bình, Thơ ca, Âm nhạc — những thứ này có thể được tượng trưng hóa theo cách bất kỳ ai muốn: bằng những hình tượng của bất kỳ giới tính hay lứa tuổi nào; nhưng còn một cô gái mảnh mai đang độ tuổi xuân thì, với vương miện tử vì đạo trên đầu, và trong tay cầm thanh gươm đã cắt đứt xiềng xích nô lệ cho đất nước — chẳng phải chính hình ảnh này, và không gì khác, sẽ đại diện cho LÒNG YÊU NƯỚC qua muôn đời cho đến tận cùng thời gian sao?