Đã bước sang những ngày đầu tháng Tư. Joan đang đổ bệnh. Cô ngã bệnh từ ngày 29 tháng Ba, ngay sau khi phiên xử thứ ba khép lại, và sức khỏe ngày càng suy sụp ngay tại thời điểm diễn ra cảnh tượng tôi vừa kể trong phòng giam của cô. Quả đúng là kiểu của Cauchon khi lợi dụng lúc cô yếu ớt để tìm kiếm lợi thế cho mình.

Hãy cùng điểm qua vài chi tiết trong bản cáo trạng mới đó—cái mà người ta gọi là Mười Hai Lời Dối Trá.

Một phần trong lời buộc tội đầu tiên cho rằng Joan khẳng định mình đã tìm được sự cứu rỗi. Cô chưa bao giờ nói bất cứ điều gì như thế. Nó còn buộc tội cô từ chối phục tùng Giáo hội. Điều đó không đúng. Cô sẵn lòng phục tùng tòa án Rouen này về mọi hành động của mình, ngoại trừ những việc cô thực hiện theo mệnh lệnh của Chúa để hoàn thành sứ mệnh. Những việc đó cô chỉ dành riêng cho sự phán xét của Chúa. Cô từ chối công nhận Cauchon cùng đám tay sai của hắn là đại diện Giáo hội, nhưng lại sẵn sàng ra hầu trước Đức Giáo hoàng hoặc Hội đồng Basel.

Một điều khoản khác trong Mười Hai Lời Dối Trá cáo buộc cô thừa nhận đã dọa giết những kẻ không tuân lệnh mình. Điều này hoàn toàn sai sự thật. Một điều khoản khác lại nói cô tuyên bố mọi việc mình làm đều do mệnh lệnh của Chúa. Những gì cô thực sự nói là, tất cả những gì cô đã làm tốt—một sự đính chính do chính cô thực hiện như quý vị đã thấy.

Một điều khoản khác lại cho rằng cô khẳng định mình chưa bao giờ phạm tội. Cô chưa bao giờ đưa ra lời khẳng định như vậy.

Một điều khoản khác coi việc mặc y phục nam giới là một tội lỗi. Nếu đúng là vậy, thì cô đã có sự cho phép từ thẩm quyền cao cấp của Công giáo để làm điều đó—đó là Tổng giám mục xứ Rheims và tòa án Poitiers.

Điều khoản thứ Mười đầy ác ý khi cáo buộc cô "giả vờ" rằng Thánh Catherine và Thánh Marguerite nói tiếng Pháp chứ không phải tiếng Anh, và mang tư tưởng chính trị của người Pháp.

Mười hai lời buộc tội này trước tiên phải được gửi đến các học giả thần học uyên bác của Đại học Paris để phê duyệt. Chúng được chép lại và hoàn tất vào đêm ngày 4 tháng Tư. Khi đó, Manchon đã làm một việc táo bạo: ông viết vào lề rằng nhiều điều trong Mười Hai Lời Dối Trá đã nhét vào miệng Joan những lời hoàn toàn trái ngược với những gì cô đã thực sự nói. Sự thật đó hẳn sẽ không được Đại học Paris coi trọng, cũng không ảnh hưởng gì đến quyết định hay lay chuyển lòng nhân đạo của họ, nếu họ thực sự có chút nhân đạo nào—điều mà họ hoàn toàn không có khi hành động với tư cách chính trị như hiện tại—nhưng dù sao, đó cũng là một hành động dũng cảm của người tốt Manchon.

Mười hai lời buộc tội được gửi tới Paris vào ngày hôm sau, mùng 5 tháng Tư. Chiều hôm đó, cả Rouen náo loạn, những đám đông phấn khích đổ xô ra khắp các con phố chính, xì xào bàn tán và nghe ngóng tin tức; bởi có lời đồn đại rằng Joan of Arc đang ốm thập tử nhất sinh. Thực tình, những phiên tòa kéo dài đã vắt kiệt sức cô, và cô thực sự đang ốm nặng. Những kẻ đứng đầu phe Anh vô cùng hoảng sợ; bởi nếu Joan chết mà chưa bị Giáo hội kết án và được chôn cất mà chưa bị vấy bẩn, thì lòng thương cảm và tình yêu của người dân sẽ biến những bất công, đau khổ và cái chết của cô thành một cuộc tử vì đạo thiêng liêng, và khi chết đi, cô sẽ trở thành một thế lực mạnh mẽ hơn nhiều tại Pháp so với khi còn sống.

Bá tước Warwick và vị Hồng y người Anh (Winchester) vội vã đến lâu đài và sai người đi tìm thầy thuốc ngay lập tức. Warwick là một kẻ cứng rắn, thô lỗ, cộc cằn và không có lấy một chút lòng trắc ẩn. Nằm đó là cô gái bệnh tật, bị xiềng xích trong cái lồng sắt—một cảnh tượng mà ai cũng nghĩ sẽ khiến người ta không thể thốt ra những lời tàn nhẫn; vậy mà Warwick lại nói thẳng ngay trước mặt cô với các thầy thuốc:

"Nhớ phải chăm sóc nó cẩn thận đấy. Vua nước Anh không muốn nó chết một cái chết tự nhiên đâu. Nó rất đắt giá với nhà vua, vì ông ta đã bỏ ra cái giá rất đắt để mua nó, và ông ta không muốn nó chết theo cách nào khác ngoài dàn hỏa thiêu. Giờ thì, lo mà chữa cho nó khỏi bệnh đi."

Các thầy thuốc hỏi Joan nguyên nhân khiến cô ngã bệnh. Cô nói rằng Giám mục vùng Beauvais đã gửi cho cô một con cá và cô nghĩ chính vì món đó.

Thế là Jean d’Estivet nổi đóa lên, mắng nhiếc và sỉ nhục cô. Hắn hiểu rằng Joan đang buộc tội Giám mục đã đầu độc cô, quý vị thấy đấy; và điều đó khiến hắn không hài lòng, vì hắn là một trong những tay sai trung thành và vô liêm sỉ nhất của Cauchon. Hắn cảm thấy bị xúc phạm khi Joan làm mất mặt chủ nhân của mình trước mặt những vị chỉ huy người Anh quyền lực này—những kẻ có thể hủy hoại Cauchon và sẽ làm thế ngay lập tức nếu họ tin rằng hắn có khả năng cứu Joan khỏi dàn hỏa thiêu bằng cách đầu độc cô, từ đó tước đoạt của người Anh mọi giá trị thực tế có thể thu được sau khi đã mua cô từ Công tước xứ Burgundy.

Joan bị sốt cao, các thầy thuốc đề nghị trích máu cho cô. Warwick nói:

"Phải cẩn thận đấy; nó ranh mãnh lắm và thừa sức tự sát đấy."

Ý hắn là để thoát khỏi dàn hỏa thiêu, cô có thể tháo băng và để mặc cho mình chảy máu đến chết.

Nhưng các thầy thuốc vẫn cứ trích máu cho cô, và sau đó cô đã khá hơn.

Nhưng chẳng được bao lâu. Jean d’Estivet không thể ngồi yên, hắn quá lo lắng và giận dữ về nghi vấn đầu độc mà Joan đã ám chỉ; thế nên hắn quay lại vào buổi tối và quát tháo cô cho đến khi cơn sốt quay trở lại.

Khi Warwick nghe tin này, chắc chắn hắn đã nổi cơn thịnh nộ, vì con mồi của hắn lại đang đe dọa sẽ thoát thân, và tất cả chỉ vì sự nhiệt tình thái quá của tên ngốc hay can thiệp này. Warwick đã mắng cho D’Estivet một trận ra trò—ý tôi là, xét về độ gay gắt thì rất đáng nể, vì những người có học thức cho rằng về nghệ thuật chửi bới thì không được tinh tế cho lắm—và sau đó gã hay can thiệp kia đã im lặng.

Joan ốm liệt giường hơn hai tuần; sau đó cô khá hơn. Dù vẫn còn rất yếu, nhưng giờ cô đã có thể chịu đựng một chút ngược đãi mà không quá nguy hiểm đến tính mạng. Cauchon thấy đây là thời điểm thích hợp để tiếp tục hành hạ cô. Vì vậy, hắn triệu tập vài học giả thần học của mình và đi đến phòng giam của cô. Manchon và tôi cùng đi theo để ghi chép—nghĩa là, ghi lại những gì có lợi cho Cauchon, và lược bỏ những phần còn lại.

Nhìn thấy Joan, tôi bàng hoàng. Trời ơi, cô chỉ còn là một cái bóng! Thật khó mà tin được rằng sinh vật bé nhỏ, mảnh khảnh với khuôn mặt buồn bã và vóc dáng ủ rũ này lại chính là Joan of Arc mà tôi từng bao lần nhìn thấy, luôn tràn đầy nhiệt huyết và lửa cháy, xông pha qua màn mưa đạn cùng sấm sét từ những khẩu thần công ở ngay đầu hàng quân. Trái tim tôi thắt lại khi thấy cô trông như thế này.

Nhưng Cauchon thì không hề mảy may động lòng. Hắn lại đưa ra một bài diễn thuyết vô liêm sỉ nữa, đẫm mùi đạo đức giả và xảo trá. Hắn nói với Joan rằng trong số các câu trả lời của cô có vài điều dường như gây nguy hại cho tôn giáo; và vì cô thiếu hiểu biết, không thông thạo Kinh thánh, nên hắn đã mang đến vài người tốt và khôn ngoan để hướng dẫn cô, nếu cô muốn. Hắn nói: "Chúng tôi là những giáo sĩ, cả về thiện chí lẫn thiên chức, chúng tôi luôn sẵn lòng mang đến cho cô sự cứu rỗi cả về linh hồn lẫn thể xác, bằng mọi cách trong khả năng của mình, cũng như chúng tôi sẽ làm điều đó cho những người thân thiết nhất hoặc cho chính bản thân mình. Trong việc này, chúng tôi chỉ noi theo tấm gương của Giáo hội Thánh thiện, nơi không bao giờ đóng lại cánh cửa che chở cho bất kỳ ai sẵn lòng quay đầu."

Joan cảm ơn vì những lời đó và nói:

"Dường như tôi đang gặp nguy hiểm đến tính mạng vì căn bệnh này; nếu ý Chúa muốn tôi chết tại đây, tôi cầu xin được nghe xưng tội và được đón nhận Đấng Cứu Thế; và xin cho tôi được chôn cất trong khu đất thánh."

Cauchon tưởng rằng cuối cùng mình đã nhìn thấy cơ hội; cơ thể kiệt quệ này đang sợ hãi một cái chết không được ban phước và nỗi đau khổ của địa ngục đang chờ đợi phía sau. Linh hồn cứng đầu này chắc chắn sẽ phải đầu hàng. Vì thế, hắn lên tiếng:

"Vậy nếu cô muốn nhận các Bí tích, cô phải làm như tất cả những người Công giáo ngoan đạo vẫn làm, là phục tùng Giáo hội."

Hắn nôn nóng chờ đợi câu trả lời; nhưng khi câu trả lời đến, chẳng hề có sự đầu hàng nào ở đó, cô vẫn giữ vững lập trường của mình. Cô quay mặt đi và nói một cách mệt mỏi:

"Tôi không còn gì để nói nữa."

Cơn giận của Cauchon nổi lên, hắn lớn tiếng đe dọa rằng cô càng cận kề cái chết thì càng cần phải tu sửa lối sống của mình; và một lần nữa, hắn từ chối những điều cô cầu xin trừ khi cô phục tùng Giáo hội. Joan đáp:

"Nếu tôi chết trong ngục tù này, tôi cầu xin ông hãy cho tôi được chôn cất trong đất thánh; nếu không, tôi xin phó thác mình cho Đấng Cứu Thế."

Có thêm vài lời đối đáp kiểu đó, rồi Cauchon lại yêu cầu, một cách hách dịch, rằng cô phải phục tùng Giáo hội về bản thân và tất cả mọi việc cô đã làm. Những lời đe dọa và gào thét của hắn đều vô nghĩa. Thể xác kia thì yếu ớt, nhưng linh hồn bên trong lại là linh hồn của Joan of Arc; và từ đó thốt ra câu trả lời kiên định mà những người này đã quá quen thuộc và ghê tởm:

"Cứ để mọi chuyện xảy ra đi. Tôi sẽ không làm hay nói bất cứ điều gì khác ngoài những gì tôi đã nói trước các tòa án của các ông."

Sau đó, các vị thần học giả tốt bụng thay phiên nhau làm phiền cô bằng những lý lẽ, lập luận và Kinh thánh; và họ luôn chìa ra miếng mồi là các Bí tích trước linh hồn đang khao khát của cô, cố gắng dùng chúng để dụ dỗ cô phục tùng sự phán xét của Giáo hội—tức là phán xét của chính họ—như thể họ là Giáo hội vậy! Nhưng tất cả đều vô ích. Nếu họ hỏi tôi trước, tôi đã có thể bảo họ điều đó. Nhưng họ chẳng bao giờ hỏi tôi điều gì cả; tôi chỉ là một sinh vật quá thấp kém để họ đoái hoài tới.

Sau đó cuộc đối thoại khép lại bằng một lời đe dọa; một lời đe dọa với ý nghĩa đáng sợ; một lời đe dọa được tính toán để khiến một tín đồ Công giáo cảm thấy như mặt đất đang sụt lún dưới chân mình:

"Giáo hội kêu gọi cô phục tùng; nếu không tuân lệnh, Giáo hội sẽ ruồng bỏ cô như thể cô là một kẻ ngoại đạo!"

Hãy thử nghĩ đến việc bị Giáo hội ruồng bỏ mà xem!—Quyền năng Tối thượng đó, trong tay nắm giữ số phận của nhân loại; cây vương trượng của Người vươn xa hơn cả chòm sao xa xôi nhất nhấp nháy trên bầu trời; quyền uy của Người bao trùm lên hàng triệu người đang sống và hàng tỷ người đang run rẩy chờ đợi nơi luyện ngục để được chuộc tội hoặc bị phán xét; nụ cười của Người mở ra cánh cổng thiên đàng cho bạn, cái cau mày của Người đẩy bạn vào ngọn lửa địa ngục vĩnh hằng; một Quyền năng mà sự thống trị làm lu mờ và nhỏ bé đi mọi sự phô trương của một ngôi làng. Bị nhà vua ruồng bỏ—vâng, đó là cái chết, và cái chết là điều to tát; nhưng bị Rome ruồng bỏ, bị Giáo hội ruồng bỏ! Ôi, cái chết chẳng là gì so với điều đó, vì đó là sự phó thác cho một cuộc sống vô tận—và là một cuộc sống như thế nào chứ!

Tôi có thể thấy những con sóng đỏ đang cuộn trào trong hồ lửa không bờ bến đó, tôi có thể thấy vô vàn kẻ bị nguyền rủa đen đúa trồi lên từ đó, vùng vẫy, chìm xuống rồi lại trồi lên; và tôi biết rằng Joan cũng đang nhìn thấy những gì tôi thấy, khi cô trầm ngâm suy tư; và tôi tin rằng lúc này cô phải đầu hàng, và thực lòng tôi hy vọng cô sẽ làm thế, vì những kẻ này có khả năng biến lời đe dọa thành hiện thực và tống cô vào nỗi đau khổ vĩnh hằng, và tôi biết bản tính của chúng là hoàn toàn có thể làm điều đó.

Nhưng tôi thật dại dột khi nghĩ những suy nghĩ đó và nuôi hy vọng đó. Joan of Arc không được tạo ra như những người khác. Sự trung thành với nguyên tắc, lòng trung thành với sự thật, sự trung thành với lời nói của mình, tất cả những điều đó nằm trong xương tủy và da thịt cô—chúng là một phần con người cô. Cô không thể thay đổi, cô không thể loại bỏ chúng. Cô chính là thiên tài của lòng Trung thành; cô là hiện thân của sự Kiên định. Nơi nào cô đã đứng và đặt chân xuống, cô sẽ mãi mãi ở đó; ngay cả địa ngục cũng không thể lay chuyển cô khỏi nơi đó.

Những Tiếng Nói của cô đã không cho phép cô thực hiện kiểu phục tùng như được yêu cầu, vì vậy cô sẽ giữ vững lập trường. Cô sẽ chờ đợi, trong sự vâng lời tuyệt đối, bất kể điều gì sẽ xảy ra.

Trái tim tôi nặng trĩu như chì trong lồng ngực khi bước ra khỏi ngục tối đó; nhưng cô—cô rất thanh thản, cô không hề bận tâm. Cô đã làm những gì cô tin là bổn phận của mình, và thế là đủ; những hậu quả không phải là việc cô cần bận tâm. Điều cuối cùng cô nói vào lúc đó tràn đầy sự thanh thản này, tràn đầy một sự an yên mãn nguyện:

"Tôi là một tín đồ Công giáo tốt, sinh ra và được rửa tội, và tôi sẽ chết như một tín đồ Công giáo tốt."