Khi dạy dỗ trẻ nhỏ, đặc biệt là các cậu con trai, một trong những điều đầu tiên cần phải hình thành chính là lòng nhân hậu đối với loài vật. Giữa một cậu bé và một người trưởng thành là sự tái hiện mờ ảo của mọi giai đoạn tiến hóa, hệt như quá trình diễn ra trong chặng đường đầy bí ẩn và gấp gáp giữa lúc thụ thai và khi chào đời. Các dân tộc trẻ tuổi cũng trải qua những chặng đường tương tự, và đôi khi có những giai đoạn thật đáng gớm ghiếc. Cảm giác có quyền lực trong tay là một điều nguy hiểm. Đứa trẻ cảm nhận điều đó qua đôi bàn tay mình, và quốc gia cũng cảm nhận điều đó sau chiến thắng đầu tiên...

Tại nhà nguyện, trong suốt mấy ngày liền, chúng tôi đã trò chuyện với nhau về sự kỳ diệu của muôn loài (có cả sự hiện diện của những chú bé trong nhà) và kết quả thu được vô cùng thú vị, đến mức tôi đã tổng hợp lại một số nội dung thảo luận thành bài viết dưới đây, với tựa đề Những cuộc phiêu lưu trong sự tàn nhẫn:

Nhìn chung, những biểu hiện của sự tàn ác đang dần thay đổi. Giờ đây, một số việc làm từ thiện theo quan niệm trước kia của chúng ta đã trở nên lỗi thời và kém sang. Tôi vẫn nhớ ngày trước, tấm biển lớn mang dòng chữ "Ngôi nhà của những kẻ bơ vơ" cứ sừng sững trơ trẽn nhìn chằm chằm vào hàng ngàn học sinh thành phố mỗi khi chúng tôi đi qua một con phố nào đó trên đường đến trường. Mặc dù tấm biển ấy nay đã không còn, nhưng nỗi ám ảnh về sự cay nghiệt của nó vẫn còn vương vấn nơi đó. Tôi chợt nhớ đến lời nhận xét của một người quan sát nọ:

"Sẽ chẳng ai nghĩ rằng Chúa từng giáng thế một cõi đời, nơi con người ta có thể thốt lên cái tên ấy để đặt cho một chốn dung thân của những đứa trẻ sinh ra từ tình ái."

Tôi cũng nhớ về những chiếc xe ngựa mang sắc xanh lam pha lục thỉnh thoảng lại xuất hiện trên các con phố vào những tháng hè dài đằng đẵng ngày trước. Người đánh xe cũng đủ loại—tôi còn nhớ có một kẻ gù lưng. Những chiếc xe ấy là một phần trong nỗi sợ hãi đầy ám ảnh của tuổi thơ chúng tôi—nào là cái chĩa sắt, chiếc vòng lọng, những chú chó hoang bị ném vào một đống nhầy nhụa điên cuồng của bao con chó hoang khác, tiếng cửa xe sập lại, và người đánh xe chẳng nói một lời nào—chẳng có gì để chúng tôi có thể dò đoán hay tìm hiểu tính cách của hắn cả. Hắn là hiện thân của luật pháp, và thời đó chúng tôi được dạy rằng luật pháp luôn luôn đúng đắn, rằng chúng ta phải rèn giũa phẩm chất của mình sao cho phù hợp với khuôn thước ấy... Nhưng những chiếc xe xanh lam pha lục nay đã biến mất, và Luật pháp cũng đã dần uốn mình để hòa hợp hơn với bản tính của tuổi trẻ.

Thời gian trôi chưa lâu kể từ những ngày chúng tôi đơn độc dấn thân vào những cuộc phiêu lưu tàn nhẫn ấy—chẳng có sự đồng lòng nào của những công dân enlightened về những vấn đề này—và chỉ có rất ít người nhận ra khiếm khuyết trong giáo lý cho rằng Thượng đế tạo ra muôn loài, và tất cả những sinh linh bé nhỏ, cốt để con người thưởng ngoạn và sai khiến. Có lẽ chút hơi hám của giáo điều ấy vẫn còn vương vấn đâu đó, nhưng chắc chắn nó không còn thuộc về Kỷ nguyên Mới nữa.

Hiệu quả kinh tế đã cải thiện nhiều thói quen theo chiều hướng tốt hơn. Trước kia, những kẻ chăn gia súc miền Tây thường lùa đàn vật nuôi của họ vào bụi rậm qua mùa đông. Những con hiếm hoi sống sót qua mùa đông và lũ sói được cho là đủ sức dẻo dai để đem lại lợi nhuận. Tuy nhiên, người ta nhận ra rằng việc để gia súc chịu đựng mùa đông ngoài trời khiến chúng mất đi sức sống nhiều hơn cả bảy năm lao động vất vả; kết quả là cho ra đời những con ngựa còi cọc và những chú bò lùn gầy guộc trên thị trường thịt bò. Hơn nữa, những phong trào phản đối cũng nổ ra, và tập tục đó dần chìm vào quên lãng. Những thương gia thành thị sở hữu số lượng lớn ngựa cũng nhận thấy năng suất của họ được nâng lên đáng kể chỉ bằng cách hy sinh thêm chút không khí, thức ăn, sự ấm áp và thời gian nghỉ ngơi. Tiếng vang của lời kêu gọi này rất lớn, và có những người tin rằng nó sẽ dẫn dắt chúng ta đi đến thời kỳ hoàng kim.

Một phụ nữ đã kể lại câu chuyện này: "Khi tôi còn là một đứa trẻ ở vùng quê, có một con bò già mà tất cả chúng tôi đều quen biết và yêu quý. Nó có màu đỏ và trắng giống như con bò trong bài thơ của Stevenson—con từng ăn những đóa hoa đồng nội. Tên nó là Mary—con Mary của ông Devlin. Mấy đứa con nhà Devlin thường chơi đùa cùng chúng tôi, chúng cũng giống như bao đứa trẻ khác, chỉ có điều có lẽ hơi tròn trịa và hồng hào hơn một chút. Những chú bê cứ biến mất mỗi năm (đó là một trong những điều bí ẩn) và lũ trẻ nhà Devlin thì lớn lên bằng sữa của con Mary. Người ta bảo đó chẳng phải sữa thường, mà là kem nguyên chất. Chúng tôi đâm ra thân thiết với Mary, bởi vì nó luôn đứng bên vệ đường—chẳng bao giờ chịu lui về những bãi chăn thả hẻo lánh nào khác. Nó quý mến trẻ con và luôn tò mò muốn biết chuyện gì đang xảy ra. Chúng tôi thường kết vòng hoa bồ công anh đeo cho nó, và thường thì ngay khi chúng tôi vừa cài chiếc vòng cuối cùng, con Mary già lại tỏ ra chán ngòai trò chơi ấy rồi ung dung bước ra khỏi vòng hoa—hệt như cách nó làm khi chú bê con đã bú đủ sữa hay khi có kẻ nghiệp dư nào đó vắt sữa quá lâu. Chỉ qua việc nghĩ về Mary, tôi phần nào thấu hiểu được lòng tôn kính mà người theo đạo Hindu dành cho loài bò. Suốt bao nhiêu năm, chúng tôi vẫn đi qua nó mỗi ngày trên đường đến trường. Người ta đồn rằng nó có thể mở bất kỳ cái cổng hay chiếc ổ khóa nào.

"Rồi vào một buổi sáng mùa xuân, khi đi ngang qua nhà Devlin, chúng tôi nhìn thấy một chiếc xe ngựa có rào chắn chở một chú bê mới sinh bên trong, và họ đang buộc con Mary đi phía sau. Nó được dắt ra ngoài. Tôi chỉ nhớ đến tròng trắng đôi mắt nó và cái đầu nghẹo sang một bên. Chỉ có thế, bao trùm trong một màn đêm đặc quánh và buồn nôn. Chú bê cất tiếng gọi nó, và Mary đáp lại, rồi cứ thế chúng đi khuất... 'Nhưng nó già rồi. Mùa hè năm ngoái nó đã cạn sữa,' một đứa con của ông Devlin nói.

"Devlin không phải là kẻ xấu, ông ta là một giáo dân được kính trọng... Tôi có đem chuyện này nói với vài người lớn, nhưng chẳng thấy ai tỏ vẻ xót xa như tôi cả. Không ai trách cứ Devlin. Họ bảo đó là lệ thường... Ngay cả người hàng thịt cũng biết tiếng con Mary già... Bạn thấy đấy, nỗi bi kịch đối với một đứa trẻ mới mơ hồ và trừu tượng làm sao—nhưng bạn sẽ chẳng bao giờ hiểu được nó đã cho tôi thấy những gì về thế giới này. Tất cả những đứa trẻ đã khóc ngày hôm ấy đều từ chối ăn thịt trong nhiều ngày liền. Và từ đó đến nay tôi cũng vậy. Tôi không thể nào ăn nổi."

Câu chuyện của cô gợi nhắc tôi một cách sâu sắc về một trải nghiệm cá nhân gần đây. Tôi đã có ý định mua một con bò sữa. Xem ra người ta thường chuộng loại bò lai vừa lấy sữa vừa lấy thịt, đúng như bạn sắp được nghe đây. Tôi bảo tôi muốn mua bò để lấy bơ và sữa, ngụ ý rằng sữa càng béo càng tốt; ngoài ra nếu được thì tôi muốn một con bò hiền lành để thỉnh thoảng ngắm nghía ở khoảng sân trước nhà... Có một cô bò giống Jersey hiền lành, hiền đến mức nhìn vào mắt nó, bọn trẻ có thể tưởng tượng ra cả những nàng tiên——

"Vâng, nó là một con bò tơ đẹp đấy," người đàn ông nói, "nhưng dẫu sao tôi cũng là bạn của anh——"

"Tôi rất cảm kích điều đó. Nó không bị bệnh gì chứ?"

"Vâng, khỏe mạnh tráng kiện."

"Cho nhiều sữa chứ?"

"Đảm bảo là thế."

"Thế có vấn đề gì nào?"

"Chà, con bò cũng giống như cây đào vậy, nó chẳng sống đời được đâu. Sau giai đoạn cho sữa, thì chẳng còn lại mấy thịt để bán hàng mổ..."

"Nhưng tôi có định ăn thịt nó đâu."

"Nhưng tính theo kinh tế đầu tư ấy mà—anh thấy đấy, đó là điểm yếu của dòng bò Jersey—chúng chẳng nặng cân là bao khi đem ra lò mổ."

Thói quen ở vùng quê thay đổi chậm hơn nhiều... Tôi nhận thấy quan niệm kinh tế thực dụng này phổ biến đến mức vượt quá cả mức độ hài hước. Trên thực tế, đó chính là lý do vì sao bạn chẳng thể tìm thấy những chú bò "cừ khôi" nào ở chốn thôn quê... Tôi đem câu chuyện này kể cho một người quan tâm đến công tác chống ngược đãi động vật. Anh ấy bảo:

"Đừng cóổn ào đổ lỗi hết cho miền quê. Hôm qua tôi vừa trông thấy một trong những cảnh tượng ghê rợn của lò mổ ngay trên đường phố thành thị—một chiếc xe ba gác chở cũi nhốt, bên trong là chú bê non, còn con bò mẹ rên rỉ thảm thiết bị lôi xềnh xệch ra pháp trường—một chiếc xe chở tội phạm quả là thú vị, ngặt nỗi nó chẳng hề mưu phản triều đình. Suốt cả năm trời, nó đã dốc cạn những tinh hoa trong cơ thể để nuôi dưỡng sinh linh bé nhỏ tội nghiệp ấy—và giờ thì chúng ta sẽ ăn nốt phần còn lại của nó... Chưa hết, vào dịp lễ vừa qua, tôi có đi qua một khu Madam tàu hỏa của một thành phố lớn. Anh còn nhớ cái rét cắt da cắt thịt đó chứ? Những lồng nuôi gà sống chất chồng lên nhau cao ngất chờ được vận chuyển—chúng bị nén chặt trong những chiếc cũi cao có tám inch, đến mức chẳng thể ngẩng đầu lên nổi. Edgar Allan Poe từng miêu tả một nỗi kinh hoàng tột độ tương tự—một người bị giam cầm trong căn phòng tra tấn với tư thế không thể đứng thẳng nổi. Chỉ đọc qua thôi cũng đủ làm người ta bủn rủn chân tay, chứ đừng nói đến chuyện chứng kiến... Tôi đã từng tận mắt thấy cảnh này trước đây—nhưng chưa bao giờ ám ảnh như lần này. Thật kỳ lạ là những chuyện thế này cứ thế diễn ra! Một người phải chứng kiến một cảnh tượng như vậy một cách tường tận, thấu hiểu trọn vẹn ý nghĩa của nó, rồi cứ kể đi kể lại mãi—cho đến khi có đủ người khác nhận ra, khiến việc vận chuyển kiểu đó trở nên nguy hiểm. Lúc ấy tôi chợt nảy ra ý nghĩ, 'Giả sử có ai đó dành trọn cả cuộc đời để thay đổi những chiếc cũi đó—biến chúng thành một thứ ô uế và đáng tởm đến mức những kẻ mổ gia cầm không dám dùng nữa thì sao. Đó quả là một cuộc đời đáng sống biết bao!...' Và rồi tôi lại tự hỏi, 'Sao lại cứ phải đợi người khác làm việc đó chứ?...' Mối liên hệ cá nhân mới là điều quyết định tất cả," anh kết luận.

Cách nói chuyện của người đàn ông này có điểm gì đó rất trọn vẹn và điềm đạm, cũng giống như tín điều của anh ta vậy. Anh ta "ra trận vì bầy gà", đúng như cách anh ta diễn tả. Nhiệm vụ này tự tìm đến anh và anh từ chối né tránh. Có lẽ anh sẽ là người cuối cùng nhận ra tầm vóc lớn lao của việc mình đang làm, bởi anh đang ngụp lặn ngay giữa tâm bão. Và rồi, rất nhiều lần, một người cất công lên đường tìm đường sang Ấn Độ để rồi cuối cùng lại chạm tay vào một Tân Thế giới. Dù thế nào đi nữa, việc nới rộng những chiếc cũi gà ở Mỹ thêm bốn inch thực sự là một công việc xứng tầm đại trượng phu, khi người ta cân nhắc đến mối quan hệ giữa thuế quan và kích thước cồng kềnh trong vận chuyển hàng hóa và bưu phẩm.

Thế nhưng, ngay cả trong sự tốn kém tăng thêm đó cũng ẩn chứa hiệu quả—một sự hiệu quả đầy ly kỳ, giá như công chúng chịu dừng lại đôi chút để suy ngẫm. Nếu bạn từng cảm thấy ngọn lửa giận dữ bốc lên trong lồng ngực, buông thả theo nó, rồi phải gánh chịu sự kiệt quệ cùng nỗi tự căm ghét chính mình trong giai đoạn phản ứng sau đó, bạn sẽ dễ dàng tin vào một chân lý đã được chứng minh rằng sự tức giận chính là một thứ độc dược. Nỗi sợ hãi cũng là một loại độc dược khác; và sự tổn thương mô tế bào bắt nguồn từ việc bị tra tấn kéo dài cũng do một loại độc dược khác nữa gây ra. Vấn đề là chúng ta đang hấp thụ những thứ độc tố ấy vào người. Chính phủ rất tích cực trong việc ngăn chặn những thực phẩm thịt bệnh lọt vào bàn ăn của chúng ta, nhưng những độc tố của sự sợ hãi, cơn thịnh nộ, sự điên cuồng vì máu và những ngày cuối cùng đầy dằn vặt ấy lại là những căn bệnh tinh vi hơn mà cho đến nay vẫn chưa được làm sáng tỏ là bao.

Dù đây không phải là một lời kêu gọi ăn chay trường, người ta không nên vì thế mà nhanh chóng quên đi hàng chục ngàn con người và cậu thiếu niên đang ngày đêm làm công việc giết mổ—cũng như những sinh linh bị tước đoạt sự sống... Từ rất lâu rồi, từng có câu chuyện về một chiếc áo choàng dự tiệc lừng danh đổi lấy mạng sống và vẻ đẹp rực rỡ của năm mươi con chim thiên đường. Câu chuyện đó đã lan truyền khắp thế giới, và nhờ vậy mà ngày nay thiên nhiên hoang dã vẫn giữ lại được rất nhiều nét đẹp. Ngành buôn bán lông vũ đã bị giáng một đòn đau. Thời thế đổi thay—nhưng người ta vẫn mặc rất nhiều áo khoác lông cừu Ba Tư. Có lẽ rồi sẽ đến lúc đấng Cứu thế của loài cừu xuất hiện, hệt như những chú gà rét mướt nửa tỉnh nửa mê đã tìm thấy vị cứu tinh của chúng ở các bãi ga thành phố vậy.

Giải pháp kinh tế sẽ không thể khỏa lấp hết mọi tội lỗi; nghĩa là việc trấn áp sự tàn ác chỉ dựa trên nền tảng hiệu quả công việc là chưa đủ. Sự tàn ác bị kìm nén sẽ không thể hoàn toàn làm trong sạch bầu không khí, luật pháp cũng vậy. Một trái tim con người chân chính không thể tìm thấy sự bình yên chỉ đơn thuần vì sự tàn ác đã được che đậy khuất mắt. Đã từng có thời gian chúng ta chỉ mong sao có thể cứu vớt những sinh linh bất hạnh khỏi một phần mười sự đau khổ của chúng, nhưng chừng đó là chưa đủ cho hiện tại. Một cuộc thanh lọc triệt để là điều đang được đòi hỏi, và các lực lượng đang chung tay hiện thực hóa điều đó.

Trước kia, người ta thừa nhận rằng sự thăng tiến của con người chủ yếu dẫm đạp lên xương cổ của muôn loài, nhưng quan niệm ấy đang dần mất đi chỗ đứng. Trước kia, chúng ta chỉ cần lên tiếng trên đường phố khi thấy chiếc roi vụt xuống từ tay một kẻ đánh xe tàn bạo là đủ, nhưng người ta đã nhận ra rằng chừng đó hãy còn thiếu. Bạn có thể đe dọa hắn bằng cảnh sát, thậm chí bằng cả luật rừng; bạn có thể dọa cho hắn sợ mà tạm thời buông tha cho con vật—nhưng rồi ở một góc hẻك khuất nào đó, hắn lại chỉ còn trơ trọi một mình với con ngựa của mình. Cơn giận dữ của hắn chỉ càng bùng lên dữ dội hơn sau khi gặp sự kháng cự. Chính hắn là kẻ sẽ bắt con vật khốn khổ ấy phải "lên giường" chịu trận.

Nỗi sợ bị trừng phạt luôn tỏ ra bất lực trong việc ngăn chặn tội phạm, bởi vì chính thứ cảm xúc cuồng nộ đã gây ra tội ác đó lại lấn át cả nỗi sợ hãi... Thật khó để bàn luận về những sự tàn phá này thuần túy trên cơ sở thể xác, bởi vì các ngóc ngách của sự tàn ác mang tính tích tụ vô cùng mãnh liệt khi chúng leo lên những nấc thang cao hơn. Sự ngu dốt không đơn thuần là sự thiếu hụt kiến thức về mọi thứ; nó còn là sự chai sạn trong tâm hồn, thứ luôn chống lại mọi vẻ đẹp đẽ và tinh tế của thực tại nhân văn. Chừng nào con người còn chưa thể làm chủ được phần con bên trong chính mình, thì những con vật tội nghiệp xung quanh họ sẽ còn tiếp tục bị đối xử một cách tàn nhẫn đến xé lòng.

Do đó, chiến dịch này cần có sự chung tay của rất nhiều mũi giáp công. Cần phải cung cấp những dẫn chứng cụ thể cho những kẻ u mê, đẩy mạnh những nỗ lực giáo dục quần chúng ngày một hiệu quả hơn; nhưng năng lượng cốt lõi phải được dành cho việc sưởi ấm và đánh thức sự nhạy cảm trong trái tim con người.

Vào một đêm tháng Giêng gần đây, một hội bảo vệ động vật đã nhận được cuộc gọi khẩn đến một khu ga tàu hỏa trong thành phố, nơi có một toa tàu chở đầy ngựa được cho là đang chết cóng. Đó không phải là một tin giả. Các nhân viên đều thừa nhận rằng đây không phải là những con ngựa có giá trị. Những giống ngựa tốt vốn chẳng bao giờ được vận chuyển theo cách đầy rủi ro này. Đó là một toa chứa toàn những con già yếu, bệnh tật và tàn phế—vẫn còn có thể gượng làm thêm vài ngày nữa nếu bị quất roi liên tục—được gom góp từ các đồng ruộng và vùng quê nhỏ bởi những tay buôn có thể kiếm thêm một hoặc hai đô-la cao hơn giá da của chúng—nhằm đáp ứng nhu cầu của những kẻ mang tư duy đầu đường xó chợ ở đô thị lớn. Điều phũ phàng là những con vật ấy cũng phải chịu đựng nỗi đau đớn tột cùng chẳng kém gì khi chết cóng, ít nhất là trong giai đoạn đầu. Toàn bộ khoản đầu tư sẽ coi như đổ sông đổ biển nếu họ phải trang bị thêm những tấm chăn cho chuyến hàng.

Công chúng khi đọc được câu chuyện về cuộc giải cứu này liền thốt lên, "Ối chà, tôi cứ tưởng chuyện đó đã bị dẹp bỏ từ lâu lắm rồi chứ——"

Cũng giống như các nhà bảo hiểm sẵn sàng đánh cược vào bất cứ thứ gì, thậm chí bảo hiểm cho cả một con tàu vượt phong tỏa, miễn là mức phí bảo hiểm hậu hĩnh—thì một bộ phận giới kinh doanh cũng sẵn sàng liều lĩnh vận chuyển những con ngựa như thế, cho đến khi đa số người dân thức tỉnh và hưởng ứng những thôi thúc của lòng nhân đạo. Trở nên cao cả hơn sự tàn nhẫn không phải là một sự tu hành thánh thiện gì cho cam; đó mới chỉ là điểm khởi đầu của tư cách con người chân chính mà thôi.

Báo chí và mọi phương thức truyền thông đại chúng đóng vai trò vô cùng to lớn, nhưng nỗ lực vĩ đại nhất vẫn là vực dậy phần đông quần chúng khỏi cơn hôn mê đang khiến họ trở nên trơ lì trước những đớn đau diễn ra hằng ngày trước mắt. Điều kỳ diệu là lòng người đã sẵn sàng, chỉ có điều họ luôn chờ đợi sự kích thích từ bên ngoài thay vì khởi phát từ bên trong.

Lệ làng thói quen là một kẻ thù đáng gờm—bản năng bầy đàn ấy của một cộng đồng khiến họ mặc nhiên chấp nhận phương thức của số đông như một chân lý phải quế. Ngày nay, nông dân khắp nơi vẫn đang bắt chước cách làm của Devlin; thế nhưng câu chuyện ấy lại phơi bày rõ nét bản chất của sự tàn ác kinh hoàng và không tài nào quên nổi. Làm sao người ta có thể kỳ vọng sự phản kháng mạnh mẽ từ một nhóm sinh viên y khoa khi những bậc trưởng bối râu tóc bạc phơ đang lom khom cúi đầu mổ xẻ sinh vật sống? Lũ trẻ sẽ phải làm sao khi cha mẹ chúng cứ hét lên "chó dại" rồi vội vã vác gậy gộc, chĩa ba đuổi theo một con vật đang cuồngên vì khát; hay làm sao các phu xe có thể khá lên được khi ngay cả thợ rèn cũng chẳng nắm nổi giải phẫu về móng của một con ngựa? Sự vô minh là mẹ đẻ của tàn ác, và thói tục chính là người cha.

Những chân lý vĩ đại rồi sẽ đến lúc soi chiếu vào mọi ngành khoa học—thiên văn học, bệnh học, thậm chí cả tội phạm học—đều là thành quả từ những tia chớp lóe lên của trực giác. Điều này đã lặp đi lặp lại không biết bao nhiêu lần. Bộ óc vật chất luôn trơ lì trước trực giác, và hệ quả tất yếu là nó vô cùng tàn nhẫn. Nó cứ tiếp tục những cuộc thiêu đốt, rạch mổ, đóng dấu sắt nung, tiếp tục thu gom những hộp sọ và tử thi, cho đến khi vị sứ giả ánh sáng của riêng nó xuất hiện. Điều kinh khủng nhất cần phải suy ngẫm là mỗi lĩnh vực tàn ác đều đẩy các hoạt động của mình lên đến một đỉnh điểm đầy sợ hãi của thói quen và hành động, trước khi những sự thật ấy bị phơi bày ra ánh sáng.

Và điều đó đưa chúng ta đến tận cùng cốt lõi của nỗ lực này: Đứa trẻ đã sẵn sàng để thay đổi—đó chính là toàn bộ câu chuyện. Trẻ thơ vốn mềm mỏng, dễ biến hóa, và rất cởi mở với lý lẽ. Trong đời sống nhân loại này, chẳng có gì sai trái một cách lộ liễu hay thảm khốc bằng sự vô minh và những lề thói trong cách ứng xử của chúng ta đối với trẻ em. Trẻ thơ có thể thay đổi chỉ trong một ngày. Chúng luôn sẵn sàng đón nhận vẻ đẹp và sự huyền diệu của lòng nhân từ. Ngục tù không được phép đóng cửa trước sự nhạy cảm và trực giác của trẻ. Nếu ngăn chặn được điều đó, bài toán phúc lợi động vật sẽ được giải quyết, và cuối cùng chúng ta sẽ nhận ra rằng mình đã làm được nhiều điều cho con cháu chúng ta hơn là cho chính loài vật. Lại một lần nữa, rất nhiều lần, chúng ta lên đường đi tìm con đường đến Ấn Độ để rồi cuối cùng cập bến bờ của một Tân Thế giới.