Trong Hồng Lược Mộng, mỗi nhân vật trong chính sách của Kim Lăng Thập Nhị Thoa hầu như đều có một đoạn văn miêu tả rõ thân thế lai lịch của họ: Hồi thứ nhất nói về thân thế chốn thiên giới của Đại Ngọc, hồi thứ hai và thứ ba viết cụ thể về gia đình cùng hoàn cảnh bản thân nàng; hồi thứ hai thông qua Lãnh Tử Hưng, giao phó rõ ràng về Nguyên, Nghênh, Thám, Tích cùng Vương Hi Phượng, Xảo Thư tuy không được giới thiệu cụ thể, nhưng nói rõ Vương Hi Phượng cũng đồng nghĩa với việc làm rõ về con bé; ngay đầu hồi thứ tư giao phó bối cảnh gia đình của Lý Hoàn, sau đó lại giao phó Bảo Thoa; cuối hồi thứ tám là phần giao phó lai lịch của Tần Khả Khanh; trong hồi mười bảy và mười tám, thông qua việc gia nhân bẩm báo với Vương Phu Nhân, Miệu Ngọc cũng được giới thiệu rất chi tiết.

Thế nhưng, Sử Tương Vân — người vẫn luôn không hề xuất hiện trong mười chín hồi đầu — lại đột ngột xuất hiện ở hồi thứ hai mươi. Tác giả chỉ dùng một câu để viết: Lại nói Bảo Ngọc đang đùa giỡn cùng Bảo Thoa, bỗng thấy người ta bảo, Sử đại cô nương đến rồi. Sử đại cô nương này rốt cuộc là người phương nào? Trước đó và sau đó, đều không có một đoạn văn nào miêu tả thật rõ ràng, dường như nhân vật này vốn dĩ chẳng cần phải giới thiệu. Đương nhiên, đối với những người trong sách mà nói, nàng còn cần giới thiệu nữa sao? Mọi người lớn nhỏ đều rất quen thuộc với nàng, thậm chí có thể nói là quen thuộc đến mức không thể quen hơn.

Sách viết rằng, Bảo Ngọc nghe tin nàng đến liền đứng dậy đi ngay, Bảo Thoa bảo cậu chờ một chút, nói là cùng nhau đi thăm nàng rồi hãy hay, sau đó liền đến chỗ Giả Mẫu, chỉ thấy Sử Tương Vân đang cười lớn nói lớn.

Vị thiếu nữ xinh đẹp vừa xuất hiện đã cười lớn nói lớn này, thân thế của nàng đòi hỏi độc giả phải tự mình cảm nhận từ sự chuyển biến của các tình tiết phía sau. Về phần nàng, vậy mà lại không hề có một đoạn văn riêng biệt nào, hoặc dùng lời văn trần thuật của tác giả, hoặc thông qua lời của một nhân vật nào đó trong sách để tập trung miêu tả, mà lại để nàng đường đột xuất hiện một cách bất ngờ như thế. Lối viết này quả thực khiến người ta phải thắc mắc.

Độc giả về sau từ đủ loại chi tiết vụn vặt, từ những lời nói chắp vá của các nhân vật trong sách, có thể đại khái làm sáng tỏ trạng thái sinh tồn cơ bản của nàng: Nàng là người thân bên nhà mẹ đẻ của Giả Mẫu, là một người cháu gái gọi Giả Mẫu bằng cô. Hóa ra người nhà họ Sử nhân đinh hưng vượng, cũng có một hoa viên lớn vô cùng, trong hoa viên có một gác Chẩm Xá. Nhưng đối với Sử Tương Vân mà nói, nơi đó chỉ tồn tại trong những lời hoài niệm của thế hệ đi trước. Từ khi sinh ra, nàng chưa từng được vui đùa trong lầu gác như thế.

Thế nhưng, về sau trong Đại Quan Viên có thi xã, sau khi tham gia, nàng liền dùng biệt hiệu là "Chẩm Xá cựu hữu". Cha mẹ nàng đều qua đời khi nàng còn đang quấn tã, từ đó về sau, nàng chỉ có thể dựa vào họ hàng trong bản tộc thay nhau nuôi dưỡng. Hai đôi thúc thẩm của nàng thay phiên nhau nuôi nấng nàng, một người thúc phụ là Trung Tĩnh Hầu Sử Đỉnh.

Hồi thứ mười ba viết về tang lễ của Tần Khả Khanh, có một chi tiết miêu tả rằng: Tiếp theo, lại nghe tiếng thét đường, hóa ra là phu nhân của Trung Tĩnh Hầu Sử Đỉnh đến. Trong bản Thạch Hồi cổ, ở chỗ này xuất hiện một lời phê bình của Giáp Ngũ Trai: "Sử tiểu thư Tương Vân tin tức vậy." Thế nhưng trong chính văn lại không hề xuất hiện tên của nàng, mãi đến các bản thông hành sau này mới thêm hai chữ "dắt cháu gái Tương Vân đến" vào sau câu này, coi như làm giảm bớt đi một chút sự đường đột khi nàng xuất hiện với tràng cười lớn tiếng nói lớn ở hồi thứ hai mươi.

Đến hồi thứ tư mươi chín, lại viết về một người thúc phụ khác của nàng là Bảo Lăng Hầu Sử Nãi, nói rằng Sử Nãi thuyên chuyển nhận chức quan lớn ở ngoại tỉnh, muốn dẫn theo gia quyến đi nhận chức, thế nên Giả Mẫu liền giữ Sử Tương Vân lại ở lại lâu dài trong Vinh Quốc Phủ.

Ở bài giảng trước, tôi từng nói nguyên mẫu của Giả Mẫu là em gái của Tô Châu Chức Tạo Lý Hú. Một trong những bằng chứng là Lý Hú có hai người con trai, người lớn tên là Lý Nãi, người nhỏ tên là Lý Đỉnh. Tôi đã nói trong sách tuy đổi họ Lý thành họ Sử, nhưng hai người cháu của Giả Mẫu vẫn được viết là người lớn tên Nãi, người nhỏ tên Đỉnh. Có bạn đọc là người hâm mộ Hồng Lược Mộng bèn hỏi: Sao thầy biết Sử Nãi trong sách là anh cả?

Điều này có thể phân tích từ phần chú thích trong "Hộ quan phù" ở hồi thứ tư: Tổ tiên nhà họ Sử được phong tước Bảo Lăng Hầu, tước vị này nhất định phải do con trưởng trong gia tộc thừa kế, có thể thấy Sử Nãi chính là anh cả. Sử Nãi có thêm công trạng khác nên được hoàng đế phong hầu thêm lần nữa, danh hiệu không còn là danh hiệu của đời tổ tiên nữa, mà gọi riêng là Trung Tĩnh Hầu. Hai người thúc phụ nuôi dưỡng Sử Tương Vân chẳng qua chỉ là làm tròn nghĩa vụ tông tộc. Hai người thím của nàng đối xử với nàng vô cùng khắc nghiệt, bắt nàng mỗi ngày làm rất nhiều công việc may vá, tối muộn mới được đi ngủ nghỉ ngơi, cực kỳ mệt nhọc.

Cho nên, Sử Tương Vân thực ra rất đáng thương, nàng thích nhất là đến chỗ tổ cô Giả Mẫu đây, Giả Mẫu cũng đặc biệt yêu thương nàng. Trước khi Đại Ngọc vào Vinh Quốc Phủ, nàng là khách quen ở đó. Tập Nhân vốn là người hầu hạ Giả Mẫu, mỗi lần nàng đến khi đó đều do Tập Nhân phục vụ, hai người bọn họ còn từng nói với nhau mấy lời tâm sự.

Thế nhưng, những điều tôi đúc kết ở trên hoàn toàn dựa vào những thông tin vụn vặt phân bố rải rác khắp nơi trong văn bản. Một nhân vật quan trọng như vậy, thật kỳ lạ, lại không có lấy một đoạn văn nào tập trung giao phó về thân thế bối cảnh của nàng.

Đại, Thoa, Tương, có người nói đây là những nhân vật vạc ba chân đứng vững trong sách, ba vị mỹ nhân. Thế nhưng, nếu suy ngẫm kỹ lại, lại có chút kỳ lạ. Tào Tuyết Cần miêu tả chân dung Đại Ngọc và Bảo Thoa rất cụ thể, viết về dung mạo mang nét đặc sắc riêng của họ. Ví dụ như viết về Đại Ngọc, hồi thứ ba nhìn qua đôi mắt của Bảo Ngọc, là hai hàng mày cong như cau lại mà chẳng cau, một đôi mắt ngấn lệ tựa khóc mà chẳng khóc, vẻ sầu sinh từ dáng điệu, bệnh chuốc lấy thân, điểm điểm ánh lệ, hơi thở mong manh...

Hãy chú ý câu "một đôi mắt ngấn lệ tựa khóc mà chẳng khóc" trong đó, rất nhiều bản cổ chỗ này hỗn độn một cục, dùng bút mực chấm sửa đổi tới sửa đổi lui, có bản viết là "mắt đa tình", "một đôi mắt tuấn", thậm chí là "một cặp mắt hạnh đa tình". Bản thông hành thì in thành "một đôi mắt đượm tình tựa vui mà chẳng vui", như vậy không những sửa cái nhìn của Đại Ngọc thành méo mó, mà tính cách cũng bị làm cho lệch lạc, đều là không đúng cả.

Tiên sinh Chu Nhữ Xương từng tận tay đến thư viện ở Saint Petersburg, tra cứu một bản cổ ở đó, trên sách viết rõ ràng rành mạch, rành rọt là "mắt ngấn lệ". Chữ "khói" và chữ "ngấn lệ" vừa vặn hô ứng với nhau, nên là ý nguyện và ngòi bút ban đầu của Tào Tuyết Cần. Tôi vô cùng khâm phục kết luận này của ông, Đại Ngọc chính là cặp mày đôi mắt như thế, vô cùng độc đáo, sinh động như thật.

Còn Bảo Thoa, hồi thứ tư đã viết về nàng da thịt tươi nhuận, cử chỉ thùy mị nhã nhặn; hồi thứ tám cũng thông qua đôi mắt của Bảo Ngọc để nhìn ngắm dung mạo của Bảo Thoa: Môi không tô mà đỏ, mày không vẽ mà xanh, mặt tựa mâm bạc, mắt tựa hồ thủy tiên. So với Đại Ngọc, đó là một vẻ đẹp khác.

Sau đó trong sách đem Đại Ngọc ví von thành hoa phù dung, đem Bảo Thoa ví von thành hoa mẫu đơn, rất phù hợp với tạo hình ngoại hình dành cho họ. Đồng thời, sách dùng ngòi bút miêu tả Sử Tương Vân nhiều như vậy, cũng từng viết về vóc dáng của nàng. Ví dụ như hồi thứ tư nhâm chín viết về việc nàng ăn mặc theo kiểu "Man tử nhỏ", càng tôn lên chiếc eo thon lưng vượn, dáng hạc hình bọ ngựa, có thể thấy nàng eo thon người cao thanh mảnh, cánh tay thon dài. Lại như hồi thứ hai mươi mốt, từng viết về việc Bảo Ngọc không đợi Đại Ngọc, Tương Vân thức dậy liền chạy đến chỗ ở của họ, nhìn thấy tư thế ngủ của Tương Vân là một nắm tóc đen xõa bên gối, chăn chỉ đắp ngang ngực, một cánh tay trắng như tuyết vắt ra ngoài chăn. Mà so sánh với nàng, Đại Ngọc lại là cuộn chặt chăn an ổn nhắm mắt ngủ say. Điều này không chỉ viết về tư thế ngủ, mà còn khắc họa rõ nét cả tính cách khác biệt của nhân vật.

Thế nhưng, mặc dù đã viết những điều này, trong văn bản tám mươi hồi đầu, từ đầu đến cuối lại không hề viết về khuôn mặt lông mày của Tương Vân giống như đối với Đại Ngọc và Bảo Thoa. Bông hoa hải đường này rốt cuộc có dung mạo ra sao, chúng ta chỉ đành dựa vào trí tưởng tượng vu vơ để mường tượng. Đương nhiên, điều này cũng cho thấy sự lợi hại của Tào Tuyết Cần, không chỉ riêng Tương Vân, như Miệu Ngọc và rất nhiều nhân vật khác, ông đều không hề miêu tả chân dung của họ, nhưng hễ nhắm mắt lại là chúng ta lại cảm thấy con người ấy đang sống sờ sờ ngay trước mắt mình. Đương nhiên, sự tưởng tượng của mỗi độc giả không giống nhau, thậm chí khoảng cách còn rất lớn, thế nhưng, lại đều đinh ninh rằng đó chính là một nhân vật nào đó trong sách.

Điều thú vị hơn nữa là, Tào Tuyết Cần khi viết về Sử Tương Vân, viết về việc nàng bị ngọng, nói năng không rõ ràng, gọi "nhị ca ca" thành "ái ca ca". Viết về một mỹ nhân, lại viết nàng có khuyết điểm như thế.

Hồi thứ năm mươi chín, viết rằng khi Tương Vân trang điểm buổi sáng, hai bên má ngứa ngáy, hóa ra là lại tái phát bệnh chốc hạnh, bèn hỏi xin Bảo Thoa chút cao tường vi để bôi. Bảo Thoa nói phần thừa hôm trước đã đưa hết cho Bảo Cọc rồi, lại nói Đại Ngọc đã pha chế rất nhiều, bảo nha hoàn Oanh Oanh đi lấy. Có thể thấy những vị mỹ nhân này ngày ngày gần gũi thân thiết, một người trên mặt mọc chốc, liền sẽ lây lan ra, các mỹ nhân trong Đại Quan Viên thỉnh thoảng trên mặt cũng sẽ mọc chốc.

Tào Tuyết Cần mở đầu sách đã nói "trong chốn khuê các vốn dĩ có từng người một", ông "lần theo dấu vết, không dám gượng ép dù chỉ một chút, để rồi chỉ cốt phục vụ cho nhãn quan con người mà lại làm mất đi sự truyền đạt chân thật vốn có". Tôi cho rằng, đây chính là cách viết tả thực của ông, những nhân vật này đều có nguyên mẫu đời thực, đương nhiên ông đã thêm vào các thành phần hư cấu nghệ thuật, ví dụ như đối với Nhị Ngọc, còn thiết kế cho họ thân thế chốn thiên giới, cấu tứ ra một câu chuyện thần thoại về việc tưới nước và trả nước mắt.

Thế nhưng, công lực nghệ thuật của ông rốt cuộc vẫn thể hiện chủ yếu ở tám chữ được Lỗ Tấn tiên sinh khái quát, đó chính là: Chính vì tả thực, hóa ra tươi mới.

Mọi người thử nghĩ xem, từ trước tới nay sách viết về mỹ nhân, có ai viết về bệnh chốc hạnh trên má như ông không? Mặc dù ông đã viết về khuyết điểm nhỏ này của các mỹ nhân, nhưng độc giả không những không vì thế mà thất vọng, ngược lại còn càng tin tưởng hơn rằng đây là những sự tồn tại chân thật, có máu có thịt.

Về phần Sử Tương Vân, những tình tiết mà ai nấy đều vô cùng quen thuộc ấy, tôi sẽ không kể chi tiết nữa. Ví dụ như cảnh nàng say ngủ khóm mẫu đơn, cũng giống như cảnh Đại Ngọc chôn hoa, Bảo Thoa vờ bướm, là khung cảnh tuyệt đẹp nhất trong sách, trở thành đề tài hội họa vĩnh hằng có thể nói là mãi mãi tươi mới động lòng người, được vô số họa sĩ đời sau vẽ đi vẽ lại, người thưởng tranh thưởng hoài không chán. Ngay trong bài giảng thứ nhất của tôi đã nói, người thời Thanh từng vẽ lại dáng vẻ ngây thơ say ngủ của nàng để thưởng thức, thậm chí trên cửa sổ xe la cũng vẽ hình ảnh của nàng.

Nếu một nhóm bạn đọc yêu thích Hồng Lược Mộng tụ tập lại với nhau, yêu cầu mỗi người đưa ra một ví dụ để minh chứng cho sự đáng yêu của Tương Vân, thì những ví dụ mà mọi người đưa ra có lẽ hoàn toàn không trùng lặp, không nhất thiết phải cứ nói chuyện nàng say ngủ chốn khóm mẫu đơn. Ví dụ như, sẽ có người đưa ra ví dụ nàng tự tay nướng thịt nai trên khung lưới sắt, khi bị Đại Ngọc châm chọc, nàng còn nói một câu vô cùng nổi tiếng, còn nhớ chứ? Nàng nói, bậc chân danh sĩ vốn hào hoa phong nhã!

Thế thì, cũng sẽ có người đưa ra một ví dụ khác, chính là những cô nàng hát xướng được nuôi trong Vinh Quốc Phủ, sau đó bị giải tán, có người không muốn đi, liền được phân công làm nha hoàn cho mỗi người. Người được phân về phe Tương Vân chính là Quỳ Quan đóng vai đại hoa diện. Nàng trang điểm cho Quỳ Quan thành hình dáng nam nhân, bởi vì Quỳ Quan họ Vi, nàng liền đặt cho cô ấy một cái tên khác là Vi Đại Anh. Mang ý nghĩa gì? Chính là, chỉ có đại anh hùng mới giữ được bản sắc!

Hai tình tiết này không hề liên kết với nhau, nhưng các bạn thử nghĩ xem, bậc chân danh sĩ vốn hào hoa phong nhã, chỉ có đại anh hùng mới giữ được bản sắc, chẳng phải là một câu đối rất hay sao? Nếu thêm một câu hoành phi, các bạn nói nên thêm gì? Tôi nói thêm "Trăng trong gió mát", dự đoán là các bạn sẽ đồng ý. Bốn chữ này được chọn ra từ khúc "Lạc trung bi" viết về nàng trong hồi thứ năm. Rõ ràng là, câu đối này đã phác họa ra tính cách cơ bản và cảnh giới tư tưởng của nhân vật Sử Tương Vân. Nàng rất khác biệt so với Đại Ngọc và Bảo Thoa; Đại Ngọc bi quan cay nghiệt, Bảo Thoa điềm đạm nhún nhường, còn nàng thì phóng khoáng tiêu sái, mang phong thái nam nhi.

Sách cũng đã viết, nàng thường hay ăn mặc giả dạng nam nhân: Hồi thứ ba mươi mốt nói có lần nàng mặc y phục của Bảo Ngọc, Giả Mẫu nhìn sang, cứ tưởng đó là Bảo Ngọc, liền cẩn thận gọi lớn bảo mau qua đây, dè chừng cái tua đèn treo ở trên kia rơi tro xuống làm vướng mắt. Nàng chỉ cười chứ không qua đó.

Nguyên mẫu cuộc sống của Sử Tương Vân gắn liền với nguyên mẫu cuộc sống của Giả Mẫu, là điều rất dễ xác định. Nàng chính là con gái của một người anh em qua đời sớm của nhà họ Lý — bà nội của Tào Tuyết Cần — tức là một người em họ xa mang họ Lý của ông.

Tôi cho rằng, những tình tiết viết về Tương Vân trong sách, bao gồm cả các chi tiết, cơ bản đều có sự việc nguyên mẫu, chi tiết nguyên mẫu. Thậm chí như lời Giả Mẫu nói với nàng, bảo đừng để tro trên tua đèn rơi xuống làm vướng mắt, đều là những chuyện thực tế từng xảy ra trong đời sống. Nếu hoàn toàn hư cấu, rất khó viết ra được nét bút này, rất khó tưởng tượng ra rằng ngọn đèn treo ở phủ đệ quý tộc, trên tua đèn đó cũng khó tránh khỏi việc tích tụ bụi bẩn.

Đáng lẽ ra, Tương Vân là một nhân vật có độ trong suốt rất cao. Có lần mọi người cùng nhau xem kịch, đào kép hát trang điểm bước ra, Phượng Thê nói trông giống một người, giống ai? Những người khác đều cảm thấy giống nhưng không nói, thế mà nàng lại không một chút do dự thốt lên, giống Đại Ngọc. Bảo Ngọc liền liếc mắt ra hiệu với nàng, sau đó khiến Đại Ngọc hờn dỗi với Bảo Ngọc, nàng cũng rất không vui, Bảo Ngọc liền giải thích với nàng, thậm chí còn thề thốt — lời thề của Bảo Ngọc lúc nào cũng kỳ quái — lần này là nói nếu có lòng dạ không tốt, lập tức sẽ biến thành tro bụi, mặc cho vạn người giẫm đạp.

Sử Tương Vân tuyệt đối là người nhanh mồm nhanh miệng, nàng nghe vậy liền nói: "Đầu xuân năm mới, ít nói bừa những lời độc ác, lời tản mát, lời méo mó không đâu này lại, nói cho những kẻ hẹp hòi, hay hờn dỗi, kẻ biết quản thúc anh nghe đi!"

Hẹp hòi, hay hờn dỗi, biết quản thúc Bảo Ngọc, những lời đánh giá dành cho Đại Ngọc này chuẩn xác biết bao! Nàng cứ thế tuôn ra một lèo trọn vẹn, tính cách này mới thẳng thắn và sảng khoái làm sao!

Trong số những người hâm mộ Hồng Lược Mộng mà tôi từng tiếp xúc, tuy có người thích Đại Ngọc nhất hoặc thích Bảo Thoa nhất, nhưng cảm thấy chán ghét Đại Ngọc, lắc đầu ngán ngẩm trước Bảo Thoa cũng không ít. Thế nhưng hễ nhắc đến Tương Vân, hầu như không có ai là không thích cả.

Về phần Tương Vân, thực ra những điều bí ẩn không hề ít, trước tiên chúng ta hãy thảo luận về hai vấn đề tương đối dễ giải đáp nhé.

Một vấn đề là, tại sao Tào Tuyết Cần lại viết Tương Vân cũng giống như Bảo Thoa, khuyên Bảo Ngọc đọc sách tiến thủ, đi theo con đường gọi là chính đạo kinh tế quan trường? Thậm chí vì chuyện này, suýt chút nữa bị Bảo Ngọc đuổi cổ ra ngoài cửa phòng. Một người bạn đọc yêu thích Hồng Lược Mộng từng nói với tôi rằng, đọc đến đoạn đó, cậu ấy cảm thấy rất tiếc nuối, tiếc nuối thay cho Tương Vân. Chẳng phải điều đó đồng nghĩa với việc nói rằng, Sử Tương Vân cho dù có xinh đẹp đến đâu, thông minh đến đâu, cũng đã rơi vào hàng ngũ quốc tặc lộc quỷ rồi sao? So với Đại Ngọc, thì quả thực một bên là tiên tiến một bên là lạc hậu, thậm chí không chỉ là lạc hậu, mà quả thực là ngu muội sai lầm.

Rõ ràng là, người bạn đọc yêu thích Hồng Lược Mộng này đang vướng vào lối mòn tư duy, bị bó buộc bởi một số quan điểm thịnh hành vào những năm năm mươi, sáu mươi của thế kỷ trước, khiến cho trở nên cứng nhắc.

Tôi đã thể hiện quan điểm của mình trong những bài giảng về Bảo Ngọc, đó là việc Tào Tuyết Cần viết những tình tiết đó, viết những ngôn luận và hành vi đó của Bảo Ngọc là hoàn toàn nghiêm túc. Ông quả thực đang khẳng định tư tưởng cảm xúc mang tính phản kháng và tiến bộ, vượt ra khỏi các giá trị chủ quan thời bấy giờ của Bảo Ngọc và Đại Ngọc.

Thế nhưng, nếu đem các nhân vật trong sách đơn giản phân chia thành các trận doanh đối lập để khen chê dựa trên lập trường phản phong kiến, thuận phong kiến hay gọi là ủng hộ phong kiến, thì đó tuyệt đối không phải là điều Tào Tuyết Cần mong đợi ở chúng ta, bởi vì đó tuyệt đối không phải là dụng ý ban đầu của ông.

Bảo Thoa dưới ngòi bút của ông, như tôi đã nói ở bài giảng trước, thực chất là một con tin bi thảm dưới giai đoạn lịch sử ấy, môi trường xã hội ấy. Vì để sinh tồn, để không bị hiện thực vứt bỏ, nghiền nát, nàng đã liều mình đè nén những dục vọng hợp lý của bản thân, bao gồm cả dục vọng tình cảm, cố gắng dùng phương pháp thu mình lại bên trong, khiêm nhường bên ngoài để đạt được quy luật kẻ mạnh sinh tồn.

Thế nhưng, cuối cùng thì nàng vẫn không thể thoát khỏi số phận bi thảm bị nghiền nát không thương tiếc. Đây nào phải là một hình tượng phản diện gọi là thuận phong kiến, ủng hộ phong kiến? Đây lại là một loại bi kịch nữa khi vẻ đẹp bị bóng tối nuốt chửng, là một sinh mệnh trân quý rất đáng để chúng ta tiếc nuối sâu sắc.

Thế nhưng Tương Vân nói những lời như vậy lại khác với Bảo Thoa. Bảo Thoa là qua suy nghĩ thấu đáo, Bảo Thoa mang một chiều sâu nhất định, là đã nhìn thấu nhưng không chống đối, vẫn còn ôm ấp ảo tưởng, vẫn hy vọng cho dù chỉ là thứ mỏng manh vô căn cứ như bông liễu, cuối cùng vẫn có thể "nhờ cậy gió lành đưa lên mây xanh".

Còn Tương Vân lại hoàn toàn ngây thơ hồn nhiên, trong những vấn đề như kinh tế quan trường, nàng cũng giống như việc không biết đến tiệm cầm đồ vậy, nàng không hiểu, không có tư tưởng ý thức định hình nào cả, nàng chẳng qua chỉ là hùa theo Bảo Thoa mà thôi.

Mặc dù trong tình huống lời qua tiếng lại, bị Bảo Ngọc chặn họng, đoạn tình tiết đó quả thực thể hiện và khẳng định tính tiến bộ của Nhị Ngọc, nhưng không có nghĩa là đang thể hiện và phê phán tính lạc hậu hay thậm chí là tính phản động của Tương Vân. Tôi cho rằng Tào Tuyết Cần đang viết về tính cách của Tương Vân, con người nàng vốn vô tư lự, ăn nói không kiêng dè.

Đương nhiên, nàng cũng là con tin của lịch sử. Mặc dù nàng từng nói câu lệnh bài ngà "song treo nhật nguyệt rọi càn khôn", kỳ thực đó chỉ là tác giả mượn lời nàng để ám chỉ bối cảnh cụ thể của câu chuyện trong sách, chứ không phải viết rằng nàng có ý thức chính trị. Nàng vốn dĩ không hề biết cuộc chiến tranh giành nhật nguyệt đang treo trên đầu họ sẽ tàn phá số phận của họ triệt để đến nhường nào.

Tác giả thông qua hồi thứ năm, thông qua lời trăn trối trước lúc lâm chung của Tần Khả Khanh, thậm chí thông qua nhân vật như Tiểu Hồng để thốt lên câu "giàn dài nghìn dặm, không có bữa tiệc nào là không tàn", khiến độc giả ngầm hiểu rằng, Kim Lăng Thập Nhị Thoa, những nữ thanh niên xinh đẹp ngời ngời thanh xuân ấy, trên đầu bất cứ lúc nào cũng có thể rơi xuống thanh kiếm sắc bén. Thế nhưng bản thân họ hầu như đều hoàn toàn không hay biết, họ làm thơ điền từ, ngắm hoa cúc ăn cua, cài hoa đấu cỏ, tiếng cười tiếng nói rộn ràng. Khoảng thời gian trôi đi như nước, hồng nhan như hoa này mới xé lòng làm sao...

Lại còn một vấn đề nữa, đó là trong tám mươi hồi đầu, nếu nói Nhị Ngọc và Nhị Bảo đã cấu thành một mối quan hệ tình yêu tay ba, vậy thì mối quan hệ giữa Tương Vân và Bảo Ngọc rốt cuộc là thế nào? Tương Vân có yêu Bảo Ngọc không? Bảo Ngọc có yêu Tương Vân không?

Tôi có thể nói rất rành mạch cho các bạn biết quan điểm của tôi: Nếu nói về tình yêu nam nữ, giữa họ hoàn toàn không có. Nếu nói về tình bạn khuê các, sự thấu hiểu lẫn nhau, ở bên nhau thường vô cùng vui vẻ, đôi khi xảy ra chút mâu thuẫn nhỏ, thậm chí phát sinh chút ma sát va chạm không xem là nhỏ, thì điều đó giống như trong hồ nước trong vắt, mặt nước xuất hiện thêm vài chiếc bèo tấm, không những không làm hỏng vẻ đẹp, ngược lại còn càng tôn lên vẻ đa dạng phong phú, mang nhiều dư vị hơn.

Đến cuối cùng, dẫu cho bọn họ từng hờn dỗi, nhưng vẫn hòa hợp như thủ thuở ban đầu. Từ góc độ này mà xét, giữa họ có tình yêu huynh muội, hơn nữa thứ tình cảm ấy rất sâu đậm.

Kỳ thực, trong "Lạc trung bi" ở hồi thứ năm, đã điểm xuyết rõ điều này: "May sinh ra, anh hào khoáng đạt lượng rộng dung, chưa từng để chút tình nhi nữ vướng bận trong lòng, tựa như trăng trong gió mát rọi lầu ngọc."

Tôi cảm thấy, trong tám mươi hồi đầu, phẩm chất này của Tương Vân được thể hiện vô cùng triệt để. Khi đó nàng vẫn chưa hiểu được tình yêu nam nữ, nàng không yêu Bảo Ngọc từ góc độ tình cảm nam nữ thuần túy, cũng chẳng yêu bất kỳ nam giới nào khác. Dáng hạc hình bọ ngựa của nàng, chi bằng nói nàng thích giả nam trang, chẳng thà nói nàng thích tạo hình trung tính.

Tương Vân là giọt máu ruột thịt bên nhà mẹ đẻ của Giả Mẫu, Giả Mẫu yêu thương nàng giống như yêu thương Đại Ngọc, vậy sao lại không hề thấy dấu hiệu Giả Mẫu gả nàng cho Bảo Ngọc? Chẳng lẽ các bạn nhìn ra ư? Tôi thì hoàn toàn không nhìn ra.

Sử Tương Vân tuy cha mẹ đều qua đời, nhưng nàng có hai người thúc phụ được phong hầu. Hai người thím dù đối xử với nàng tương đối khắc nghiệt đi chăng nữa, nhưng việc nuôi dưỡng nàng, cũng như sắp xếp việc gả chồng cho nàng, xét từ đạo lý luân lý tông pháp phong kiến mà nói, là chức trách không thể chối từ, cũng không cho phép người khác nhúng tay vào, cho dù là tổ cô của nàng suy cho cùng cũng không phải là bà nội ruột, không tiện can thiệp.

Đương nhiên, nếu Giả Mẫu thực sự có ý đó, cũng có thể tìm người đến mai mối cầu hôn, đón nàng về gả cho Bảo Ngọc. Thế nhưng Giả Mẫu quả thực cảm thấy Bảo Ngọc vẫn còn hơi nhỏ, chưa cần phải lập gia đình ngay lập tức, huống chi bên cạnh Giả Mẫu lại còn có Đại Ngọc. Đại Ngọc có quan hệ huyết thống gần gũi hơn Tương Vân, bà đã sớm phán định Nhị Ngọc chính là "không oan gia thì không hội ngộ".

Trong hoàn cảnh này, thúc thím của Tương Vân chắc chắn sẽ không cảm thấy Tương Vân còn nhỏ nữa. Suy nghĩ của họ nhất định là, sớm ngày gả nàng đi, sớm ngày trút bỏ được gánh nặng. Thế nên, trong sách chúng ta mới nhìn thấy những miêu tả thế này: Hồi thứ ba mươi mốt, nàng lại đến Vinh Quốc Phủ, mọi người chê nàng nói nhiều, Vương Phu Nhân liền nói: "Chỉ e bây giờ thì hay rồi, hôm trước có người đến xem mắt, rành rành là đã có nhà chồng..."

Đến hồi thứ ba mươi hai, lại thông qua lời của Tập Nhân nói rằng: "Đại cô nương, nghe nói hôm trước chị gặp chuyện vui lớn đấy nhé!"

Tương Vân đỏ bừng mặt, uống trà không đáp, nàng không phủ nhận, có thể thấy là đã đính hôn thật rồi. Tiếp đó, Tập Nhân còn nói một đoạn, đại ý là mười năm trước, hai người bọn họ ở căn phòng phía tây sương ấm nhà Giả Mẫu, ban đêm cùng nhau nói chuyện tâm sự, khi đó Tương Vân không hề xấu hổ, nhưng bây giờ lại thấy ngượng ngùng.

Mười năm trước, khi đó Tương Vân chắc vẫn chỉ là một cô bé ngây ngô nhỏ tuổi, nàng đã nói gì nhỉ? Tiên sinh Chu Nhữ Xương cho rằng, nàng từng nói muốn gả cho Bảo ca ca. Tôi cảm thấy đây không mất đi là một tư duy sắc bén có sức xuyên thấu, nhưng để chứng thực thì khá khó khăn.

Tôi cảm thấy, không cần thiết phải nắm bắt quá chắc chắn như vậy, nhưng có lẽ nàng từng nói với Tập Nhân rằng muốn làm cô dâu — trẻ con chơi trò gia đình, bé gái muốn làm cô dâu, cầm mảnh vải đỏ làm khăn trùm đầu bắt chước chơi đùa là hoàn toàn có thể xảy ra. Hồi nhỏ tôi cũng từng chơi trò chơi đóng vai chú rể cô dâu với một đám trẻ con trai gái.

Nói chung, từ những miêu tả này trong sách mà xét, Tương Vân là một thiếu nữ đã đính ước nhà chồng và xác định phu quân, mặc dù bản thân nàng dường như vẫn chưa tỉnh táo lắm, cũng chẳng thèm suy nghĩ về tương lai sau này ra sao, cứ mặc sức bô bô cái miệng, cười một trận, nói một trận, tiếp tục sống cuộc đời vô tư l hồn nhiên tự tại của mình.

Thế nhưng, đã đính ước nhà người ta rồi thì phải gả về nhà đó. Vậy rốt cuộc Tương Vân đã gả đi chưa? Đã gả cho ai? Trả lời câu hỏi này không hề đơn giản chút nào.

Đặc biệt là vế sau của tựa đề hồi thứ ba mươi mốt là "Nhân kỳ lân phục bạch thủ song tinh". Điều này có ý nghĩa gì? Độc giả đều biết, Tương Vân vẫn luôn đeo một chiếc kỳ lân vàng tương đối nhỏ, đó hẳn là một con kỳ lân cái; còn Bảo Ngọc thì từ chỗ Trương Đạo Sĩ ở quán Thanh Hư nhận được một chiếc kỳ lân vàng tương đối lớn, sáng lấp lánh rực rỡ, tính ra nên là một con đực. Cậu vẫn luôn giữ lại định đưa cho Tương Vân, nhưng không ngờ lại sơ ý đánh mất, mà thật tình cờ lại được nha hoàn Thúy Lũ của Tương Vân nhặt được.

Đến hồi thứ ba mươi hai, tiếp tục viết về chuyện này, Tương Vân liền cười Bảo Ngọc, nói may mà là cái này, ngày mai lỡ như đánh mất cả ấn luôn, chẳng lẽ cứ thế mà thôi sao? Bảo Ngọc cười đáp, mất ấn thì bình thường thôi, nếu mất cái này thì tôi chết mất!

Đừng có hễ nhìn thấy những đoạn đối thoại thế này là lại dán nhãn ý thức hệ cho hai người, cho rằng coi trọng ấn quan là ý thức chính thống phong kiến, thà mất ấn quan chứ không thể mất kỳ lân là phản phong kiến. Cả hai bên ở đây chẳng qua chỉ đang dùng phép ẩn dụ, không ngoài mục đích giải thích rằng Bảo Ngọc vô cùng coi trọng chiếc kỳ lân vàng lớn hơn này, thế nhưng Tương Vân trả lại cho cậu, cậu cũng vươn tay nhận lấy, chứ không hề tặng lại cho Tương Vân để ghép thành một đôi đeo hoặc cất giữ.

Vậy thì, sao lại là "Nhân kỳ lân phục bạch thủ song tinh"? Bởi vì hai chiếc kỳ lân vàng lớn nhỏ này đã mai phục sẵn một đôi "song tinh" tóc bạc phơ.

Hai chữ "song tinh" trước đây thường dùng để chỉ sao Ngưu Lang và sao Chức Nữ, cũng thường dùng để thay thế cho một đôi tình nhân, một đôi vợ chồng. Vậy thì, "song tinh" ở đây lẽ nào lại chỉ Bảo Ngọc và Sử Tương Vân?

Thế nhưng, một lời phê của Giáp Ngũ Trai lại khiến vấn đề trở nên phức tạp hơn. Ngay cuối hồi thứ ba mươi mốt, lời phê này viết rằng: Hàng chục hồi sau, chiếc kỳ lân mà Nhược Lan đeo ở bãi bắn cung chính là chiếc kỳ lân này đây. Đề cương phục tuyến ở ngay hồi này, gọi là con rắn cỏ đường xám, cách xa ngàn dặm.

Vậy thì, một trong "song tinh" tóc bạc này, cũng có thể là Nhược Lan, tức là Vệ Nhược Lan — người tham gia các hoạt động trong tang lễ của Tần Khả Khanh ở hồi thứ mười ba.

Khi giảng về Miệu Ngọc tôi đã nói, mặc dù cái tên này chỉ xuất hiện đúng một lần trong chính văn tám mươi hồi đầu — "Phùng Tử Anh, Trần Mộ Tuấn, Vệ Nhược Lan cùng các vị vương tôn công tử khác", chỉ vẹn vẹn có một câu như thế — nhưng ngài lại là một nhân vật có màn kịch trọng tâm ở hàng chục hồi sau.

Tương Vân đã gả cho ngài ấy phải không? Bọn họ có đầu bạc răng long bên nhau không?

Như tôi đã nhắc đến trước đó, trong hồi thứ hai mươi sáu, còn có một lời phê ghi rằng: "Văn bản bãi bắn cung của Vệ Nhược Lan thất lạc bản thảo, đáng tiếc thay!" Điều này càng làm tăng thêm vẻ thần bí cho khúc phục bút liên quan đến Vệ Nhược Lan và kỳ lân vàng.

Nhìn kỹ lại, trước hồi thứ ba mươi mốt còn có một lời phê viết rằng nhân duyên kim ngọc đã định, lại viết một chiếc kỳ lân vàng, chính là phép gián sắc vậy.

Cái gọi là phép gián sắc, là một kỹ pháp trong tranh Trung Quốc. Trong các loại màu sắc, ví dụ như màu đỏ, nhìn từ phổ màu, ngoài màu đỏ thuần ra, hai bên trái phải của nó còn rất nhiều màu sắc chuyển tiếp trung gian từ từ đến gần và từ từ tách ra, ví dụ như màu đỏ nhạt, đỏ phớt, đỏ nhạt, đỏ non, đỏ hồng, đỏ đào, đỏ hạnh, đỏ dương, đỏ bạc, đỏ vàng, đỏ sậm, đỏ chu, đỏ son, đỏ lửa, đỏ tía, đỏ sẫm, đỏ tối, đỏ đen v.v... Đầu tiên dùng một màu đỏ làm màu nền, sau đó bên trên lại sử dụng một loại màu đỏ có sự khác biệt với nó, phương pháp vẽ tranh này gọi là sử dụng phép gián sắc.

Tào Tuyết Cần đã thiết kế sẵn một mối nhân duyên kim ngọc, chính là Nhị Bảo — một người có thông linh bảo ngọc, một người có khóa vàng. Vương Phu Nhân, Tiết Di Mẫu cứ mãi tạo dư luận, nói rằng có vị hòa thượng thần kỳ đã nói, người đeo khóa vàng chính là người đã được định sẵn sẽ gả cho người có ngọc. Điều này vốn dĩ đã tạo ra tâm bệnh không thể chữa khỏi cho Đại Ngọc, giữa Nhị Ngọc cũng xảy ra không ít rắc rối.

Thế rồi ông lại thiết kế ra loại nhân duyên kim ngọc thứ hai, chính là nhân duyên giữa thiếu nữ đeo kỳ lân vàng và công tử có ngọc, điều này khiến cho sự phát triển của cốt truyện càng thêm rực rỡ lộng lẫy, rối ren khó đoán. Đây là điều mà những ngòi bút thông thường tuyệt đối không dám thử sức.

Trong sách có viết về việc Đại Ngọc dưới sự kích thích của đôi kỳ lân vàng đã náo loạn một trận tơi bời, cũng viết về lời thề thốt của Bảo Ngọc rằng cậu không thừa nhận bất kỳ mối nhân duyên kim ngọc nào cả, mà kiên định giữ vững lời thề đá vàng trước đó, vô cùng tin tưởng vào nhân duyên đá vàng.

Thế nhưng đến sau hồi tám mươi, sau khi Đại Ngọc qua đời, liệu có phải Bảo Ngọc đến nằm mơ cũng không ngờ tới rằng, dẫu cho bản thân đã từ chối khóa vàng, nhưng cuối cùng lại vô tình hội ngộ kỳ lân vàng, thành tựu một đoạn nhân duyên tốt đẹp, hơn nữa còn đầu bạc răng long, song tinh gắn bó mãi mãi?

Các bạn xem, khối uẩn khúc này càng lăn càng lớn, quả thực đã thành một búi tơ vò rồi. Rốt cuộc Tào Tuyết Cần đang giở trò gì, chôn vùi khúc phục bút nào, bày ra trò ú tim gì đây? Từ trước đến nay, giới nghiên cứu Hồng học tranh cãi vô số, mỗi người một phác thảo không ai nhường ai.

Sẽ có bạn đọc yêu thích Hồng Lược Mộng nói rằng: Vội cái gì, trong hồi thứ năm chẳng phải có tranh thơ bộ sách và khúc nhạc về Tương Vân đó sao? Xem thử trong đó nói những gì, cái kết hậu hồi thứ tám mươi của Tương Vân chẳng phải sẽ sáng tỏ rồi sao?

Được, chúng ta hãy cùng nhau xem xét. Trong chính sách của Kim Lăng Thập Nhị Thoa, Tương Vân xếp vị trí thứ năm. Trang sách liên quan đến nàng, vẽ vài sợi mây bay, một dòng nước chảy xuôi, bức tranh hoàn toàn chẳng vui vẻ gì, chính là bầu không khí bi thương.

Mây và nước đó tuy rằng ám chỉ tên của nàng, nhưng mây bay nước chảy cho thấy nàng cuối cùng là dựa núi núi lở, dựa nước nước cạn, kết cục có lẽ cũng vô cùng bất hạnh.

Về bài phán từ của nàng, câu đầu tiên "Phú quý lại làm chi, quấn tã cha mẹ lìa" không cần phải giải thích nữa. Câu thứ hai "Liếc nhìn treo bóng xế, sông Tương nước chảy mây Sở bay", có lẽ vẫn thể hiện tính cách và số phận của Tương Vân. Ánh chiều tà sắp tắt, tình cảnh không ổn, thế nhưng nàng vẫn giữ được bình tĩnh, đối mặt với viễn cảnh ảm đạm, nàng không hề nhắm chặt hai mắt mà mở to đôi mắt ra, mặc dù nước chảy mây bay nhưng vẫn cố chấp tìm kiếm không gian sinh tồn và khả năng sinh tồn.

Từ trong bộ sách này, chúng ta có thể biết được Tương Vân sau này có thể kiên cường đối mặt với bất hạnh, thế nhưng lại chẳng hề có lấy một tia bóng dáng nào của "Nhân kỳ lân phục bạch thủ song tinh".

Vậy thì chúng ta hãy nhìn tiếp bài khúc viết về nàng. Bài "Uổng ngưng mi" đó, tôi cho rằng là khúc hợp ngâm giữa nàng và Miệu Ngọc, đây thuộc về ý kiến của riêng một nhà, tạm thời không bàn tới. Thế nhưng bài "Lạc trung bi" được công nhận là viết về nàng, về điểm này các bên sẽ không có tranh chấp gì. Vậy thì bây giờ chúng ta chỉ nghiền ngẫm bài khúc này.

Đầu tiên cần chú ý, tên khúc không phải là "Bi trung lạc", mà là "Lạc trung bi", nghĩa là cuối cùng, Tương Vân có thể có được niềm vui, nhưng trong niềm vui ấy lại mang theo nỗi bi thương sâu sắc. Điểm rơi vẫn định vị ở chữ "bi", nói cho độc giả biết, đến cuối cùng vẫn cứ là bi kịch.

Tào Tuyết Cần thiết kế toàn bộ "Hồng Lược Mộng" thành một vở đại bi kịch. Ông đã phá vỡ truyền thống văn học trước thời đại của mình, cái lối mòn khuôn sáo ấy. Tác phẩm của những người đi trước kia, dù trước và giữa có bi thảm đến đâu, thậm chí cứ bi thảm mãi cho đến trước đoạn kết, thế nhưng cuối cùng vẫn cứ là thiện giả thiện báo, ác giả ác báo, khổ tận cam lai, phá lệ nụ cười, đoàn tụ đại viên mãn, vui vẻ đại hỷ, kết cục cuối cùng vẫn là hài kịch.

Tào Tuyết Cần viết "Hồng Lược Mộng", thật là vĩ đại làm sao. Lần đầu tiên trong lịch sử phát triển văn học của dân tộc ta, ông đã một cách tự giác, thành công cấu tứ và kết soạn ra một vở đại bi kịch triệt để. Trong khuôn khổ thiết kế tổng thể này, ông không thể nào gạt bỏ Tương Vân ra ngoài được.

Câu đầu tiên của "Lạc trung bi": "Trong tã lót, cha mẹ than song vong, dù ở chốn lầu son gác tía, ai hay được nuông chiều?" Câu này không cần thảo luận.

Câu thứ hai của nó: "May sinh ra, anh hào khoáng đạt lượng rộng dung, chưa từng để chút tình nhi nữ vướng bận trong lòng, tựa như trăng trong gió mát rọi lầu ngọc." Câu này cần phải bàn bạc đôi chút.

Trước đó đã trích dẫn rồi, và nói ra quan điểm của mình. "Trăng trong" chính là ánh trăng đặc biệt trong trẻo sáng ngời lộ ra sau trận mưa tuyết tạnh, sương mù tan đi. Chữ "anh hào" trong câu này có bản cổ chép là "anh hùng", có nhà nghiên cứu Hồng học cho rằng đó là ngòi bút gốc của Tào Tuyết Cần, tôi cũng không đi sâu chi tiết.

Tiếp theo, vấn đề lớn xuất hiện rồi: "Kết đôi cùng trai tài gái sắc tiên, giành lấy trọn đời trọn kiếp, bù đắp lại những thăng trầm buổi thiếu thời."

Câu này nói rõ ràng với chúng ta rằng, nàng đã kết hợp với một vị trai tài gái sắc tiên, hơn nữa còn dự định đầu bạc răng long. Cuộc hôn nhân hạnh phúc như thế này, chẳng khác nào mang lại cho số phận nàng một sự cân bằng, đem tất cả những thăng trầm do việc cha mẹ qua đời sớm thuở nhỏ gây ra cho nàng "bù đắp" lại, tức là xóa bỏ đi.

Vậy thì, chàng trai tài gái sắc tiên ấy rốt cuộc là ai?

Tiên sinh Chu Nhữ Xương đưa ra một góc nhìn, cho rằng vị trai tài gái sắc tiên được nhắc đến chính là Bảo Ngọc. Bảo Ngọc tài mạo song toàn là điều khỏi phải bàn cãi, cậu là Thần Anh Giả Giả hạ phàm chốn thiên giới, gọi cậu là tiên lang cũng rất thỏa đáng.

Họ hội ngộ sau tám mươi hồi, kết thành vợ chồng, thề non hẹn biển giành lấy trọn đời trọn kiếp để bù đắp lại những đau thương thăng trầm thuở nhỏ của Tương Vân, cho nên khúc nhạc mới viết như vậy. Điều này cũng rất phù hợp với ngụ ý của tựa đề hồi thứ ba mươi mốt "Nhân kỳ lân phục bạch thủ song tinh".

Thế nhưng, bài khúc này đến đây vẫn chưa kết thúc, bên dưới còn có: "Cuối cùng vẫn là mây tan gác tởm, nước cạn sông Tương, đây là quy luật thịnh suy chốn hồng trần định sẵn, việc gì phải uổng công bi thương!"

Nếu trai tài gái sắc tiên nói là Bảo Ngọc, vậy thì nhìn từ câu này, cuối cùng vẫn là người đi nhà trống, nói cách khác, kết cục cuối cùng vẫn không thể nào có chuyện "song tinh" đầu bạc răng long được.

Khúc nhạc còn nói, đâyKý nhiên là định mệnh an bài, thì chỉ đành thầm lặng chấp nhận, không cần phải uổng công bi thương. Điều này cũng phù hợp với tên của khúc nhạc, chính là mặc dù có một đoạn nhân duyên hạnh phúc mỹ mãn, nhưng đến cuối cùng vẫn không thể kéo dài lâu bền, vẫn là một kết cục bi kịch.

Các bạn xem, kết cục của Tương Vân rốt cuộc là thế nào, thảo luận kỹ lại, độ khó lại lớn đến thế.

Rất nhiều bạn đọc yêu thích Hồng Lược Mộng đều biết, trong giới Hồng học, sớm nhất là tiên sinh Chu Nhữ Xương đã khảo chứng ra rằng nguyên mẫu của Sử Tương Vân không chỉ là một người em họ họ Lý của Tào Tuyết Cần, mà chính là Giáp Ngũ Trai — người hợp tác cùng ông.

Về phần Giáp Ngũ Trai, giới Hồng học cũng tranh cãi rất lớn. Các bạn đọc kỹ những lời phê trong các bản cổ hiện nay, có lời phê có ký tên, có lời phê không ký tên, ký tên cũng có tới mấy cái, có cái chỉ xuất hiện một hai lần, ví dụ như Tùng Trai, Mai Khê, Lập Tùng Hiên, có thể không cần đi sâu tìm hiểu.

Thế nhưng, người ký tên nhiều ngoại trừ Giáp Ngũ Trai ra, còn có Kỳ Hốt Tẩu. Cái tên ký này còn kỳ lạ hơn cả Giáp Ngũ Trai. Vậy thì, Giáp Ngũ Trai và Kỳ Hốt Tẩu rốt cuộc là một người trước sau ký hai cái tên, hay vốn dĩ là hai người hoàn toàn khác nhau?

Nhìn những lời phê đó, chắc chắn tỷ lệ mang giọng điệu nữ nhi và rất giống giọng điệu nữ nhi là vô cùng lớn, thế nhưng cũng có một số ít lời phê không giống giọng điệu nữ nhi lắm, hoặc là kiểu cách nói năng mà phụ nữ thời đại đó không thể có được.

Cho nên, các bạn phải biết rằng, trong lĩnh vực Hồng học, hầu như ở mọi vấn đề, không chỉ vấn đề lớn mà cả vấn đề nhỏ, luôn luôn có tranh tranh cãi cãi, cho đến nay vẫn chưa hình thành cục diện một luận điểm xuất hiện mà khiến tất cả mọi người đều tâm phục khẩu phục.

Đây có lẽ chính là nét độc đáo khiến "Hồng Lược Mộng" có thể hình thành nên một ngành Hồng học, khiến tất cả chúng ta có thể tung hoành vùng vẫy trong không gian học thuật chung này và thu về niềm vui chăng?

Được rồi, về căn cứ nguyên mẫu của Tương Vân chính là Giáp Ngũ Trai, mọi người có thể xem sách của tiên sinh Chu Nhữ Xương, tôi không giới thiệu chi tiết những luận chứng liên quan của ông ở đây. Điều tôi muốn nói là, tôi đồng tình với quan điểm quan trọng này của tiên sinh Chu.

Mặc dù nhìn chung tôi đồng tình với quan điểm của tiên sinh Chu, nhưng trong việc phỏng đoán kết cục số phận của Sử Tương Vân sau hồi thứ tám mươi, tôi lại có sự khác biệt lớn với quan điểm của ông ấy.

Tôi cho rằng, trai tài gái sắc tiên được nhắc đến trong khúc "Lạc trung bi" không phải là Bảo Ngọc, mà là Vệ Nhược Lan.

Lời phê của Giáp Ngũ Trai, bất kể ký tên là Giáp Ngũ Trai hay Kỳ Hốt Tẩu, đã là nguyên mẫu của Tương Vân, vậy thì đối với những lời phê liên quan đến kỳ lân vàng, chắc chắn là đáng tin cậy. Chẳng lẽ nàng lại phê bừa sao? Nàng đã nói rõ với chúng ta rằng chiếc kỳ lân vàng mà Bảo Ngọc có được đã từng có lúc rơi vào tay Vệ Nhược Lan, có thể thấy kỳ lân vàng chính là một mắt xích trung gian, khiến Tương Vân và Vệ Nhược Lan từng có mối liên hệ với nhau.

Nhìn lại trong sách, từ hồi thứ ba mươi mốt đã nói Tương Vân đã đính hôn, mãi cho đến khi kết thúc hồi thứ tám mươi cũng không hề nói hủy bỏ hôn ước này. Có thể thấy, sau hồi thứ tám mươi, nàng chắc chắn đã xuất giá, người gả cho hẳn là Vệ Nhược Lan.

Vệ Nhược Lan là một vị vương tôn công tử, môn đăng hộ đối với Tương Vân, hơn nữa từ cái tên mà Tào Tuyết Cần đặt cho nhân vật này — chúng ta đều biết tên nhân vật trong Hồng Lược Mộng thường vừa nhìn là có thể nhận ra tốt xấu hiền ngu, Bột Thế Nhân, Chiêm Quang, Đan Sính Nhân nhìn là biết tên xấu, còn Vệ Nhược Lan vừa nhìn là biết tên tốt, nói khí chất của ngài thanh nhã tựa cỏ lan, có thể thấy là một người chồng rất tốt — nói Tương Vân gả cho ngài ấy, được kết đôi cùng trai tài gái sắc tiên, cũng chẳng có gì là không ổn.

Giống như Miệu Ngọc, Tào Tuyết Cần không hề thiết kế cho nàng một thân thế chốn tiên giới, nhưng lại khen nàng "tài hoa sánh ngang tiên", thế nên Vệ Nhược Lan sở dĩ được Tào Tuyết Cần khẳng định như vậy, khả năng không chỉ vì tài mạo vô cùng xuất sắc, mà ngài còn có màn kịch trọng tâm ở đoạn bãi bắn cung sau hồi thứ tám mươi, hơn nữa lại đeo chiếc kỳ lân vàng lớn đó, có lẽ là do Bảo Ngọc tặng ngài khi ngài kết hôn với Tương Vân.

Tình tiết bãi bắn cung sau hồi thứ tám mươi sẽ không giống như những gì được viết ở hồi thứ bảy mươi lăm, loại hoạt động vui chơi giải trí do Giả Trân tổ chức lấy việc luyện tập bắn cung làm cái cớ, mà rất có thể là một hành động chính trị được thực hiện bởi những nhân vật "phái Nguyệt" nhằm luyện tập cưỡi ngựa bắn cung.

Tôi phỏng đoán như vậy không thể nói là hoàn toàn vô căn cứ. Trong các bài giảng trước, tôi đã nhiều lần nhắc đến Phùng Tử Anh, đó chẳng phải là một nhân vật chính trị thuộc "phái Nguyệt" sao? Thế thì ở hồi thứ mười ba, cái tên Vệ Nhược Lan lại được xếp cùng hàng với Phùng Tử Anh, điều đó tuyệt đối không phải là ngẫu nhiên.

Vốn dĩ Tương Vân gả cho Vệ Nhược Lan, được xem như sự bù đắp cho những thăng trầm thuở nhỏ do cha mẹ qua đời sớm gây ra. Thế nhưng, hành động mưu phản của "phái Nguyệt" mà Vệ Nhược Lan tham gia đã thất bại, Tương Vân khi đó không còn là một người góa phụ bình thường nữa. Là một người vợ phạm tội của gia đình tội phạm, những chuyện mà nàng phải trải qua e rằng đã vượt quá sức tưởng tượng của chúng ta.

Tại sao văn bản về bãi bắn cung của Vệ Nhược Lan lại "thất lạc bản thảo"? Nếu chỉ là những nội dung tình cảm khuê các bình thường thì có lẽ bản thảo đó vẫn chưa đến mức "thất lạc" chứ?

Một người anh em họ của Càn Long tên là Hoằng, biết đến "Hồng Lược Mộng", cũng có thể lấy được bản chép tay, thế nhưng ngài lại không dám đọc. Một người cháu của ngài ấy — chính là con trai thứ mười bốn của Khang Hi, người từng có hy vọng trở thành người kế vị của Khang Hi nhất sau khi Nhị A Ca bị phế — cháu nội của ông ta tên là Vĩnh Trung. Vĩnh Trung đã đọc "Hồng Lược Mộng" và còn viết ba bài thơ, Hoằng thậm chí đọc cả mấy bài thơ đó, thế nhưng vẫn viết lên bài thơ ấy lời phê rằng: "Bản Hồng Lược Mộng này không phải tiểu thuyết truyền đời, ta nghe nói đã lâu, mà rốt cuộc vẫn không muốn xem một lần, sợ trong đó có lời lẽ trở ngại chăng."

Đoạn văn bản bãi bắn cung của Vệ Nhược Lan ước chừng chính là "lời lẽ trở ngại" nghiêm trọng ấy. Người mượn đọc vì sợ hãi, hoặc cho rằng tiêu hủy nó là bảo vệ Tào Tuyết Cần, thậm chí mang dụng ý hiểm độc khác, liền nói là "thất lạc". Cho đến tận ngày nay, chúng ta hoàn toàn không thể nhìn thấy nữa, khiến cho việc thảo luận ở đây không biết Sử Tương Vân sau này rốt cuộc ra sao?

Tôi suy đoán rằng, Vệ Nhược Lan gặp chuyện rồi qua đời, trước lúc lâm chung, ngài ấy dẫu sao cũng đã giữ lại chiếc kỳ lân vàng lớn đó cho Tương Vân, bảo nàng tìm cách tìm gặp Bảo Ngọc.

Vậy thì, "Nhân kỳ lân phục bạch thủ song tinh", điều được mai phục rốt cuộc là ai? Suy luận của tôi là, quả thực ứng nghiệm lên hai người Bảo, Tương.

Tương Vân sau khi Vệ Nhược Lan qua đời, trải qua vô vàn khổ ải, sau này đại khái là ở bến đò Qua Châu, thông qua Miệu Ngọc, mới có cơ hội hội ngộ cùng Bảo Ngọc.

Khi đó Tương Vân có lẽ chẳng còn gì khác nữa, nhưng vẫn trân cất cặp kỳ lân vàng ấy. Bảo Ngọc nhìn thấy chắc chắn sẽ trăm mối cảm xúc ngổn ngang.

Giải thích như vậy, tuy có thể xem là thông suốt toàn bộ, thế nhưng vẫn tồn tại một vấn đề bắt buộc phải nỗ lực giải mã cho bằng được. Đó chính là nếu Bảo và Tương hội ngộ rồi đầu bạc răng long, vậy thì giống như lời phê của Giáp Ngũ Trai đã nói, cuối cùng Bảo Ngọc buông tay vách đá, ý chỉ đại triệt đại ngộ, không còn đơn thuần là xuất gia đi tu làm hòa thượng nữa, mà là chấm dứt hoàn toàn bụi trần, trở về chốn thiên giới, quay lại khu vực Tam Sinh Thạch bên bờ Linh Hà cõi Tây phương, trở về Xích Hà Cung, tiếp tục làm thần tiên, làm Thần Anh Giả Giả. Vậy thì Tương Vân chẳng phải bị cậu bỏ rơi rồi sao? Lại sao có thể gọi là đầu bạc răng long được?

Các nhà nghiên cứu từ trước đến nay, dù là chuyên nghiệp hay nghiệp dư, bất kể theo tư duy nào đi chăng nữa, đến cuối cùng đều sẽ gặp phải bài toán khó nuốt này. Đặc biệt là nếu cho rằng nguyên mẫu của Tương Vân chính là Giáp Ngũ Trai, mà Giáp Ngũ Trai không chỉ làm công việc biên tập và phê chú, thậm chí còn tham gia sáng tác hiến kế, bảo Tào Tuyết Cần cắt bỏ gì, bổ sung gì, có đôi khi trực tiếp cầm bút viết luôn.

Giống như đã nhắc đến ở trên, nàng rất có thể đã cầm bút viết đoạn Phượng Thê điểm kịch. Đoạn hồi thứ sáu mươi tư, hồi thứ sáu mươi bảy mà chúng ta nhìn thấy hiện nay, rất có thể là do nàng viết bù vào. Thế thì, làm sao nàng lại để lời phê của chính mình mâu thuẫn với tựa đề hồi thứ ba mươi mốt cho được? Nàng không thể nào làm ra chuyện mâu thuẫn trước sau như vậy.

Vậy thì, không mâu thuẫn, trước sau nhất quán, thuận theo logic tự nhiên, sau khi Bảo và Tương hội ngộ trong hoạn nạn, lại sẽ là tình cảnh thế nào?

Làm sao vừa "Nhân kỳ lân phục bạch thủ song tinh", lại vừa duy trì được kết cục của một vở đại bi kịch? Nếu Bảo và Tương sau này cứ sống mãi với nhau như thế, đầu bạc răng long, tuy nghèo khó nhưng chẳng phải cũng rất hạnh phúc sao? Sao lại là một đại bi kịch được? Chẳng phải điều đó giống hệt với các kết cục theo công thức của truyện cổ tích phương Tây, ví dụ như "Truyện cổ tích Anh-em nhà Grimm" hay sao? Bất kể hoàng tử công chúa, trai tài gái sắc trong câu chuyện có phải trải qua hoạn nạn gì đi nữa, cuối cùng câu chuyện cũng sẽ kết thúc bằng một câu nói: "Từ đó về sau, họ có được cuộc sống hạnh phúc..."

Tôi cho rằng, Tào Tuyết Cần tuyệt đối sẽ không viết như vậy. Ông chính là muốn viết một vở bi kịch triệt để mang ý nghĩa triết lý thuộc về toàn nhân loại. Ông đem những sự vật có giá trị nhất, nhóm nữ nhân xinh đẹp nhất miêu tả một cách chấn động tâm can về việc họ bị số phận xé nát ra cho chúng ta xem, khiến chúng ta kinh hãi, khiến chúng ta giác ngộ, khiến chúng ta sản sinh lòng đại bi mẫn. Sau khi tế lễ những vật hy sinh này, hạ quyết tâm tôn trọng những bông hoa sinh mệnh hơn nữa, khiến cho mặt đất xuất hiện một cuộc sống hợp lý hơn, nỗ lực dung hòa chất thơ vào từng ngóc ngách, từng sinh mệnh, từng sự vật...

Cho nên, việc cho rằng kết cục cuối cùng của "Hồng Lược Mộng" là một kết cục đầu bạc răng long gần giống như hài kịch của Bảo và Tương, rõ ràng là không phù hợp với tôn chỉ của toàn bộ cuốn sách, cũng không phù hợp với thiết kế tổng thể và cấu tứ tổng thể về mặt nghệ thuật của ông.

Để giải mã "Nhân kỳ lân phục bạch thủ song tinh", một số nhà nghiên cứu đã vắt óc suy nghĩ tìm lối đi riêng. Ví dụ như nói "bạch thủ song tinh" là Trương Đạo Sĩ và Giả Mẫu. Trương Đạo Sĩ là người thay thế Vinh Quốc Công, khi hai người gặp nhau ở quán Thanh Hư đều đã tóc bạc phơ, mà trong hồi này lại xuất hiện kỳ lân vàng, cho nên mới nói là vì kỳ lân mà viết về hai vị lão nhân tóc bạc này.

Còn về sự giải thích đối với "song tinh", lại nói đó là sao Tham và sao Thương, vĩnh viễn không thể đến gần kết hợp với nhau. Vậy thì, trong đoạn tình tiết này đã mai phục sẵn một đoạn "tiền truyện" của họ: Họ từng ngầm yêu nhau, trai tài gái sắc nhưng không thành duyên vợ chồng, Giả Mẫu gả cho Giả Đại Thiện, công tử họ Trương liền phẫn uất xuất gia vào đạo quán, trở thành Trương Đạo Sĩ. Sở dĩ nói là người thay thế của Vinh Quốc Công Giả Đại Thiện, cũng là một loại ám chỉ như thế.

Chính vì Giả Mẫu thuở trẻ cũng từng lãng mạn qua, cho nên khi Giả Lãnh vì tư thông với vợ Bầu Nhị mà khơi mào cho cơn sóng gió Phượng Thê ghen tuông làm loạn, bà mới nói với Giả Lãnh và mọi người rằng: "Chuyện quan trọng gì đâu! Bọn trẻ con tuổi trẻ tài cao, thèm thuồng như mèo con thèm cá, đâu thể bảo đảm không có chuyện thế này chứ, thiên hạ từ nhỏ ai chẳng từng trải qua như thế."

Các bạn nghe xong cách giải thích như vậy thì có cảm xúc thế nào? Tôi ôm thái độ tôn trọng đối với những người đưa ra cách giải thích như thế này, chỉ là không tâm phục khẩu phục, bởi vì Giả Mẫu gặp Trương Đạo Sĩ là ở hồi thứ hai mươi chín, tựa đề hồi "Nhân kỳ lân phục bạch thủ song tinh" lại ở hồi thứ ba mươi mốt, khớp không nổi, hơn nữa trong sách viết rõ ràng Tương Vân có một chiếc kỳ lân vàng nhỏ, Bảo Ngọc từng có được một chiếc kỳ lân vàng lớn, giải thích tựa đề hồi này mà né tránh hai người Bảo, Tương là không được.

Tôi từng nhắc đến trong các bài giảng trước, tôi cho rằng Bảo và Tương sau này hẳn là trong hoạn nạn, do Miệu Ngọc hy sinh bản thân để thành toàn cho họ nên mới hội ngộ, rồi nương tựa vào nhau vượt qua những năm tháng tàn tàn cuối đời.

Bây giờ tôi đã xâu chuỗi lại mạch suy nghĩ, muốn bổ sung một điều, đó là mặc dù khi Tào Tuyết Cần viết sách thì nguyên mẫu của Tương Vân vẫn còn, thế nhưng trong sách, hai hình tượng nghệ thuật này rốt cuộc vẫn không thể sống mãi với nhau được. Nói họ đầu bạc là chỉ họ trong hoạn nạn, chưa già mà đã suy yếu trước tuổi, mới trẻ mà tóc đã bạc phơ.

Do sự truy sát bức b hại khó lòng kháng cự, Tương Vân rất có thể sẽ hoàn toàn mây tan nước cạn, nàng cũng trở thành một hồng nhang trong câu "xương trắng như núi quên họ tên, chẳng qua cũng chỉ là công tử và hồng nhang".

Bảo Ngọc sau khi nhìn thấu mọi chuyện, buông tay vách đá, bản thân trở về chốn thiên giới bên bờ Linh Hà. Hòn đá thông linh cùng giáng sinh với cậu quay trở về phong Thanh Ngạnh vực Vô Hữu núi Đại Hoang, hóa thân trở lại thành một khối đá lớn. Bởi vì đã chứng kiến cảnh hợp tan sinh tử ca khóc của nhân gian, trên đó liền xuất hiện một bộ "Thạch Hồi Kiếm".

Trong hồi thứ năm, ở phần lời dẫn của mười bốn bài khúc "Hồng Lược Mộng", câu cuối cùng do các tiên nữ hát là: "Cho nên mới diễn xuất ra vở Hồng Lược Mộng hoài kim điếu ngọc này." Hoài kim điếu ngọc, hoài niệm không chỉ có chữ kim của Bảo Thoa, mà còn là chữ kim của Tương Vân; thương tiếc không chỉ là Đại Ngọc, mà còn là Miệu Ngọc, hơn nữa kỳ thực cũng là hoài niệm và thương tiếc tất cả những nữ thanh niên xinh đẹp mệnh bạc.

Nói đến đây, tôi đã tiến hành khảo cứu sáu vị trong chính sách của Kim Lăng Thập Nhị Thoa rồi, không biết các thính giả và độc giả quân tử còn có hứng thú nữa không? Về phần tôi, có thể nói là hứng thú đang dạt dào, bài giảng tiếp theo tôi sẽ cùng mọi người thảo luận về kết cục số phận của Tam Xuân: Nghênh, Thám, Tích, đặc biệt là Thám Xuân gả đi xa, nàng rốt cuộc đã gả cho ai? Đối với nàng mà nói, việc gả đi xa rốt cuộc là phúc hay họa? Sau này nàng còn nhà để về không? Còn có thể về được không? Hẹn gặp lại ở bài giảng tiếp theo.