Nào người Do Thái không có mắt sao? Nào người Do Thái không có tay, cơ quan, vóc dáng, giác quan, tình cảm, đam mê? Chẳng lẽ không cùng ăn một thứ thức ăn, bị thương bởi cùng một thứ vũ khí, mắc cùng một thứ bệnh tật, được chữa khỏi bằng cùng một phương pháp, được sưởi ấm và làm mát bởi cùng một mùa đông và mùa hè như một tín đồ Ki-tô giáo hay sao?
NHÀ BUÔN VENICE
Oswald quay lại, thì thầm vào tai chủ nhân: “Đó là một kẻ Do Thái, tự xưng là Isaac xứ York; có nên để ta dẫn hắn vào đại sảnh không?”
“Hãy để Gurth làm việc của ngươi, Oswald,” Wamba nói với vẻ trơ tráo thường ngày; “gã chăn lợn sẽ là kẻ hầu bàn thích hợp cho tên Do Thái.”
“Lạy Thánh Mary,” Viện phụ vừa nói vừa làm dấu thánh, “một kẻ Do Thái ngoại đạo lại được phép bước vào chốn này!”
“Một tên Do Thái đê tiện,” Hiệp sĩ dòng Đền phụ họa, “lại dám đến gần một người bảo vệ Ngôi mộ Thánh?”
“Theo đức tin của ta,” Wamba nói, “có vẻ như các hiệp sĩ dòng Đền yêu tài sản của người Do Thái hơn là thích bầu bạn với họ.”
“Xin hãy bình tĩnh, những vị khách quý của ta,” Cedric nói; “lòng hiếu khách của ta không thể bị giới hạn bởi sự ghét bỏ của các vị. Nếu Thiên đường đã dung thứ cho cả một dân tộc cứng đầu vô ơn ấy trong suốt ngập năm tháng mà người phàm không thể đếm hết, thì chúng ta có thể chịu đựng sự hiện diện của một kẻ Do Thái trong vài giờ. Nhưng ta không ép buộc ai phải trò chuyện hay ăn uống cùng hắn.—Hãy cho hắn một cái bàn và một phần ăn riêng biệt,—trừ khi,” ông mỉm cười nói, “những vị khách quấn khăn này chấp nhận sự có mặt của hắn.”
“Thưa ngài Điền chủ,” Hiệp sĩ dòng Đền đáp, “những tên nô lệ Xar-xê của ta là những tín đồ Hồi giáo chân chính, và cũng khinh miệt việc giao thiệp với người Do Thái chẳng kém gì bất kỳ tín đồ Ki-tô giáo nào.”
“Nói thật lòng,” Wamba nói, “ta không thấy những kẻ thờ phụng Mahound và Termagaunt lại có nhiều ưu thế hơn so với dân tộc từng được Thiên đường lựa chọn là bao.”
“Hắn sẽ ngồi cùng ngươi, Wamba,” Cedric nói; “kẻ ngốc và tên khốn sẽ rất xứng đôi.”
“Kẻ ngốc,” Wamba đáp, giơ lên phần còn lại của một chiếc đùi lợn muối, “sẽ biết cách dựng lên một bức tường phòng thủ trước tên khốn.”
“Im lặng,” Cedric nói, “vì hắn đã đến kìa.”
Được đưa vào mà không có chút nghi thức nào, bước đi với vẻ sợ hãi, do dự cùng nhiều cái cúi đầu vô cùng cung kính, một lão già cao gầy, vốn đã còng lưng đi nhiều nên trông thấp hơn chiều cao thực tế, tiến đến phía cuối bàn ăn. Những đường nét sắc sảo và cân đối trên khuôn mặt lão, với chiếc mũi khoằm và đôi mắt đen sắc sảo; vầng trán cao có nếp nhăn, cùng mái tóc và bộ râu dài điểm bạc, hẳn đã được coi là khôi ngô, nếu chúng không mang những nét tướng mạo đặc trưng của một chủng tộc mà trong thời kỳ tăm tối đó, vừa bị đám bình dân cả tin và định kiến căm ghét, vừa bị tầng lớp quý tộc tham lam tàn nhẫn bức hại, và có lẽ chính vì sự căm thù cùng áp bức ấy mà họ đã hình thành một phẩm chất dân tộc mà nói giảm nói tránh đi thì cũng đầy vẻ ti tiện và khó ưa.
Bộ trang phục của lão Do Thái, trông có vẻ đã hư hại đáng kể vì cơn bão, là một chiếc áo choàng bằng vải thô màu nâu đỏ có nhiều nếp gấp, che bên ngoài một chiếc áo chẽn màu tím sẫm. Lão đi đôi bốt lớn lót lông thú, và thắt lưng quấn quanh eo giữ một con dao nhỏ cùng một hộp đựng dụng cụ viết, nhưng không có vũ khí. Lão đội một chiếc mũ vàng hình vuông cao theo một kiểu dáng đặc biệt, được quy định dành riêng cho dân tộc của lão để phân biệt với người Ki-tô giáo, và lão đã cởi ra với vẻ vô cùng cung kính ở cửa đại sảnh.
Cách đón tiếp con người này trong đại sảnh của Cedric người Saxon vốn đủ sức làm thỏa mãn cả kẻ thù định kiến nhất đối với các chi tộc Ít-ra-en. Bản thân Cedric chỉ lạnh lùng gật đầu đáp lại những lời chào lặp đi lặp lại của lão Do Thái, và ra hiệu cho lão ngồi vào đầu dưới của chiếc bàn, nơi tuy nhiên chẳng có ai thèm nhường chỗ cho trái tim lão. Ngược lại, khi lão bước đi dọc theo hàng ghế, ném ánh mắt rụt rè, cầu khẩn và quay sang nhìn từng người đang chiếm giữ phần cuối bàn, đám gia nhân người Saxon liền ưỡn ngực, tiếp tục miệt mài nuốt bữa tối của họ với sự kiên trì cao độ, chẳng thèm đếm xỉa gì đến nhu cầu của vị khách mới. Đám tùy tùng của Viện phụ làm dấu thánh với vẻ kinh hoàng sùng đạo, và chính những tên ngoại đạo Xar-xê, khi Isaac đến gần, liền phẫn nộ xoắn ria mép và đặt tay lên dao găm, như thể sẵn sàng dùng những biện pháp tuyệt vọng nhất để thoát khỏi sự ô uế có thể xảy ra khi hắn đến gần hơn.
Có lẽ những động cơ từng thôi thúc Cedric mở cửa đại sảnh đón nhận hậu duệ của một dân tộc bị hắt hủi ấy cũng sẽ khiến ông phải giục giã đám tùy tùng đón tiếp Isaac với sự nhã nhặn hơn. Nhưng ngài Viện phụ lúc này đang lôi cuốn ông vào một cuộc tranh luận vô cùng thú vị về giống loài và đặc tính của bầy chó săn yêu quý, thứ mà ông đời nào chịu gián đoạn vì những chuyện to tát hơn nhiều chứ đừng nói đến việc một tên Do Thái phải đi ngủ mà chưa được ăn tối. Trong khi Isaac cứ đứng đó như một kẻ lạc loài giữa chốn đông người, giống như dân tộc hắn giữa muôn trùng quốc gia, hoài công tìm kiếm một lời chào đón hay một chốn nương thân, thì vị hành khất ngồi cạnh lò sưởi bỗng sinh lòng trắc ẩn với lão, liền nhường chỗ của mình và ngắn gọn nói: “Lão già, y phục của ta đã khô, cơn đói của ta đã nguôi, ngươi vừa ướt lại vừa chưa ăn gì.” Nói rồi, hắn gom lại và thổi cho những thanh củi tàn rải rác trên chiếc lò sưởi rộng lớn bùng cháy thành ngọn lửa; lấy từ bàn lớn một phần cháo và thịt cừu hầm, đặt nó lên chiếc bàn nhỏ nơi hắn vừa dùng bữa, và chẳng thèm đợi lời cảm ơn của lão Do Thái, bước sang phía bên kia đại sảnh;—không rõ là vì không muốn giao thiệp thêm với đối tượng mà hắn vừa ban ơn, hay vì muốn di chuyển lại gần phía đầu trên của bàn ăn.
Nếu thời đó có những họa sĩ đủ tài năng để thể hiện một đề tài như vậy, thì hình ảnh lão Do Thái, khi khom cái lưng còm cõi và dang rộng đôi bàn tay cóng ngăm, run rẩy sưởi bên đống lửa, hẳn sẽ là một hình ảnh nhân cách hóa mang tính biểu tượng tuyệt vời cho mùa Đông. Sau khi xua tan cái lạnh, lão háo hức quay lại với phần ăn bốc khói đang đặt trước mặt, ăn với một vẻ vội vã và ngon lành rõ rệt, như thể đã bỏ bê việc ăn uống trong một thời gian dài.
Trong khi đó, Viện phụ và Cedric vẫn tiếp tục cuộc trò chuyện về việc săn bắn; phu nhân Rowena có vẻ đang mải trò chuyện với một trong những nữ tỳ hầu hạ nàng; còn viên hiệp sĩ dòng Đền kiêu ngạo, có ánh mắt đảo từ lão Do Thái sang mỹ nhân người Saxon, đang nghiền ngẫm những suy nghĩ dường như vô cùng thu hút tâm trí hắn.
“Ta lấy làm lạ, ngài Cedric đáng kính,” Viện phụ cất lời khi câu chuyện tiếp tục, “rằng dù ngài có sự ưu ái lớn lao nhường nào đối với ngôn ngữ nam tính của chính mình, ngài vẫn không chịu tiếp thu tiếng Pháp-Norman vào lòng, ít nhất là trong phạm vi bí quyết rành nghề rừng và săn bắn. Chắc chắn không có thứ tiếng nào lại phong phú đến thế về các thuật ngữ đa dạng mà các môn thể thao dã ngoại đòi hỏi, hay cung cấp phương tiện cho những thợ săn lão luyện diễn tả nghệ thuật vui tươi của họ một cách hoàn hảo đến vậy.”
“Thưa cha Aymer đáng kính,” người Saxon nói, “xin ngài hãy hiểu cho, ta không màng đến những sự tinh tế vượt biển ấy, mà thiếu chúng ta vẫn có thể tận hưởng niềm vui trong rừng một cách hoàn chỉnh. Ta có thể thổi tù và, dù ta không gọi tiếng còi ấy là ‘recheate’ hay ‘morte’—ta có thể hò reo cổ vũ bầy chó săn đuổi theo con mồi, và ta có thể lột da, xẻ thịt con vật khi nó bị hạ gục, mà chẳng cần dùng đến thứ biệt ngữ mới mẻ nào là ‘curee, arbor, nombles’, và tất cả mớ ngôn từ nhảm nhí của nhân vật huyền thoại Sir Tristrem.” 14
“Tiếng Pháp,” Hiệp sĩ dòng Đền cất cao giọng với thứ âm điệu kiêu căng và kẻ cả mà hắn vẫn thường dùng trong mọi hoàn cảnh, “không chỉ là ngôn ngữ tự nhiên của cuộc săn, mà còn là ngôn ngữ của tình yêu và chiến tranh, nơi phụ nữ phải được chinh phục và kẻ thù phải bị thách thức.”
“Hãy cạn cùng ta chén rượu này, ngài Hiệp sĩ dòng Đền,” Cedric nói, “và rót thêm một chén khác cho ngài Viện phụ, trong khi ta ngược dòng thời gian khoảng ba mươi năm để kể cho các vị nghe một câu chuyện khác. Vào thời điểm Cedric người Saxon khi đó, câu chuyện bằng tiếng Anh mộc mạc của chàng chẳng cần bất kỳ sự trang điểm nào từ các thi sĩ du ca xứ Pháp khi nó được thầm thì vào tai người đẹp; và cánh đồng Northallerton, vào ngày của Chiếc Lá Cờ Thánh, có thể làm chứng xem tiếng thét xung trận của người Saxon có vang vọng vào tận hàng ngũ quân đội Scotland to bằng ‘cri de guerre’ của gã nam tước Norman dũng mãnh nhất hay không. Tưởng nhớ những người dũng cảm đã chiến đấu nơi đó!—Hãy cạn cùng ta, những vị khách quý.” Ông uống một hơi cạn sạch và tiếp tục với sự nồng nhiệt dâng trào. “Phải, đó là ngày của những chiếc khiên bị chẻ đôi, khi hàng trăm lá cờ chúi về phía trước trên đầu những dũng sĩ, máu chảy lênh láng như nước, và cái chết được coi là vinh quang hơn sự trốn chạy. Một thi sĩ người Saxon từng gọi đó là bữa tiệc của những thanh gươm—là buổi tụ hội của loài đại bàng đến với con mồi—là tiếng gươm giáo va vào khiên giáp, tiếng hò reo xung trận còn vui nhộn hơn cả tiếng reo hò trong ngày cưới. Nhưng những thi sĩ của chúng ta nay không còn nữa,” ông nói; “chiến công của chúng ta hòa lẫn vào chiến công của một giống người khác—ngôn ngữ của chúng ta—ngay cả cái tên của chúng ta—đang lụi tàn nhanh chóng, và chẳng một ai thương tiếc cho nó ngoại trừ một lão già cô độc—Người rót rượu! Đồ vô lại, hãy rót đầy những chiếc cốc—Gửi đến những kẻ mạnh mẽ trong tay kiếm, thưa ngài Hiệp sĩ dòng Đền, dù dòng dõi hay ngôn ngữ của họ là gì đi nữa, những người đang chiến đấu anh dũng nhất ở Palestine giữa lòng các chiến binh Thánh Giá!”
“Một kẻ mang phù hiệu này thì không thích hợp để trả lời,” Sir Brian de Bois-Guilbert nói; “tuy nhiên, ngoài những Chiến binh Tuyên thệ của Ngôi mộ Thánh, còn ai có thể được trao cành cọ vinh quang giữa chốn các chiến binh Thánh Giá chứ?”
“Gửi đến các Hiệp sĩ Cứu tế đoàn,” Viện phụ nói; “ta có một người anh em thuộc hội của họ.”
“Ta không hề bôi nhọ danh tiếng của họ,” Hiệp sĩ dòng Đền nói; “tuy nhiên….”
“Ta nghĩ, bằng hữu Cedric,” Wamba xen vào, “rằng giả sử Richard Trái Tim Sư Tử đủ khôn ngoan để nghe theo lời khuyên của một kẻ ngốc, thì ngài ấy đã có thể ở nhà với những người Englishmen vui tính của mình, và để việc tái chiếm Jerusalem cho chính những hiệp sĩ đã góp phần lớn nhất trong việc làm mất nó.”
“Vậy chẳng lẽ trong quân đội Anh không có ai,” phu nhân Rowena lên tiếng, “mà tên tuổi xứng đáng được nhắc đến cùng với các Hiệp sĩ dòng Đền và Thánh John hay sao?”
“Xin ngài hãy thứ lỗi, phu nhân,” De Bois-Guilbert đáp; “quốc vương nước Anh quả thực đã mang đến Palestine một đoàn quân gồm những chiến binh hào hiệp, chỉ đứng sau những người có bộ ngực từng là bức tường thành bất tận của vùng đất thánh phúc lành đó.”
“Đứng sau KHÔNG AI CẢ,” vị hành khất cất lời, người đã đứng đủ gần để nghe thấy và đã lắng nghe cuộc trò chuyện này với vẻ thiếu kiên nhẫn rõ rệt. Tất cả đều quay về phía phát ra câu khẳng định bất ngờ này.
“Ta nói,” vị hành khất lặp lại bằng một giọng vững chắc và đanh thép, “rằng hiệp sĩ đoàn nước Anh không đứng sau BẤT KỲ AI từng rút gươm bảo vệ Đất Thánh. Ta còn nói thêm rằng, vì chính mắt ta đã nhìn thấy, chính Vua Richard và năm hiệp sĩ của ngài đã tổ chức một giải đấu sau khi chiếm được St John-de-Acre, với tư cách là những kẻ thách đấu tất cả những ai đến tham gia. Ta nói rằng vào ngày hôm đó, mỗi hiệp sĩ đã đấu ba hiệp và quật ngã ba đối thủ xuống đất. Ta bổ sung rằng bảy trong số những kẻ đến khiêu chiến đó là Hiệp sĩ dòng Đền—và Sir Brian de Bois-Guilbert thừa rõ sự thật về những gì ta đang kể cho các vị nghe.”
Ngôn từ không sao tả xiết cái vẻ cau mày đầy cay đắng và phẫn nộ khiến khuôn mặt sạm đen của vị hiệp sĩ dòng Đền càng thêm tối sầm lại. Trong cơn giận dữ và bối rối tột cùng, những ngón tay đang run rẩy của hắn bấu chặt lấy chuôi gươm, và có lẽ chỉ chịu buông ra khi nhận thức được rằng không một hành động bạo lực nào có thể thực hiện một cách an toàn ở nơi đó và trước mặt những con người ấy. Cedric, với tâm tính bộc trực, đơn giản và hiếm khi để tâm đến nhiều hơn một chuyện cùng lúc, trong niềm vui sướng hân hoan khi nghe về vinh quang của những người đồng hương, đã quên mất việc để ý đến vẻ bối rối giận dữ của vị khách; “Ta sẽ tặng ngươi chiếc vòng tay bằng vàng này, hỡi người hành khất,” ông nói, “nếu ngươi có thể cho ta biết tên của những hiệp sĩ đã bảo vệ quá đỗi hào hùng danh tiếng của nước Anh vui tươi.”
“Ta sẽ làm điều đó một cách vui lòng,” vị hành khất đáp, “và hoàn toàn vô điều kiện; lời thề của ta, trong một khoảng thời gian, cấm ta chạm vào vàng.”
“Ta sẽ đeo chiếc vòng tay đó thay cho ngài, nếu ngài muốn, bằng hữu Palmer,” Wamba nói.
“Người đứng đầu về danh dự cũng như gươm giáo, về tiếng tăm cũng như địa vị,” vị hành khất nói, “chính là dũng tướng Richard, Vua nước Anh.”
“Ta tha thứ cho hắn,” Cedric nói; “ta tha thứ cho hắn vì dòng dõi xuất thân từ tên bạo chúa Công tước William.”
“Bá tước xứ Leicester là người thứ hai,” vị hành khất tiếp lời; “Sir Thomas Multon xứ Gilsland là người thứ ba.”
“Ít ra thì ông ta cũng mang dòng dõi Saxon,” Cedric phấn khởi nói.
“Sir Foulk Doilly là người thứ tư,” vị hành khất tiếp tục.
“Cũng là người Saxon, ít nhất là từ phía mẹ,” Cedric tiếp tục, lắng nghe với sự háo hức tột độ, và quên đi, ít nhất là một phần, nỗi căm hờn đối với người Norman trong chiến thắng chung của Vua nước Anh và những người đồng hương hải đảo của ông. “Và ai là người thứ năm?” ông gặng hỏi.
“Người thứ năm là Sir Edwin Turneham.”
“Đích thị là người Saxon thuần chủng, thề có linh hồn Hengist!” Cedric gào lên—“Và người thứ sáu?” ông tiếp tục với vẻ sốt sắng—“ngươi gọi tên người thứ sáu là gì?”
“Người thứ sáu,” vị hành khất nói sau một khoảng lặng, trong đó hắn dường như đang nhớ lại, “là một hiệp sĩ trẻ tuổi có tiếng tăm kém hơn và địa vị thấp hơn, được thu nạp vào hội đoàn danh giá đó, không phải để giúp họ làm nên nghiệp lớn mà là để bù đủ quân số—tên của ngài ấy không lưu lại trong ký ức của ta.”
“Thưa ngài Palmer,” Sir Brian de Bois-Guilbert khinh bỉ nói, “cái cớ quên lãng giả tạo này, sau khi bao nhiêu chuyện khác đã được nhớ lại, xuất hiện quá muộn để cứu vãn mục đích của ngươi. Ta sẽ tự mình nói tên của vị hiệp sĩ mà vì ngọn giáo của hắn cùng lỗi lầm của con ngựa ta đã khiến ta ngã ngựa—đó chính là Hiệp sĩ Ivanhoe; và trong sáu người chẳng có ai ở độ tuổi đó lại có tiếng tăm lừng lẫy hơn trong binh nghiệp.—Tuy nhiên, ta sẽ nói điều này, và nói thật lớn—rằng nếu hắn có mặt ở nước Anh, và dám lặp lại trong giải đấu tuần này lời thách đấu tại St John-de-Acre, ta, với tư thế cưỡi ngựa chiến và mang giáp trụ đầy đủ như lúc này, sẽ nhường hắn mọi lợi thế về vũ khí và chờ đợi kết cục.”
“Lời thách đấu của ngài sẽ sớm được đáp lại thôi,” vị hành khất đáp, “nếu đối thủ của ngài ở gần đây. Đã đành sự việc là thế, xin đừng làm náo loạn đại sảnh thanh bình bằng những lời khoác lác về kết cục của một cuộc chiến mà ngài thừa biết là không thể diễn ra. Nếu Ivanhoe thực sự trở về từ Palestine, ta sẽ làm người bảo lãnh để hắn đối đầu với ngài.”
“Một sự bảo lãnh hay ho thật!” Hiệp sĩ dòng Đền nói; “và ngươi mang cái gì ra làm vật thế chấp?”
“Chiếc hộp đựng thánh tích này,” vị hành khất vừa nói vừa lấy từ trong ngực áo ra một chiếc hộp ngà voi nhỏ và làm dấu thánh, “chứa một phần của cây thánh giá đích thực, được mang về từ Tu viện Núi Carmel.”
Viện phụ xứ Jorvaulx làm dấu thánh và đọc một bài kinh lạy cha, mà tất cả mọi người đều thành kính hòa giọng theo, ngoại trừ lão Do Thái, những tín đồ Hồi giáo và hiệp sĩ dòng Đền; kẻ sau cùng, chẳng thèm ngả mũ hay bày tỏ bất kỳ sự kính trọng nào đối với sự thánh thiện được cho là của thánh tích, đã cởi chiếc dây chuyền vàng trên cổ ném lên mặt bàn, vừa nói vừa tuyên bố—“Hãy để Viện phụ Aymer giữ vật thế chấp của ta và của tên lang thang vô danh này, làm bằng chứng cho thấy khi Hiệp sĩ Ivanhoe đặt chân đến trong bốn vùng biển của nước Anh, hắn sẽ phải nhận lời thách đấu của Brian de Bois-Guilbert, và nếu hắn không đáp lại, ta sẽ bêu tên hắn như một kẻ hèn nhát trên những bức tường của mọi Tòa án dòng Đền khắp châu Âu.”
“Sẽ không cần đến điều đó đâu,” phu nhân Rowena cất tiếng phá vỡ sự im lặng; “Giọng nói của ta sẽ được cất lên, nếu không có ai khác trong đại sảnh này đứng lên vì sự vắng mặt của Ivanhoe. Ta khẳng định rằng hắn sẽ hiên ngang đối mặt với mọi lời thách đấu danh dự. Giả sử sự bảo chứng yếu ớt của ta có thể gia tăng thêm sự chắc chắn cho vật thế chấp vô giá của vị hành khất thánh thiện này, ta xin đem cả tên tuổi lẫn danh dự của mình ra để bảo đảm rằng Ivanhoe sẽ ban cho vị hiệp sĩ kiêu ngạo này cuộc gặp gỡ mà hắn hằng mong ước.”
Một đám đông những cảm xúc mâu thuẫn dường như đã chiếm lấy tâm trí Cedric và khiến ông giữ im lặng suốt cuộc tranh luận này. Niềm tự hào được thỏa mãn, sự phẫn nộ, nỗi bối rối lần lượt lướt qua vầng trán rộng và cởi mở của ông, tựa như bóng mây trôi dạt qua cánh đồng lúa chín; trong khi đám tùy tùng, những kẻ mà cái tên của vị hiệp sĩ thứ sáu dường như tạo ra một hiệu ứng gần như điện giật, đều nín thở chờ đợi thái độ của chủ nhân. Nhưng khi Rowena cất lời, âm thanh giọng nói của nàng dường như đã đánh thức ông khỏi sự trầm mặc.
“Thưa phu nhân,” Cedric nói; “việc này không thỏa đáng chút nào; giả sử có cần thêm vật thế chấp đi nữa, thì chính ta, dẫu đang bị xúc tổn và bị xúc tổn một cách chính đáng, vẫn sẽ lấy danh dự của mình ra để cam đoan cho danh dự của Ivanhoe. Nhưng cuộc đặt cược bằng trận chiến coi như đã hoàn tất, ngay cả theo những kiểu cách kỳ quái của hiệp sĩ phong cách Norman—Có phải vậy không, thưa cha Aymer?”
“Đúng vậy,” Viện phụ đáp; “và thánh tích thiêng liêng cùng chiếc dây chuyền quý giá này, ta sẽ cất giữ an toàn trong kho bạc tu viện của chúng ta, cho đến khi có phán quyết về lời thách đấu mang tính võ biền này.”
Nói xong, ông lại liên tục làm dấu thánh, và sau nhiều lần cúi mình lạy cùng những lời lẩm bẩm cầu nguyện, ông trao chiếc hộp thánh tích cho Brother Ambrose, vị tu sĩ tùy tùng của mình, trong khi chính ông ta thì thản nhiên vơ lấy chiếc dây chuyền vàng với vẻ ít nghi thức hơn, nhưng có lẽ cũng chẳng kém phần thỏa mãn trong lòng, rồi nhét nó vào một chiếc túi lót da thơm có miệng mở ngay dưới nách. “Và giờ đây, thưa ngài Cedric,” ông nói, “tai ta đang vang lên tiếng chuông chiều vọng lại từ sức mạnh của những vò rượu ngon nhà ngài—xin hãy cho phép chúng tôi nâng thêm một chén cạn chúc sức khỏe cho phu nhân Rowena, và rộng lòng ban cho chúng tôi quyền lui về nghỉ ngơi.”
“Thề có thánh giá Bromholme,” người Saxon nói, “ngài làm mất đi danh tiếng của mình kha khá đấy, thưa ngài Viện phụ! Lời đồn đại ca ngợi ngài là một vị tu sĩ ham vui, kẻ sẵn sàng nghe tiếng chuông cầu kinh ban mai trước khi chịu rời khỏi vò rượu của mình; và già cả như ta đây, ta đã từng sợ bị bẽ mặt khi phải đọ sức với ngài. Nhưng thưa đức tin của ta, một đứa trẻ Saxon mười tuổi vào thời của ta, đời nào lại chịu buông chén rượu sớm đến thế.”
Tuy nhiên, Viện phụ có những lý do riêng của mình để kiên trì theo đuổi con đường ôn hòa mà ông đã chọn. Ông không chỉ là một sứ giả hòa bình chuyên nghiệp, mà qua thực tế còn là kẻ căm ghét mọi mối thù hằn và xô xát. Sự việc ấy không hoàn toàn xuất phát từ lòng bác ái với tha nhân, hay với chính bản thân, hoặc từ sự pha trộn của cả hai. Trong dịp này, ông có một sự nhạy cảm bản năng về tính khí bốc đồng của người Saxon, và nhận ra mối nguy hiểm rằng cái tinh thần liều lĩnh, kiêu căng mà người bạn đồng hành của ông đã bày tỏ quá nhiều minh chứng, cuối cùng có thể gây ra một vụ nổ không mấy dễ chịu nào đó. Do đó, ông khéo léo ám chỉ sự bất lực của người dân bất kỳ xứ sở nào khác trong việc tham gia vào cuộc chiến đấu chén thù chén tạc đầy hứng khởi cùng những người Saxon gan góc và cứng đầu; ông cũng nhắc đến một chút, dù là sơ lược, về thiên chức thánh thiện của chính mình, và kết thúc bằng cách nài nỉ đề xuất được lui về nghỉ ngơi.
Do vậy, chén rượu chia tay đã được chuyền đi khắp lượt, và các vị khách, sau khi bày tỏ sự kính cẩn sâu sắc đối với gia chủ và phu nhân Rowena, liền đứng dậy hòa mình vào không gian đại sảnh, trong khi những người đứng đầu gia tộc theo các lối cửa riêng lui về phòng nghỉ cùng đám tùy tùng.
“Tên chó ngoại đạo,” Hiệp sĩ dòng Đền nói với Isaac người Do Thái khi hắn bước ngang qua lão giữa đám đông, “ngươi có định hướng tới giải đấu không?”
“Dạ thưa tôi có dự định đó,” Isaac đáp, cúi đầu sát đất với tất cả sự cung kính, “nếu ngài dũng mãnh và đáng kính cho phép.”
“Phải,” vị Hiệp sĩ nói, “để gặm nhấm ruột gan của tầng lớp quý tộc chúng ta bằng những ngón nghề cho vay nặng lãi, và lừa gạt phụ nữ cùng trẻ con bằng những món đồ trang sức phù phiếm—Ta cá là trong cái túi da của ngươi có cả đống đồng sê-khen.”
“Chẳng có một đồng sê-khen, một đồng xu bạc, hay một nửa đồng nào cả—xin Chúa của Abraham phù hộ cho tôi!” lão Do Thái vừa chắp tay vừa nói; “Tôi đi chỉ để tìm kiếm sự trợ giúp từ một số huynh đệ trong chi tộc của mình nhằm giúp tôi trả khoản tiền phạt mà Sở Tài chính Do Thái đã áp đặt lên tôi—Nguyện xin Cha Jacob phù trợ cho tôi! Tôi là một kẻ khốn cùng túng quẫn—ngay cả chiếc áo choàng tôi đang mặc đây cũng là đi mượn của Reuben xứ Tadcaster.” 15
Hiệp sĩ dòng Đền mỉm cười chua chát đáp lại: “Đồ kẻ dối trá mang dạ sói, mặc cho ngươi gặp tai họa!” rồi bước tiếp, như thể khinh bỉ việc phải trò chuyện thêm, hắn cất tiếng trao đổi với những tên nô lệ Hồi giáo bằng một thứ ngôn ngữ xa lạ đối với những kẻ đứng quanh. Người Do Thái tội nghiệp dường như bị choáng váng trước cách xưng hô của gã tu sĩ mang kiếm ấy đến mức mãi cho đến khi Hiệp sĩ dòng Đền đã đi khuất hẳn về phía cuối đại sảnh, lão mới ngẩng đầu lên khỏi cái tư thế khiêm nhường mà lão đã thu mình lại, để rồi nhận thức được sự rời đi của hắn. Và khi lão thực sự ngẩng nhìn xung quanh, đó là với vẻ bàng hoàng của một kẻ vừa có một tia sét giáng xuống ngay dưới chân, và vẫn còn nghe thấy tiếng nổ inh tai nhức óc vang vọng bên tai.
Chẳng bao lâu sau, Hiệp sĩ dòng Đền và Viện phụ được quản gia cùng người rót rượu dẫn đường về phòng ngủ của họ, mỗi người có hai kẻ cầm đuốc và hai người hầu mang theo đồ ăn thức uống đi kèm, trong khi những người hầu có cấp bậc thấp hơn thì chỉ dẫn cho đoàn tùy tùng của họ cùng các vị khách khác về nơi nghỉ ngơi tương ứng.
