Nghiêm khắc thay luật lệ buộc những tín đồ phải dửng dưng

Trước nỗi đau nhân thế và cõi lòng thổn thức;

Nghiêm khắc thay luật lệ cấm nụ cười gợi chút

Trước tiếng cười trong trẻo, vô hại của niềm vui;

Nhưng còn nghiêm khắc hơn, khi giơ cao gậy sắt

Của quyền lực bạo tàn, họ gọi đó ơn trời.

THỜI TRUNG CỔ

Pháp đình, được dựng lên để xét xử nàng Rebecca ngây thơ và bất hạnh, chiếm phần bục cao ở đầu phía trên của đại sảnh — một thềm cao mà chúng ta đã miêu tả là nơi danh dự, dành cho những cư dân hoặc khách quý nổi bật nhất của một dinh thự cổ.

Trên chiếc ghế cao, đặt ngay trước mặt bị cáo, là Đại Thư tế của dòng Đền trong bộ áo tràng bằng vải trắng rộng và thướt tha, tay cầm chiếc gậy huyền bí mang biểu tượng của Hội. Dưới chân ông là một cái bàn làm việc của hai viên thư lại, những vị tuyên úy của Hội, có nhiệm vụ ghi chép lại một cách hình thức các thủ tục của phiên tòa trong ngày. Y phục đen tuy nhẻm, đỉnh đầu cạo trọc và vẻ mặt nghiêm nghị của những tu sĩ này tạo nên sự tương phản mạnh mẽ với vẻ ngoài thượng võ của các hiệp sĩ tham dự, hoặc với tư cách là cư dân trong Tu viện, hoặc đến đây để hầu cận Đại Thư tế của họ. Các Viện trưởng, có mặt bốn người, ngồi ở những chiếc ghế thấp hơn và hơi lùi về phía sau so với ghế của bề trên; còn các hiệp sĩ, những người không giữ cấp bậc như vậy trong Hội, được xếp ngồi trên những hàng ghế thấp hơn nữa, vẫn giữ khoảng cách với các Viện trưởng y như khoảng cách giữa các Viện trưởng với Đại Thư tế. Phía sau họ, nhưng vẫn trên phần bục cao của đại sảnh, là các cận vệ của Hội trong những bộ y phục trắng kém phẩm chất hơn.

Toàn bộ hội chúng mang vẻ mặt vô cùng trang nghiêm; và trên nét mặt các hiệp sĩ, người ta có thể nhận thấy dấu vết của lòng dũng cảm nhà binh, kết hợp với phong thái trang trọng vốn có của những người theo nghiệp tu hành, và trước mặt Đại Thư tế, phong thái ấy hiện rõ trên vầng trán của mỗi người.

Phần còn lại và thấp hơn của đại sảnh được lấp đầy bởi các lính canh cầm kích và những người hầu khác bị sự tò mò kéo đến đây, để tận mắt thấy một vị Đại Thư tế và một ả phù thủy Do Thái. Phần lớn những kẻ hạ cấp ấy đều ít nhiều có liên quan đến dòng Đền, do đó được phân biệt bằng y phục màu đen. Nhưng những người nông dân từ vùng lân cận cũng không bị từ chối cho vào; bởi vì Beaumanoir lấy làm hãnh diện khi làm cho cảnh tượng giáo huấn về công lý do ông thực thi càng công khai càng tốt. Đôi mắt xanh to của ông dường như mở lớn khi ông đưa mắt nhìn quanh hội chúng, và nét mặt ông tỏ ra phấn chấn vì ý thức được sự cao cả cùng công trạng tưởng tượng của vai trò mà ông sắp đảm nhận. Một bài thánh ca, được chính ông hòa giọng bằng một âm vực trầm ấm mà tuổi già chưa làm suy giảm sức mạnh, đã mở đầu cho các thủ tục trong ngày; và những âm thanh trang nghiêm, “Venite exultemus Domino”, được các Hiệp sĩ dòng Đền cất lên trước khi giao chiến với kẻ thù trần thế, được Lucas cho là thích hợp nhất để mở màn cho khải hoàn sắp tới — mà ông coi là như vậy — trước các thế lực hắc ám. Những nốt trầm vang kéo dài, được cất lên bởi một trăm giọng nam quen thuộc với lối hát hợp xướng, vươn lên tới mái vòm của đại sảnh, rồi cuộn trào giữa các nhịp vòm với âm thanh vừa du dương vừa trang nghiêm như tiếng dòng nước lũ đổ xuống.

Khi âm thanh dứt hẳn, Đại Thư tế chậm rãi đảo mắt quanh vòng tròn và nhận thấy chỗ ngồi của một trong các Viện trưởng hãy còn trống. Brian de Bois-Guilbert, người đã ngồi ở đó, đã rời khỏi chỗ của mình và đang đứng gần góc tận cùng của một trong những hàng ghế dành cho các Hiệp sĩ Đồng đạo của dòng Đền, một tay kéo dài chiếc áo choàng để phần nào che đi khuôn mặt; trong khi tay kia cầm thanh kiếm có chuôi hình thánh giá, lấy phần mũi kiếm — vẫn còn trong vỏ — vạch những đường chậm rãi trên sàn gỗ sồi.

“Con người bất hạnh!” Đại Thư tế nói, sau khi liếc nhìn anh ta đầy thương cảm. “Ngươi thấy đấy, Conrade, công việc thánh thiện này đã làm khổ sở anh ta biết bao. Ánh mắt lẳng lơ của đàn bà, được sự trợ giúp của Hoàng tử chốn Thế gian này, có thể đẩy một hiệp sĩ dũng cảm và đáng kính đến mức độ này sao! — Ngươi thấy đấy, anh ta không thể nhìn chúng ta; anh ta không thể nhìn ả ta; và ai mà biết được bằng xung lực nào từ kẻ hành hạ mình mà tay anh ta lại vạch những đường bùa phép này trên sàn nhà? — Có lẽ tính mạng và sự an toàn của chúng ta đang bị nhắm vào; nhưng ta khinh bỉ và thách thức kẻ thù dơ bẩn ấy. ‘Semper Leo percutiatur!’”

Lời này được thì thầm riêng với người cận vệ tin cẩn của ông là Conrade Mont-Fitchet. Đại Thư tế bấy giờ lớn tiếng, hướng về phía hội chúng.

“Hỡi những người đáng kính và dũng cảm, các Hiệp sĩ, Viện trưởng, và Đồng đạo của Thánh Đoàn này, những người anh em và con cái của ta! — cả các ngươi nữa, những Cận vệ dòng dõi và đạo đức, những người khao khát được mang Thánh Giá này! — và cả các ngươi nữa, những người anh em Cơ Đốc giáo ở mọi cấp bậc! — Hãy hay rằng, không phải vì thiếu quyền lực mà chúng ta triệu tập hội đồng này; bởi vì, dù bản thân chúng ta có bất xứng đến đâu, thì thanh gậy chỉ huy này vẫn trao trọn cho chúng ta quyền phán xét và xét xử mọi điều liên quan đến sự thịnh vượng của Thánh Đoàn chúng ta. Thánh Bernard kính yêu, trong luật lệ về nghề nghiệp hiệp sĩ và tu hành của chúng ta, đã nói ở điều luật thứ năm mươi chín rằng ngài không muốn các anh em được triệu tập vào hội đồng, trừ theo ý muốn và mệnh lệnh của Bậc thầy; để mặc cho chúng ta, cũng như cho những người cha đáng kính hơn đã đi trước chúng ta trong chức vị này, quyền phán xét cả hoàn cảnh lẫn thời gian và địa điểm mà một chương hội của toàn bộ Dòng, hoặc của bất kỳ phần nào trong đó, có thể được triệu tập. Hơn nữa, trong tất cả các chương hội như vậy, nhiệm vụ của chúng ta là lắng nghe lời khuyên của các anh em và tiến hành theo ý muốn của riêng mình. Nhưng khi con sói hung dữ đột nhập vào bầy chiên và cướp đi một thành viên, thì nhiệm vụ của người mục tử nhân từ là triệu tập các đồng đội lại, để bằng cung và ná, họ có thể khuất phục kẻ xâm lược, theo luật lệ quen thuộc của chúng ta rằng con sư tử luôn phải bị đánh gục. Do đó, chúng ta đã triệu tập trước mặt mình một phụ nữ Do Thái tên là Rebecca, con gái của Isaac ở York — một người đàn bà khét tiếng vì tà thuật và bùa chú; nhờ đó ả đã làm u mê dòng máu và lú lẫn đầu óc, không phải của một kẻ phàm phu, mà là của một Hiệp sĩ — không phải của một Hiệp sĩ thế tục, mà là của một người dâng hiến cho thánh điện — không phải của một Hiệp sĩ Đồng đạo, mà là Viện trưởng của Dòng chúng ta, đứng đầu về danh dự cũng như địa vị. Người anh em của chúng ta, Brian de Bois-Guilbert, vốn nổi tiếng với chính chúng ta và với tất cả các cấp bậc đang nghe ta đây, như một chiến sĩ trung kiên và nhiệt thành của Thánh Giá, nhờ cánh tay của anh ta mà nhiều chiến công dũng cảm đã được thực hiện ở Đất Thánh, và các thánh địa đã được tẩy uế khỏi sự ô uế bằng máu của những kẻ ngoại đạo đã làm vấy bẩn chúng. Sự khôn ngoan và thận trọng của người anh em chúng ta cũng không hề kém phần nổi tiếng trong số các huynh đệ so với lòng dũng cảm và kỷ luật của anh ta; đến mức các hiệp sĩ ở cả phương Đông lẫn phương Tây đều gọi tên De Bois-Guilbert như một người hoàn toàn xứng đáng được đề cử làm người kế nhiệm chiếc gậy chỉ huy này, khi Thiên Chúa thấy vừa lòng giải thoát chúng ta khỏi gánh nặng mang nó. Nếu người ta nói với chúng ta rằng một con người như thế, được vinh danh và đáng kính như thế, bỗng dưng vứt bỏ sự coi trọng đối với danh dự, lời thề, các anh em và tương lai của mình, lại đi cặp kè với một thiếu nữ Do Thái, lang thang trong hội nhóm ô uế này qua những nơi hoang vắng, bênh vực thân thể ả ta hơn cả bản thân mình, và cuối cùng, bị sự ngu muội làm cho mù quáng và u mê đến mức đưa ả đến tận một trong các Viện trưởng viện của chính chúng ta, thì chúng ta sẽ nói gì ngoài việc vị hiệp sĩ cao quý ấy đã bị một con quỷ dữ ám ảnh, hoặc bị chi phối bởi một bùa phép tà ác? — Nếu chúng ta có thể giả định điều ngược lại, thì chớ có nghĩ rằng địa vị, lòng dũng cảm, danh tiếng lẫy lừng hay bất kỳ cân nhắc trần tục nào có thể ngăn cản chúng ta giáng hình phạt xuống đầu hắn, để điều ô uế ấy có thể bị loại bỏ, đúng theo câu kinh, ‘Auferte malum ex vobis’. Bởi vì có rất nhiều hành vi phạm tội nghiêm trọng chống lại luật lệ của Thánh Đoàn chúng ta trong câu chuyện đáng buồn này. — Thứ nhất, hắn đã hành động theo ý muốn riêng của mình, trái với điều luật 33, ‘Quod nullus juxta propriam voluntatem incedat’. — Thứ hai, hắn đã giữ liên lạc với một kẻ bị thông thích tuyệt thông, điều luật 57, ‘Ut fratres non participent cum excommunicatis’, và do đó phải chịu phần trong ‘Anathema Maranatha’. — Thứ ba, hắn đã trò chuyện với những người phụ nữ xa lạ, trái với điều luật, ‘Ut fratres non conversantur cum extraneis mulieribus’. — Thứ hai, hắn đã không tránh xa, thậm chí, người ta e rằng, hắn đã nài nỉ nụ hôn của đàn bà; điều mà quy tắc cuối cùng của Thánh Đoàn lừng danh của chúng ta đã dạy, ‘Ut fugiantur oscula’, khiến cho các chiến sĩ của Thánh Giá sa vào lưới tình. Vì tội lỗi gớm ghiếc và chồng chất ấy, Brian de Bois-Guilbert đáng lẽ phải bị khai trừ và tống cổ khỏi hội chúng của chúng ta, dù hắn có là tay phải và con mắt phải của nó đi chăng nữa.”

Ông dừng lại. Một tiếng thì thầm khe khẽ lan qua hội chúng. Một số người trẻ tuổi, vốn có ý định mỉm cười trước điều luật ‘De osculis fugiendis’, nay đã trở nên vô cùng nghiêm nghị và lo lắng chờ đợi xem Đại Thư tế sẽ đề xuất điều gì tiếp theo.

“Như vậy,” ông nói, “và thực sự to lớn biết bao phải là hình phạt dành cho một Hiệp sĩ dòng Đền, kẻ cố tình phạm chống lại các quy tắc của Dòng mình trong những vấn đề trọng đại như thế. Nhưng nếu, bằng bùa chú và phép thuật, Satan đã chiếm được quyền thống trị đối với vị Hiệp sĩ, có lẽ vì hắn đã buông lơi ánh mắt trước nhan sắc của một thiếu nữ, thì chúng ta thà thương xót còn hơn trừng phạt sự sa ngã của hắn; và chỉ áp dụng cho hắn sự sám hối nào có thể tẩy sạch tội lỗi của hắn, chúng ta phải quay toàn bộ lưỡi gươm căm phẫn vào cái công cụ đáng nguyền rủa, thứ suýt chút nữa đã khiến hắn sa ngã hoàn toàn. — Do đó, hãy đứng lên và làm chứng, hỡi những ai đã chứng kiến những việc làm bất hạnh này, để chúng ta có thể phán xét về tổng thể và tầm vóc của chúng; và phán xét xem công lý của chúng ta có thể được thỏa mãn với hình phạt dành cho ả đàn bà ngoại đạo này hay không, hay chúng ta phải tiếp tục, với một trái tim rớm máu, tiến hành các bước tiếp theo đối với người anh em của chúng ta.”

Nhiều nhân chứng đã được triệu tập để chứng minh những hiểm nguy mà Bois-Guilbert tự đặt mình vào khi cố gắng cứu Rebecca khỏi lâu đài đang cháy, cùng sự xao lãng của hắn đối với việc tự vệ cá nhân khi lo cho sự an toàn của ả. Những người đàn ông đã kể lại những chi tiết này với sự phóng đại vốn thường thấy ở những tâm trí bình dân đã bị kích động mạnh mẽ bởi một sự kiện nổi bật nào đó, và xu hướng tự nhiên của họ đối với sự kỳ diệu đã tăng lên gấp bội nhờ sự hài lòng mà bằng chứng của họ dường như mang lại cho nhân vật lỗi lạc mà vì thông tin của ông ta chúng đã được trình bày. Do đó, những hiểm nguy mà Bois-Guilbert vượt qua, bản thân chúng vốn đã đủ lớn, bỗng trở thành phi thường trong lời kể của họ. Lòng trung thành của vị Hiệp sĩ trong việc bảo vệ Rebecca đã bị phóng đại vượt qua mọi giới hạn, không chỉ của sự thận trọng, mà thậm chí cả sự quá khích điên cuồng nhất của lòng nhiệt thành hiệp sĩ; và sự tôn trọng của hắn đối với những gì ả nói, ngay cả khi ngôn từ của ả thường gay gắt và quở trách, lại được miêu tả như bị đẩy đến mức độ mà đối với một kẻ có tính khí kiêu ngạo như hắn, dường như gần như siêu tự nhiên.

Viện trưởng Templestowe sau đó được gọi ra để mô tả cách thức mà Bois-Guilbert và người phụ nữ Do Thái đến Tu viện. Lời khai của Malvoisin đã được rào trước đón sau một cách khéo léo. Nhưng trong khi bề ngoài anh ta cố tỏ ra tha thứ cho cảm xúc của Bois-Guilbert, anh ta lại thỉnh thoảng úp mở những lời ám chỉ như muốn suy luận rằng người đàn ông đó đang chịu sự tha hóa tạm thời của tâm trí, bởi vì anh ta tỏ ra quá đỗi si mê thiếu nữ mà mình dẫn theo bên mình. Với những tiếng thở dài hối hận, Viện trưởng bày tỏ sự ăn năn của chính mình vì đã cho phép Rebecca và người tình bước qua những bức tường của Tu viện — “Nhưng sự bào chữa của tôi,” anh ta kết luận, “đã được trình bày trong lời xưng tội của tôi với cha thánh kính yêu nhất là Đại Thư tế; ngài biết động cơ của tôi không hề xấu, dẫu cách hành xử của tôi có thể thiếu quy củ. Tôi sẽ vui lòng phục tùng bất kỳ hình phạt nào ngài ấn định cho tôi.”

“Ngươi đã nói hay lắm, Hồi huynh Albert,” Beaumanoir nói; “động cơ của ngươi tốt, vì ngươi đã xét thấy việc chặn đứng người anh em đang lầm đường lạc lối của mình trong cơn say muội bồng bột là đúng đắn. Nhưng hành động của ngươi lại sai; giống như kẻ muốn chặn một con ngựa bất kham, lại túm lấy bàn đạp thay vì dây cương, tự chuốc lấy tổn thương cho mình thay vì đạt được mục đích. Mười ba kinh lạy cha được nhà sáng lập đạo đức của chúng ta ấn định cho giờ kinh mai, và chín cho giờ kinh chiều; hãy để những dịch vụ đó được nhân đôi bởi chính ngươi. Ba lần một tuần các Hiệp sĩ dòng Đền được phép ăn thịt; nhưng ngươi hãy ăn chay suốt cả bảy ngày liền. Hãy làm điều này trong sáu tuần tới, và hình phạt của ngươi được hoàn thành.”

Với vẻ mặt giả tạo của sự phục tùng sâu sắc nhất, Viện trưởng Templestowe cúi rạp người xuống đất trước Bề trên của mình, rồi trở lại ghế ngồi.

“Há chẳng tốt hơn sao, các anh em,” Đại Thư tế nói, “nếu chúng ta tra cứu một chút về cuộc đời và lối sống trước đây của người phụ nữ này, đặc biệt để khám phá xem liệu ả có phải là kẻ có khả năng dùng bùa chú và phép thuật hay không, vì những sự thật mà chúng ta vừa nghe hoàn toàn có thể nghiêng chúng ta về giả thiết rằng trong con đường lầm lạc này, người anh em lầm đường của chúng ta đã bị tác động bởi một sự quyến rũ và lừa dối từ địa ngục?”

Herman of Goodalricke là vị Viện trưởng thứ tư có mặt; ba người kia là Conrade, Malvoisin và chính Bois-Guilbert. Herman là một chiến binh già nua, người có khuôn mặt mang đầy những vết sẹo do gươm giáo của đạo Hồi gây ra, và có địa vị cùng sự nể trọng lớn lao giữa các huynh đệ. Ông đứng dậy cúi chào Đại Thư tế, người ngay lập tức ban cho ông quyền phát biểu. “Tôi xin được hỏi, Thưa Cha rất kính yêu, vị anh em dũng cảm của chúng ta, Brian de Bois-Guilbert, rằng anh ta nói sao về những lời buộc tội kỳ lạ này, và chính anh ta giờ đây nhìn nhận mối quan hệ bất hạnh của mình với thiếu nữ Do Thái này bằng con mắt nào?”

“Brian de Bois-Guilbert,” Đại Thư tế nói, “ngươi nghe thấy câu hỏi mà Hồi huynh của chúng ta ở Goodalricke mong ngươi trả lời rồi đấy. Ta ra lệnh cho ngươi đáp lại ông ấy.”

Bois-Guilbert quay đầu về phía Đại Thư tế khi được gọi như vậy, và vẫn giữ im lặng.

“Hắn bị quỷ câm ám rồi,” Đại Thư tế nói. “Cút đi, Sathanus! — Hãy nói đi, Brian de Bois-Guilbert, ta khẩn khoản ra lệnh cho ngươi bằng biểu tượng của Thánh Đoàn chúng ta.”

Bois-Guilbert gắng kìm nén cơn khinh bỉ và phẫn nộ đang dâng trào, mà biểu hiện của nó, anh thừa biết, sẽ chẳng giúp ích gì cho mình. “Brian de Bois-Guilbert,” anh đáp, “không trả lời, thưa Cha rất kính yêu, trước những cáo buộc điên rồ và mơ hồ như thế. Nếu danh dự của anh ta bị xâm phạm, anh ta sẽ bảo vệ nó bằng thể xác của mình, và bằng thanh kiếm đã từng nhiều lần chiến đấu vì thế giới Cơ Đốc.”

“Ta tha thứ cho ngươi, Hồi huynh Brian,” Đại Thư tế nói; “dù việc ngươi khoe khoang những chiến tích chiến trận trước mặt chúng ta là một sự tôn vinh những chiến công của chính bản thân, và xuất phát từ Kẻ Thù, kẻ cám dỗ chúng ta đề cao sự sùng bái bản thân mình. Nhưng ngươi nhận được sự tha thứ của chúng ta, khi phỏng đoán rằng ngươi nói ít đi vì sự gợi ý của chính mình mà nhiều hơn từ xung lực của kẻ mà, bằng sự cho phép của Thiên Chúa, chúng ta sẽ khuất phục và đánh đuổi khỏi hội chúng của mình.” Một tia khinh miệt lóe lên từ đôi mắt đen sắc lạnh của Bois-Guilbert, nhưng anh không đáp lại. — “Và giờ đây,” Đại Thư tế tiếp lời, “vì câu hỏi của Hồi huynh Goodalricke đã được trả lời một cách không trọn vẹn như thế, chúng ta hãy tiếp tục cuộc truy vấn, hỡi các anh em, và với sự trợ giúp của vị thánh bảo hộ, chúng ta sẽ lật tẩy đến cùng bí ẩn tội lỗi này. — Hãy để những ai có điều gì muốn chứng thực về cuộc sống và lối sống của người phụ nữ Do Thái này, bước ra trước mặt chúng ta.” Có một sự xôn xao ở phần dưới của đại sảnh, và khi Đại Thư tế gặng hỏi lý do, người ta đáp rằng trong đám đông có một kẻ liệt giường, kẻ mà người tù nhân đã chữa lành cho đôi chân được cử động hoàn hảo bằng một loại thuốc mỡ kỳ diệu.

Tên nông dân nghèo khổ, gốc Saxon, bị kéo ra trước vành móng ngựa, hoảng sợ trước hậu quả hình phạt mà hắn có thể phải gánh chịu do tội lỗi đã được chữa khỏi bệnh liệt bởi một thiếu nữ Do Thái. Hắn chắc chắn chưa được chữa khỏi hoàn toàn, vì hắn phải chống nạng để bước tới đưa ra lời khai. Lời chứng của hắn vô cùng miễn cưỡng và được cất lên với rất nhiều nước mắt; nhưng hắn thừa nhận rằng hai năm trước, khi cư ngụ ở York, hắn đột nhiên mắc một căn bệnh đau đớn, trong lúc đang làm việc cho Isaac, người Do Thái giàu có, với nghề thợ mộc của mình; rằng hắn đã không thể nhúc nhích khỏi giường cho đến khi các bài thuốc được áp dụng theo chỉ dẫn của Rebecca, đặc biệt là một loại thuốc mỡ có tính ấm và thơm mùi gia vị, đã phần nào phục hồi khả năng cử động của đôi chân hắn. Hơn nữa, hắn nói, ả đã cho hắn một hũ thuốc mỡ quý giá đó, và còn cấp cho hắn một ít tiền để trở về nhà cha hắn, gần Templestowe.

“Và nếu Đức Giám mục đáng kính xin tha thứ,” người đàn ông nói, “tôi không nghĩ thiếu nữ đó có ý hại tôi, dù ả có cái vận rủi là người Do Thái; bởi vì ngay cả khi tôi dùng phương thuốc của ả, tôi vẫn đọc kinh Lạy Cha và kinh Tin Kính, và nó chẳng hề kém hiệu quả đi chút nào—”

“Im đi, đồ nô lệ,” Đại Thư tế nói, “và cút đi! Thật xứng mặt cho những kẻ thô lỗ như ngươi khi dây dưa và tò mò với những cách chữa trị từ địa ngục, và đem sức lao động của mình cống hiến cho con cái của sự dữ. Ta nói cho ngươi biết, ác quỷ có thể gây ra bệnh tật chính với mục đích chữa khỏi chúng, nhằm đem lại uy tín cho một phương pháp chữa bệnh quỷ quyệt nào đó. Ngươi có giữ thứ thuốc mỡ mà ngươi đang nói đến đó không?”

Tên nông dân, lúi húi thọc tay vào ngực áo với bàn tay run rẩy, rút ra một chiếc hộp nhỏ, trên nắp có khắc vài ký tự tiếng Do Thái, đối với phần lớn khán giả, đó là bằng chứng chắc chắn rằng ác quỷ đã làm dược sĩ. Beaumanoir, sau khi làm dấu thánh, cầm chiếc hộp lên tay, và vốn tinh thông hầu hết các ngôn ngữ phương Đông, ông đọc trôi chảy câu châm ngôn trên nắp — “Sư tử của bộ tộc Judah đã chiến thắng.”

“Sức mạnh kỳ lạ của Sathanas,” ông nói, “kẻ có thể biến Kinh thánh thành lời phạm thượng, pha trộn độc dược vào thức ăn thiết yếu của chúng ta! — Không có vị thầy thuốc nào ở đây có thể cho chúng ta biết các thành phần của loại thuốc mỡ huyền bí này sao?”

Hai kẻ tự xưng là y sĩ, một người là tu sĩ, người kia là thợ cạo, xuất hiện và tuyên bố họ chẳng biết gì về các nguyên liệu, ngoại trừ việc chúng có mùi thơm của một dược và long não, mà họ cho là các loại thảo mộc phương Đông. Nhưng với lòng thù hận nghề nghiệp đích thực dành cho một người hành nghề thành công trong nghệ thuật của họ, họ bóng gió rằng, vì thứ thuốc này vượt quá hiểu biết của chính họ, thì nó ắt hẳn phải được bào chế từ một dược điển phi pháp và mang tính ma thuật; bởi vì bản thân họ, dù chẳng phải là phù thủy, nhưng hoàn hảo hiểu rõ mọi ngóc ngách trong nghệ thuật của mình, miễn là nó được thực hiện với thiện chí của một tín điều Cơ Đốc giáo. Khi cuộc nghiên cứu y học này kết thúc, tên nông dân người Saxon khiêm tốn xin lại thứ thuốc mà hắn thấy là rất có ích; nhưng Đại Thư tế nghiêm nghị cau mày trước yêu cầu đó. “Tên ngươi là gì, đồ đê tiện?” ông hỏi tên què.

“Higg, con của Snell,” tên nông dân đáp.

“Thế thì Higg, con của Snell,” Đại Thư tế nói, “ta bảo ngươi rằng thà cứ nằm liệt giường còn hơn chấp nhận ơn huệ từ y dược của những kẻ vô thần để ngươi có thể đứng lên và đi lại; thà tước đoạt kho báu của lũ ngoại đạo bằng bàn tay mạnh mẽ còn hơn nhận những món quà nhân từ của chúng hoặc làm thuê cho chúng lấy tiền công. Hãy đi đi, và làm như ta đã nói.”

“Khốn khổ thay,” tên nông dân nói, “nếu Đức ngài không phiền lòng, bài học ấy đến quá muộn đối với tôi, vì tôi chỉ là một kẻ tàn phế; nhưng tôi sẽ bảo hai người anh em của tôi, những người phục vụ vị giáo sĩ giàu có Nathan Ben Samuel rằng ngài chủ nhân nói cướp bóc lão ta còn hợp pháp hơn là phục vụ trung thành cho lão.”

“Lôi cái tên lắm điều khốn kiếp này ra ngoài!” Beaumanoir nói, kẻ không chuẩn bị sẵn sàng để phản bác lại sự ứng dụng thực tế này từ châm ngôn chung của ông.

Higg, con của Snell, lủi vào đám đông, nhưng vì quan tâm đến số phận của ân nhân, hắn nán lại cho đến khi biết được phán quyết dành cho ả, dẫu phải đối mặt với nguy cơ lại một lần nữa hứng chịu cái cau mày của vị quan tòa nghiêm khắc ấy, nỗi khiếp sợ đã bóp nghẹt cả trái tim trong lồng ngực hắn.

Vào giai đoạn này của phiên tòa, Đại Thư tế ra lệnh cho Rebecca mở khăn che mặt. Lần đầu tiên mở môi, nàng điềm tĩnh nhưng đầy uy quyền đáp lại rằng — “Không phải là phong tục của những người con gái thuộc dòng dõi nàng là phải để lộ khuôn mặt khi ở một mình giữa chốn đông người xa lạ.” Âm thanh ngọt ngào trong giọng nói của nàng và sự dịu dàng trong câu trả lời đã tạo cho thính giả một niềm thương cảm và đồng cảm. Nhưng Beaumanoir, trong tâm trí kẻ mà việc kìm nén mọi cảm tính nhân ái có thể cản trở bổn phận tưởng tượng của mình vốn là một đức tính tự thân, đã lặp lại mệnh lệnh bắt nạn nhân phải vén khăn che mặt. Lính canh chuẩn bị tháo chiếc khăn che mặt của nàng thì nàng đứng dậy trước mặt Đại Thư tế và nói, “Không, xin vì tình yêu thương dành cho những người con gái của chính các ông — Than ôi,” nàng nói, sực nhớ lại, “các ông làm gì có con gái! — tuy nhiên, vì ký ức về những người mẹ của các ông — vì tình yêu thương dành cho những người chị em của các ông, và vì phẩm giá của người phụ nữ, xin đừng để tôi bị đối xử như thế này trước mặt các ông; một thiếu nữ không đáng bị lột trần bởi những gã phu thô lỗ như thế. Tôi sẽ vâng lời các ông,” nàng nói thêm, với nỗi buồn nhẫn nhục trong giọng nói suýt chút nữa làm mềm lòng chính Beaumanoir; “các ông là những bậc trưởng lão trong dân tộc mình, và theo lệnh của các ông, tôi sẽ cho thấy dung nhan của một thiếu nữ bất hạnh.”

Nàng kéo tấm khăn che mặt xuống, và nhìn họ bằng một gương mặt mà ở đó sự thẹn thùng tranh chấp cùng phẩm giá. Nhan sắc tuyệt trần của nàng khơi gợi một tiếng thì thầm ngạc nhiên, và những hiệp sĩ trẻ tuổi thầm thì với nhau bằng ánh mắt trong sự đồng điệu câm lặng rằng lời bào chữa hay nhất của Brian nằm ở sức mạnh nhan sắc thực sự của nàng, hơn là ở ma thuật tưởng tượng của nàng. Nhưng Higg, con của Snell, cảm nhận sâu sắc nhất hiệu ứng sinh ra từ cảnh tượng dung nhan của vị ân nhân.

“Hãy để tôi đi ra,” hắn nói với những kẻ gác cửa ở lối ra vào của đại sảnh, — “hãy để tôi đi ra! — Nhìn lại nàng ta một lần nữa sẽ giết chết tôi, vì tôi đã góp phần sát hại nàng ấy.”

“Bình tĩnh nào, người tội nghiệp,” Rebecca nói, khi nghe thấy tiếng kêu của hắn; “ngươi chẳng làm hại gì tôi khi nói sự thật — ngươi không thể giúp gì tôi bằng những lời than khóc hay oán thán của mình. Bình tĩnh đi, tôi cầu xin ngươi — hãy về nhà và tự cứu lấy mình.”

Higg suýt bị tống cổ ra ngoài bởi lòng trắc ẩn của những kẻ gác cửa, những kẻ lo ngại rằng tiếng khóc than ầm ĩ của hắn sẽ mang lại sự quở trách cho họ và hình phạt cho chính hắn. Nhưng hắn hứa sẽ im lặng và được phép ở lại. Hai tên lính giáp, những kẻ mà Albert Malvoisin không quên tiếp xúc về tầm quan trọng trong lời khai của chúng, nay được gọi bước lên. Mặc dù cả hai đều là những kẻ ác nhân chai sạn và cứng rắn, cảnh tượng thiếu nữ bị giam cầm, cũng như nhan sắc tuyệt trần của nàng, thoạt đầu dường như làm chúng chao đảo; nhưng một cái liếc mắt đầy biểu cảm từ Viện trưởng Templestowe đã kéo chúng trở lại vẻ bình thản cố chấp; và chúng khai báo, với sự chính xác có vẻ đáng ngờ đối với những thẩm phán vô tư hơn, những tình tiết hoặc hoàn toàn hư cấu hoặc vụn vặt, tự thân chúng rất bình thường, nhưng lại bị biến thành mang đầy vẻ khả nghi bởi cách kể chuyện phóng đại và lời bình luận nham hiểm mà các nhân chứng thêm thắt vào các sự kiện. Các tình tiết trong lời khai của chúng, nếu ở thời hiện đại, sẽ được chia thành hai loại — những điều không quan trọng, và những điều thực sự bất khả thi về mặt vật lý. Nhưng cả hai loại đều dễ dàng được tin tưởng như những bằng chứng tội lỗi trong thời kỳ u muội và mê tín đó. — Loại thứ nhất nêu lên rằng người ta nghe thấy Rebecca lẩm bẩm một mình bằng một thứ tiếng xa lạ — rằng những khúc ca ả hát ngắt quãng có âm thanh kỳ lạ ngọt ngào, khiến tai người nghe phải ran lên và tim đập thình thịch — rằng đôi khi ả tự nói chuyện một mình và dường như ngước nhìn lên trên để chờ phản hồi — rằng y phục của ả có hình dáng kỳ lạ và huyền bí, không giống như của những người phụ nữ nề nếp — rằng ả có những chiếc nhẫn khắc bùa chú, và trên khăn che mặt có thêu những ký tự kỳ lạ.

Tất cả những tình tiết rất tự nhiên và vụn vặt đó đều được lắng nghe một cách trang nghiêm như những bằng chứng, hoặc ít nhất là cung cấp những nghi ngờ mạnh mẽ rằng Rebecca có mối liên hệ bất hợp pháp với các thế lực huyền bí.

Nhưng còn có những lời chứng ít mơ hồ hơn, mà sự nhẹ dạ của hội chúng, hoặc phần lớn trong số đó, đã nuốt trọn một cách tham lam, dù cho có vô lý đến đâu. Một trong những người lính đã thấy nàng thực hiện việc chữa trị cho một người đàn ông bị thương được mang cùng họ đến lâu đài Torquilstone. Anh ta nói rằng nàng đã làm một số dấu hiệu nhất định lên vết thương, và lặp lại một số từ ngữ huyền bí nào đó, mà anh ta tạ ơn Chúa là mình không hiểu, thì đầu sắt của một mũi tên nỏ vuông tự rời ra khỏi vết thương, máu ngừng chảy, vết thương khép lại, và người sắp chết chỉ trong vòng một phần tư giờ đã đi lại trên các chiến lũy, và phụ giúp nhân chứng điều khiển máy phóng đá, một cỗ máy dùng để ném đá. Truyền thuyết này có lẽ bắt nguồn từ thực tế là Rebecca đã chăm sóc cho vị hiệp sĩ bị thương Ivanhoe khi ở trong lâu đài Torquilstone. Nhưng việc tranh cãi về độ chính xác của nhân chứng càng trở nên khó khăn hơn, vì để đưa ra bằng chứng thực tế hỗ trợ cho lời khai bằng miệng của mình, anh ta rút từ trong túi ra chính cái đầu mũi tên đó, thứ theo câu chuyện của anh ta đã được rút ra khỏi vết thương một cách thần kỳ; và vì miếng sắt nặng trọn một ounce, nó hoàn toàn xác nhận câu chuyện, dù cho có kỳ diệu đến đâu.

Đồng đội của anh ta đã chứng kiến từ một chiến lũy lân cận cảnh tượng giữa Rebecca và Bois-Guilbert, khi nàng chuẩn bị lao mình từ đỉnh tháp xuống. Để không thua kém bạn đồng hành, gã này tuyên bố rằng hắn đã thấy Rebecca đậu mình trên lan can của tháp pháo, và ở đó biến thành một con thiên nga trắng muốt, dưới hình dạng đó ả bay lượn ba vòng quanh lâu đài Torquilstone; rồi lại đậu xuống tháp pháo và một lần nữa mang hình hài phụ nữ.

Chưa đến một nửa trong số lượng bằng chứng nặng ký này cũng đã đủ để kết án bất kỳ bà lão nào, nghèo hò và xấu xí, ngay cả khi bà ta không phải là người Do Thái. Kết hợp với tình tiết chí mạng đó, khối lượng bằng chứng quá nặng nề đối với tuổi trẻ của Rebecca, dù được kết hợp với vẻ đẹp vô cùng kiều diễm.

Đại Thư tế đã thu thập các lá phiếu và giờ đây với giọng điệu trang nghiêm yêu cầu Rebecca cho biết nàng có điều gì muốn nói để chống lại bản án kết án mà ông sắp tuyên bố.

“Việc khơi gợi lòng thương hại của các ông,” thiếu nữ Do Thái xinh đẹp nói, với giọng nói hơi run rẩy vì cảm xúc, “tôi biết rõ, cũng vô dụng như tôi coi đó là sự thấp hèn. Việc tuyên bố rằng việc cứu chữa những người bệnh tật và bị thương theo tôn giáo khác không thể làm phật ý Đấng Sáng lập được thừa nhận của cả hai đức tin chúng ta, cũng sẽ chẳng ích gì; việc biện hộ rằng nhiều điều mà những người này (những kẻ mà xin Thiên Chúa tha thứ!) đã nói chống lại tôi là bất khả thi, sẽ chẳng giúp ích cho tôi là bao, khi các ông tin vào tính khả thi của chúng; và việc giải thích rằng những điểm đặc thù về y phục, ngôn ngữ và phong cách của tôi là của dân tộc tôi — suýt chút nữa tôi đã nói là của đất nước tôi, nhưng than ôi! chúng ta làm gì có đất nước — lại càng mang lại ít lợi ích hơn nữa. Tôi thậm chí sẽ không biện minh cho bản thân mình với cái giá phải trả là kẻ áp bức tôi, kẻ đang đứng kia lắng nghe những chuyện hư cấu và phỏng đoán dường như biến kẻ bạo tàn thành nạn nhân. — Chúa hãy là quan tòa phán xét giữa hắn và tôi! nhưng tôi thà chịu đựng mười cái chết như ý muốn của các ông có thể giáng xuống đầu tôi, còn hơn là lắng nghe lời cầu hôn mà kẻ khốn kiếp thuộc phe Belial đó đã nài nỉ tôi — không bạn bè, không người bảo vệ, và là tù nhân của hắn. Nhưng hắn cùng đức tin với các ông, và lời khẳng định nhẹ nhàng nhất của hắn sẽ đè bẹp những lời quả quyết trang nghiêm nhất của người phụ nữ Do Thái đang khốn khổ. Do đó, tôi sẽ không ném trả lại chính hắn lời buộc tội nhắm vào tôi — mà là chính hắn — Đúng vậy, Brian de Bois-Guilbert, tôi kháng cáo lên chính anh, liệu những lời buộc tội này có phải là giả dối không? có quái dị và vu khống như chúng mang tính chết chóc không?”

Có một khoảng lặng; mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía Brian de Bois-Guilbert. Anh ta im lặng.

“Nói đi,” nàng nói, “nếu anh là một người đàn ông — nếu anh là một tín đồ Cơ Đốc, hãy nói đi! — Tôi khẩn khoản anh, bằng y phục anh đang mặc — bằng cái tên anh đang thừa kế — bằng tinh thần hiệp sĩ mà anh khoe khoang — bằng danh dự của người mẹ anh — bằng ngôi mộ và bộ xương của người cha anh — tôi khẩn khoản anh hãy nói, những điều này có thật không?”

“Hãy trả lời nàng đi, hỡi người anh em,” Đại Thư tế nói, “nếu Kẻ Thù mà ngươi đang vật lộn ban cho ngươi sức mạnh.”

Thực ra, Bois-Guilbert có vẻ bị dao động bởi những cảm xúc tranh chấp suýt làm co giật các nét mặt của anh, và cuối cùng anh ta đáp lại với một giọng nói bị nén lại, nhìn về phía Rebecca — “Cuộn da! — cuộn da!”

“Phải,” Beaumanoir nói, “đây quả thực là lời chứng! Nạn nhân của những bùa phép của ả chỉ có thể gọi tên cuộn da chết chóc, thứ bùa chú được khắc trên đó, không nghi ngờ gì nữa, chính là nguyên nhân khiến anh ta im lặng.”

Nhưng Rebecca lại hiểu theo một nghĩa khác đối với những lời nói dường như bị bóp nặn ra từ Bois-Guilbert, và liếc mắt nhìn mảnh da bò mà nàng vẫn tiếp tục cầm trong tay, nàng đọc thấy những dòng chữ được viết bằng ký tự Ả Rập ở trên đó, “Hãy đòi một Hiệp sĩ bảo vệ!” Tiếng thì thầm bàn tán chạy dọc qua hội chúng trước câu trả lời kỳ lạ của Bois-Guilbert đã cho Rebecca thời gian rảnh rỗi để kiểm tra và ngay lập tức tiêu hủy cuộn da mà không bị ai chú ý. Khi tiếng thì thầm chấm dứt, Đại Thư tế lên tiếng.

“Rebecca, ngươi không thể thu được chút lợi ích nào từ lời chứng của vị hiệp sĩ bất hạnh này, người mà, như chúng ta thấy rõ, Kẻ Thù vẫn còn quá mạnh mẽ đối với anh ta. Ngươi còn điều gì muốn nói nữa không?”

“Vẫn còn một cơ hội sống sót cuối cùng dành cho tôi,” Rebecca nói, “ngay cả theo luật lệ hung hãn của các ông. Cuộc đời vốn dĩ khốn khổ — khốn khổ, ít nhất là trong thời gian gần đây — nhưng tôi sẽ không vứt bỏ món quà của Thiên Chúa, trong khi Ngài ban cho tôi phương tiện để bảo vệ nó. Tôi phủ nhận lời buộc tội này — tôi duy trì sự vô tội của mình, và tôi tuyên bố sự giả dối của cáo buộc này — tôi thách thức đặc quyền xét xử bằng chiến đấu, và sẽ xuất hiện thông qua hiệp sĩ bảo vệ của mình.”

“Và ai, hỡi Rebecca,” Đại Thư tế đáp, “sẽ đặt ngọn giáo lên giá đỡ cho một ả phù thủy? ai sẽ là hiệp sĩ bảo vệ của một người phụ nữ Do Thái?”

“Thiên Chúa sẽ dấy lên cho tôi một hiệp sĩ bảo vệ,” Rebecca nói — “Không thể có chuyện ở nước Anh vui tươi — hiếu khách, hào phóng, tự do, nơi có rất nhiều người sẵn sàng liều mạng vì danh dự, lại không tìm thấy lấy một người chiến đấu cho công lý. Nhưng thế là đủ khi tôi thách thức phiên tòa xét xử bằng chiến đấu — đó là vật làm tin của tôi.”

Nàng tháo chiếc găng tay thêu thùa khỏi tay mình và ném nó xuống trước mặt Đại Thư tế với một vẻ pha trộn giữa sự đơn sơ và uy nghiêm, điều này khơi dậy sự ngạc nhiên và ngưỡng mộ phổ quát.