Năm 59 TCN, ở tuổi 47

Statius đã đến nhà tôi vào ngày 25 tháng 10. Sự xuất hiện của hắn khiến tôi không khỏi lo lắng, bởi trong thư, anh từng nói rằng mình sẽ bị chính người nhà bóc lột trong lúc hắn vắng mặt. Dù vậy, tôi lại cho rằng việc hắn về trước kỳ hạn quả là một điều may mắn khôn tả, tránh được cảnh đông đủ người ngóng trông ra mắt nếu hắn cùng rời tỉnh lỵ với anh mà không xuất hiện trước đó. Bởi lẽ, thiên hạ đã bàn tán đến chán chê, và những lời xì xào kiểu như "Này, chứ ta từng mong đợi một đấng anh hào" đã quá nhàm rỗi – thật may là mọi chuyện ấy đã chấm dứt trước khi anh kịp đặt chân về đến đây. Còn về lý do anh phái hắn về để thanh minh với tôi – điều đó hoàn toàn không cần thiết. Trước hết, tôi chưa từng mảy may nghi ngờ hắn, và những gì tôi viết cho anh về hắn cũng không hề phản ánh phán xét cá nhân tôi; song vì lợi ích và sự an toàn của tất cả chúng ta – những người tham gia chính sự – không chỉ dựa vào sự thật mà còn dựa vào tiếng tăm đồn đại, nên tôi mới thông báo cho anh những gì người đời đang bàn tán chứ không phải ý kiến của riêng tôi. Sự đồn đại ấy lan rộng và đáng sợ đến mức nào, chính Statius khi đặt chân tới đây cũng đã tự mình nhận thấy rõ. Hắn đã có mặt khi vài vị khách tại nhà tôi cất lời phàn nàn về chính vấn đề đó, và có cơ hội nhận ra rằng những kẻ ác khẩu đang chĩa mũi nhọn chủ yếu vào bản thân hắn. Nhưng điều khiến tôi phiền lòng nhất là khi nghe tin hắn có sức ảnh hưởng với anh lớn hơn nhiều so với mức độ mà một người từng trải và khôn ngoan ở cương vị thống đốc cho phép. Anh thử đoán xem có bao nhiêu kẻ đã nài nỉ tôi viết thư giới thiệu gửi cho Statius? Anh thử nghĩ xem, đã bao nhiêu lần chính hắn, khi trò chuyện cởi mở với tôi, lại thốt ra những câu đại loại như: "Tôi chưa bao giờ đồng tình với chuyện đó," "Chính tôi đã can ngăn anh ấy," "Tôi đã cố thuyết phục anh ấy," hay "Tôi đã cảnh cáo anh ấy đừng làm thế"? Và dẫu những điều đó có thể cho thấy lòng trung thành tuyệt đối – như tôi tin là vậy, vì đó là đánh giá của anh – thì bề ngoài việc một kẻ nô lệ được phóng thích lại có được quyền thế lớn nhường ấy vẫn chỉ làm tổn hại đến phẩm giá của anh mà thôi. Tóm lại – bởi tôi có bổn phận không được nói điều gì thiếu căn cứ, cũng chẳng được giấu giếm bất cứ chuyện gì vì toan tính chính trị – chính Statius đã cung cấp toàn bộ chất liệu cho những kẻ muốn châm chọc, bôi nhọ anh; trước đây, người ta chỉ có thể chỉ trích rằng một số kẻ tỏ ra bất mãn trước sự nghiêm khắc của anh, nhưng sau khi hắn được trả tự do, những kẻ bất mãn ấy lại có thêm đề tài để bàn tán.

Giờ đây, tôi xin trả lời những bức thư do L. Cæsius mang đến; theo nguyện vọng của anh, tôi sẽ hết lòng giúp đỡ ông ấy bằng mọi cách có thể. Một trong những bức thư đó viết về Zeuxis ở Blaundus – người mà anh cho rằng đã được tôi nhiệt liệt gửi gắm dẫu mang tiếng là kẻ giết cha khét tiếng. Về việc này, và rộng hơn là về toàn bộ sự việc, xin anh hãy lắng nghe một lời giải thích ngắn gọn, kẻo anh lại ngạc nhiên vì sao tôi bỗng trở nên hòa uyển với người Hy Lạp đến vậy. Nhận thấy những lời phàn nàn của người Hy Lạp – vốn nổi bản tính lật lọng – lại được quá nhiều kẻ chú ý và thổi phồng, nên bất cứ khi nào nghe có ai phàn nàn về anh, tôi đều tìm mọi cách để xoa dịu họ. Đầu tiên, tôi làm yên lòng người dân Dionysopolis vốn đang vô cùng cay đắng; nhân vật chóp bu của họ là Hermippus đã bị tôi thu phục không chỉ bằng lời lẽ mà còn bằng cách đối xử như một người bạn thân thiết. Tôi cũng làm điều tương tự với Hephæstus ở Apameia; với kẻ tiểu nhân vô lại Megaristus ở Antandrus; với Nicias ở Smyrna; tôi thậm chí còn ôm lấy với tất cả sự lịch thiệp vốn có của mình cả gã đê tiện nhất là Nymphôn ở Colophôn. Tôi làm tất cả những điều ấy hoàn toàn không phải vì yêu quý gì đám người đó hay cả cái giống dân ấy nói chung; trái lại, tôi đã quá ngán ngẩm sự lật lọng và nịnh hót của chúng, những thứ tình cảm chẳng màng tới lòng tốt của chúng ta mà chỉ ngả theo thế lực mà thôi.

Nhưng xin quay lại chuyện của Zeuxis. Khi hắn kể cho tôi nghe câu chuyện y hệt như những gì anh đã viết trong thư về việc M. Cascellius từng trò chuyện với hắn thế nào, tôi đã chặn ngang không cho hắn đôi co thêm và thu nạp hắn vào vòng giao du của mình. Dù vậy, tôi không tài nào hiểu nổi thái độ gay gắt của anh khi viết rằng, sau khi khâu hai gã người Mysia ở Smyrna vào trong chiếc bao tải dành cho tội phạm giết cha, anh lại muốn bày tỏ sự nghiêm khắc tương tự ở vùng thượng tỉnh của mình, và vì thế đã tìm mọi mưu chước để dụ Zeuxis vào tròng. Nếu y bị đưa ra trước công lý, có lẽ y chẳng đáng được dung tha; nhưng hoàn toàn không có lý do gì phải săn lùng rồi dùng lời ngon ngọt dụ dỗ y ra hầu tòa như anh đã viết – nhất là khi, qua tin tức hằng ngày từ đồng hương và nhiều người khác, tôi được biết y là một người có phẩm hạnh cao hơn nhiều so với những gì người ta có thể trông đợi từ một thị trấn nhỏ bé tăm tối như quê hương y. Nhưng anh sẽ bảo rằng tôi chỉ dễ dãi với riêng người Hy Lạp chăng? Không! Chẳng phải tôi đã làm mọi cách để xoa dịu L. Cæcilius đó sao? Thật là một con người! Quá đỗi cáu kỉnh! Quá ư hung hăng! Thực ra, trừ Tuscenius ra – kẻ có vấn đề nan giải đến mức không thể cứu chữa – còn ai mà tôi chưa từng làm cho mềm lòng cơ chứ? Lại thêm lần này nữa, tôi đang phải đương đầu với một gã Catienus lươn lẹo, đê tiện dẫu mang hàm hiệp sĩ: ngay cả hắn rồi cũng sẽ bị khuất phục mà thôi. Tôi không trách anh vì đã có phần cay nghiệt với cha hắn, bởi tôi chắc chắn anh hành động có lý do chính đáng; nhưng hà cớ gì phải gửi một bức thư kiểu như thế này cho chính gã con trai ấy? Rằng: "Gã đó đang tự dựng lên cái giá treo cổ mà chính anh từng cứu gã thoát khỏi một lần; rằng anh sẽ cho người xông khói gã đến chết, và sẽ được cả tỉnh lỵ tung hô vì điều đó." Lại nữa, gửi cho một người tên là C. Fabius – bởi T. Catienus cũng đang chuyền tay nhau bức thư đó – rằng: "Anh nghe nói tên cướp Licinius cùng đứa con trai ranh mãnh của hắn đang thu thuế." Rồi anh tiếp tục giục Fabius thiêu sống cả hai cha con nếu có thể; bằng không, hãy giải giao họ về cho anh để họ bị trừng phạt bằng cái chết trên giàn thiêu theo phán quyết của pháp luật. Bức thư đó, dẫu chỉ là lời trêu chọc anh gửi cho C. Fabius, nhưng nếu quả thực do chính tay anh viết, thì trước mắt người đời, nó bày tỏ một thứ ngôn từ bạo lực gây tổn hại nghiêm trọng đến danh tiếng của anh. Giờ đây, nếu anh chịu xem lại những lời khuyên trong tất cả các bức thư của tôi, anh sẽ nhận ra rằng tôi chưa từng chê trách anh điều gì ngoài sự gay gắt, nóng nảy, và thỉnh thoảng – dẫu hiếm hoi – là sự thiếu cẩn trọng trong những trang thư anh viết. Chính ở những điểm này, nếu lời khuyên của tôi có trọng lượng với anh hơn một tính khí có phần bốc đồng, một chút thú vui châm chọc, hay một tài năng trào phúng cùng khiếu hài hước, thì chắc chắn chúng ta đã chẳng phải bận lòng phiền muộn. Và anh đừng tưởng rằng tôi không hề cảm thấy nỗi xót xa thông thường khi nghe người ta ca ngợi thái độ ứng xử của Vergilius và người hàng xóm C. Octavius của anh! Bởi nếu anh chỉ hơn được những kẻ láng giềng ở tận vùng sâu vùng xa trong xứ Cilicia và Syria, thì đó quả là một thành tích đáng tự hào làm sao! Và đó chính là điểm đau đáu nhất: dẫu những kẻ tôi vừa nêu tên không hề trong sạch hơn anh, họ vẫn vượt trội anh ở nghệ thuật thu phục lòng người, dẫu họ chẳng hề biết gì về bộ sách Cyrus hay Agesilaus của Xenophon – những vị vua mà trong suốt triều đại lẫy lừng, chưa từng có ai nghe thấy một lời cáu kỉnh thốt ra từ miệng họ. Nhưng khi đưa ra lời khuyên này cho anh, cũng như từ trước tới nay, tôi thừa biết mình đã làm được bao nhiêu điều ích lợi.

Dù vậy, giờ đây khi sắp rời khỏi tỉnh lỵ, xin anh hãy để lại đằng sau – như tôi nghĩ anh đang làm – một hồi ức tốt đẹp nhất có thể. Người kế nhiệm anh là một người có tính khí rất đôn hậu; còn về các mặt khác, khi ông ấy đến nơi, người ta sẽ nhớ tiếc anh biết bao. Trong việc ban hành những bức thư đòi nợ, như tôi từng nhiều lần nói với anh, anh đã quá dễ dãi để người ta thuyết phục. Hãy tiêu hủy đi, nếu có thể, tất cả những văn thư bất công, trái với thông lệ, hoặc mâu thuẫn với các văn thư khác. Statius nói với tôi rằng chúng thường được soạn sẵn rồi trình lên cho anh, do chính tay hắn đọc qua, và nếu chúng bất công, hắn sẽ tâu lại cho anh rõ; nhưng trước khi hắn vào làm việc cho anh thì chẳng có sự kiểm duyệt thư từ nào cả, dẫn đến việc có cả những tập hợp thư từ lựa chọn thường bị người đời chỉ trích thậm tệ. Về vấn đề này, giờ đây tôi không còn muốn đưa ra lời khuyên nào nữa, bởi đã quá muộn màng; và chắc chắn anh cũng thừa biết tôi từng nhiều lần cảnh báo anh bằng đủ mọi cách với sự chuẩn xác cao độ. Dù vậy, theo gợi ý của Theopompus, tôi đã giao cho ông ấy mang lời nhắn này đến anh: hãy nhờ cậy những người thân cận – việc này chẳng khó khăn gì – để chắc chắn rằng những loại thư từ sau đây phải bị tiêu hủy ngay – trước hết là những bức thư bất công; tiếp đến là những bức thư mâu thuẫn lẫn nhau; sau đó là những bức thư được diễn đạt kỳ quặc hoặc khác thường; và cuối cùng là những bức thư chứa đựng lời lẽ chỉ trích bất kỳ ai. Tôi không tin tất cả những gì người ta đồn đại về những chuyện này, và nếu trong muôn vàn bận rộn, anh đã để lỡ lọt lưới vài điều, thì đây chính là lúc để xem xét lại và thanh lọc chúng. Tôi đã đọc một bức thư được cho là do chính tay người ghi tên khách Sulla của anh viết mà tôi không thể nào chấp nhận nổi; tôi cũng từng đọc vài bức được viết trong cơn thịnh nộ. Nhân tiện, chuyện thư từ lại vừa vặn nhắc đến một việc: ngay trong lúc xấp giấy này hãy còn nằm trên tay tôi, L. Flavius – vị pháp quan đắc cử và cũng là người bạn rất đỗi thân thiết – đã đến thăm tôi. Ông ấy bảo rằng anh đã gửi một bức thư cho các đại diện của ông ấy, thoạt nhìn có vẻ hết sức bất công, trong đó cấm họ không được nhận bất cứ tài sản nào từ di ức của cố L. Octavius Naso – người mà L. Flavius là người thừa kế – cho đến khi họ trả đủ một khoản tiền cho C. Fundanius; và rằng anh cũng đã gửi một bức thư tương tự cho dân chúng Apollonia, yêu cầu họ không được chi trả bất kỳ khoản nào từ di ức của cố Octavius cho đến khi món nợ của Fundanius được thanh toán xong. Tôi khó mà tin rằng anh lại làm thế; bởi điều đó hoàn toàn khác xa với sự minh mẫn thường ngày của anh. Người thừa kế mà lại không được nhận tài sản ư? Nhỡ họ từ chối nhận nợ thì sao? Nhỡ họ chẳng nợ nần gì cả thì sao? Hơn nữa, từ trước đến nay pháp quan có bao giờ quyết định việc một món nợ có thực sự tồn tại hay không? Lẽ nào tôi lại không có thiện cảm với Fundanius? Lẽ nào tôi không phải bạn của ông ấy? Lẽ nào lòng trắc ẩn của tôi không rung động? Chẳng ai dạt dào hơn tôi đâu: nhưng trong một số vấn đề, dòng chảy pháp lý rành mạch đến mức không chừa chỗ cho tình cảm cá nhân. Và Flavius kể với tôi rằng trong bức thư ông ấy quả quyết là của anh, có những lời lẽ mang ý nghĩa rằng anh sẽ "hoặc là cảm ơn họ như những người bạn, hoặc sẽ gây khó dễ cho họ như những kẻ thù." Tóm lại, ông ấy rất bực bội, phàn nàn với tôi bằng những lời lẽ vô cùng gay gắt, và nài nỉ tôi viết thư cho anh thật nghiêm túc. Tôi đang làm điều đó đây, và tôi khẩn khoản thúc giục anh hết lần này đến lần khác hãy rút lại lệnh cấm đối với các đại diện của Flavius về việc nhận tiền từ di ức, đồng thời đừng đưa ra bất kỳ lệnh cấm nào khác đi ngược lại quyền lợi của Flavius. Xin anh hãy làm tất cả những gì có thể vì lợi ích của Flavius, và quả thực, cũng vì cả Pompey nữa. Tôi xin lấy danh dự thề rằng tôi không muốn anh nghĩ tôi hào phóng với ông ta bằng sự bất công trong quyết định của anh: nhưng tôi tha thiết nài xin anh hãy để lại chút thẩm quyền, cùng vài bút tích ghi lại sắc lệnh hoặc bức thư do chính tay anh viết, sao cho có thể bảo vệ quyền lợi và vụ việc của Flavius. Bởi con người vừa chu đáo với tôi vừa kiên quyết bảo vệ quyền lợi cùng phẩm giá của chính mình ấy đang vô cùng tổn thương vì không thể thuyết phục được anh, dù dựa trên tình bạn cá nhân hay lẽ phải pháp lý; và theo trí nhớ của tôi, cả Pompey lẫn Caesar từng có lúc đã gửi gắm lợi ích của Flavius cho anh, bản thân Flavius cũng từng viết thư cho anh, và chắc chắn tôi cũng đã làm thế. Thế nên, nếu có bất cứ điều gì anh muốn làm theo thỉnh cầu của tôi, thì hãy làm việc này. Nếu anh quý mến tôi, xin hãy hết lòng chăm lo, chịu khó, và khiến Flavius phải lòng biết ơn sâu sắc cả anh lẫn tôi. Tôi chẳng thể dùng lời lẽ khẩn thiết hơn thế để cầu xin bất kỳ điều gì nữa.

Còn về những gì anh nói về Hermias, quả thực đó là nguồn gốc khiến tôi vô cùng bực bội. Tôi từng viết cho anh một lá thư với giọng điệu có phần kém phần tình nghĩa huynh đệ, bức thư mà tôi đã vội vã nguệch ngoạc trong cơn giận dữ và giờ đây muốn rút lại, sau khi bị kích động bởi những lời gã người tự do của Lucullus kể cho tôi ngay khi vừa nghe tin về vụ giao dịch ấy. Đối với bức thư vốn chẳng mang tình cảm anh em ấy, lẽ ra anh nên rộng lượng tha thứ với tình nghĩa huynh đệ của mình. Còn về Censorinus, Antonius, các anh em nhà Cassius, Scævola – tôi vô cùng vui mừng khi nghe anh báo tin rằng anh đã giành được tình bạn của họ. Những nội dung khác trong chính lá thư ấy của anh lại được diễn đạt có phần gay gắt hơn mức tôi mong muốn, chẳng hạn như câu "với con tàu của tôi ít ra cũng được buồm xuôi gió" và câu "hãy chết một lần cho trọn vẹn đi". Anh sẽ thấy những cách diễn đạt đó mạnh mẽ quá mức cần thiết. Những lời quở trách của tôi xưa nay luôn chan chứa tình thương mến. Chúng có đề cập đến vài điều để phàn nàn, nhưng đó đều là những chuyện không đáng kể, hay đúng hơn là hoàn toàn vụn vặt. Về phần mình, tôi chưa từng nghĩ anh đáng bị chê trách dù chỉ một chút trong bất kỳ chuyện gì, xét đến sự trong sạch tuyệt đối trong cách hành xử của anh, nếu không vì việc chúng ta có quá nhiều kẻ thù. Bất cứ điều gì tôi viết cho anh với giọng điệu quở trách hay khiển trách đều xuất phát từ sự cẩn trọng cảnh giác mà tôi vẫn luôn duy trì, và sẽ tiếp tục duy trì; tôi sẽ không ngừng nài nỉ anh cũng hãy làm như vậy. Attalus ở Hypæpa đã nài nỉ tôi chuyển lời thỉnh cầu đến anh, xin anh đừng cản trở việc trả khoản tiền đã được chuẩn y để đúc tượng Q. Publicius. Trong việc này, tôi vừa cất lời xin ơn vừa thúc giục như một bổn phận, mong anh đừng đồng ý để danh dự của một con người có phẩm hạnh như thế, lại là người bạn vô cùng thân thiết của tôi, bị hạ thấp hay cản trở bởi chính tay anh. Hơn nữa, Licinius – một kẻ quen thuộc với anh, là tên nô lệ của người bạn Æsopus của tôi – đã bỏ trốn. Hắn từng ở Athens, sống trong nhà của Patron phái Epicure như một người tự do. Từ đó, hắn lần mò sang Châu Á. Sau đó, một tên Plato nào đó ở Sardis – kẻ thường xuyên lui tới Athens và tình cờ có mặt ở đó vào thời điểm Licinius đặt chân đến – hay được tin qua bức thư của Æsopus rằng đó là một tên nô lệ trốn chạy, liền bắt giữ hắn và tống giam tại Ephesus; nhưng ngục công cộng hay cối xay lúa dành cho nô lệ, chúng tôi không thể đọc rõ từ bức thư của hắn. Song vì hắn đang ở Ephesus, tôi rất biết ơn nếu anh có thể tìm kiếm hắn bằng bất kỳ phương thức nào có sẵn, và cẩn trọng hết sức để hoặc [giao người] hoặc đưa hắn về nhà cùng anh. Đừng bận tâm đến giá trị của gã đó: một kẻ vô tích sự như vậy chẳng đáng bao nhiêu; nhưng Æsopus vô cùng bực bội trước thói hư tật xấu cùng sự táo tợn của tên nô lệ nhà mình, đến mức anh chẳng thể làm ơn nào lớn hơn cho ông ấy ngoài việc giúp ông tìm lại được hắn.

Giờ là đến những tin tức mà anh hằng mong ngóng. Chúng ta đã hoàn toàn đánh mất nền cộng hòa đến độ Cato – một thanh niên thiếu suy nghĩ nhưng dẫu sao cũng là công dân La Mã và mang họ Cato – suýt mất mạng chỉ vì, khi quyết định truy tố Gabinius tội hối lộ nhưng các pháp quan cứ trốn tránh suốt nhiều ngày liền và từ chối tiếp đón bất kỳ ai, anh ta đã trèo lên bục diễn đàn giữa cuộc họp công chúng và gọi Pompey là "một tên độc tài không chính thống". Chưa từng có ai suýt chết trong gang tấc như thế. Từ đó, anh có thể thấy rõ tình trạng của toàn bộ nền Cộng hòa. Dù vậy, thiên hạ không hề tỏ ý muốn quay lưng với sự nghiệp của tôi. Họ đưa ra những lời tuyên bố tuyệt vời, những lời đề nghị giúp đỡ và hứa hẹn đầy thành ý; và quả thực, tôi đang tràn trề hy vọng lớn lao cùng tinh thần phấn chấn hơn bao giờ hết – đến mức tôi tin chắc mình sẽ vượt qua được cuộc đấu tranh này, và cảm thấy hoàn toàn yên tâm rằng trong bối cảnh hiện tại của nền Cộng hòa, tôi chẳng cần phải sợ hãi dù là một tai nạn bất ngờ. Dù vậy, cục diện đang diễn ra như sau: nếu Clodius đâm đơn kiện tôi, toàn bộ nước Ý sẽ đổ xô đến ủng hộ, khiến tôi sẽ khải hoàn với vinh quang lớn gấp nhiều lần trước đây; còn nếu hắn giở trò bạo lực, tôi hy vọng bằng sự nhiệt thành không chỉ của bạn bè mà ngay cả từ phía những kẻ đối lập, tôi có thể dùng bạo lực để đối chọi lại bạo lực. Tất cả đều hứa hẹn sẽ giúp đỡ tôi bằng chính bản thân họ, bạn bè, khách hàng, người được phóng thích, nô lệ, và cuối cùng là tiền bạc của họ. Đội ngũ trung kiên kỳ cựu của chúng ta vẫn đang sục sôi lòng nhiệt huyết và sự gắn bó với tôi. Nếu có những kẻ nào trước đây từng tỏ ra thù địch hoặc dửng dưng, thì nay họ cũng đang sát cánh cùng phe trung kiên vì căm ghét bọn bạo chúa này. Pompey hứa hẹn đủ điều, Caesar cũng vậy; nhưng lòng tin của tôi ở họ chưa đủ lớn để khiến tôi lơ là bất kỳ công tác chuẩn bị nào. Các vị phò mã tương lai đều tỏ ra thân thiện với chúng ta. Các vị chấp chính quan tương lai đưa ra những tuyên bố tuyệt vời. Một số vị pháp quan mới nhậm chức là những công dân vô cùng thân thiện và dũng cảm – Domitius, Nigidius, Memmius, Lentulus – những người khác cũng là phe trung kiên, nhưng nhóm này đặc biệt xuất chúng. Thế nên, hãy vững lòng tin và nuôi dưỡng hy vọng lớn. Dù vậy, tôi sẽ liên tục cập nhật cho anh từng sự việc cụ thể ngay khi chúng xảy ra từng ngày một.