Đến đúng mười một giờ sáng hôm sau, khi Raskolnikov bước vào phòng điều tra các vụ án hình sự và xin gặp Porfiry Petrovitch, anh không khỏi ngạc nhiên vì phải đợi quá lâu: mất ít nhất mười phút anh mới được gọi vào. Anh đã đinh ninh rằng họ sẽ chồm hổm vào vồ lấy mình. Thế nhưng anh cứ đứng ở phòng đợi, và những người thoạt nhìn chẳng có liên quan gì đến anh cứ liên tục đi lại trước mặt anh. Ở căn phòng kế bên trông giống một văn phòng làm việc, vài viên thư ký đang ngồi viết lách và rõ ràng chẳng mảy may biết Raskolnikov là ai hay từ đâu tới. Anh lo âu và đầy vẻ nghi ngờ đảo mắt nhìn quanh xem có lính canh nào không, có ánh mắt bí ẩn nào đang theo dõi mình để ngăn không cho trốn thoát hay không. Nhưng chẳng có gì giống thế cả: anh chỉ thấy những gương mặt thư ký cắm cúi vào mấy tiểu tiết vụn vặt, rồi những người khác, chẳng ai tỏ ra bận tâm đến anh. Đối với họ, anh muốn đi đâu thì đi.

Niềm xác tín trong anh ngày càng lớn rằng nếu gã đàn ông kỳ dị của ngày hôm qua, bóng ma từ dưới đất chui lên ấy, đã chứng kiến tất cả, thì họ đã chẳng đời nào để anh đứng chờ thế này. Hơn nữa, liệu họ có đợi cho đến khi anh tự nguyện xuất hiện vào lúc mười một giờ không? Hoặc là gã đó vẫn chưa khai báo, hoặc là... hoặc đơn giản là hắn chẳng biết gì, chẳng thấy gì (mà làm sao hắn thấy được chứ?) và vì thế mọi chuyện xảy ra với anh ngày hôm qua lại chỉ là một bóng ma do trí tưởng tượng đang bệnh hoạn và căng thẳng quá độ của anh phóng đại lên mà thôi. Phỏng đoán này đã bắt đầu lớn dần từ ngày hôm qua, giữa lúc ngập tràn hoảng loạn và tuyệt vọng. Khi ngẫm nghĩ lại mọi chuyện lúc này và chuẩn bị cho một cuộc đụng độ mới, anh chợt nhận ra mình đang run rẩy — và một làn sóng phẫn nộ dâng lên trong lòng khi nghĩ rằng mình đang run sợ trước mặt gã Porfiry Petrovitch đáng ghét ấy. Điều anh sợ nhất trên đời là phải gặp lại gã đó; anh căm ghét gã bằng một nỗi căm hờn sâu sắc, không gì bù đắp nổi và sợ rằng lòng căm thù của mình sẽ làm lộ tẩy bản thân. Sự phẫn nộ lớn đến mức anh lập tức ngừng run; anh sẵn sàng bước vào với thái độ lạnh lùng, ngạo mạn và tự thề với lòng sẽ giữ im lặng hết mức có thể, sẽ quan sát, lắng nghe và ít nhất là một lần kiểm soát được thần kinh đang căng như dây đàn của mình. Ngay khoảnh khắc đó, anh được gọi vào gặp Porfiry Petrovitch.

Anh thấy Porfiry Petrovitch ngồi một mình trong phòng làm việc. Phòng làm việc của hắn không lớn cũng không nhỏ, được kê một chiếc bàn viết lớn đặt trước chiếc ghế sô-bông bọc vải sọc caro, một tủ đựng tài liệu, một tủ sách ở góc phòng và vài chiếc ghế dựa — tất cả đều là đồ đạc công công bằng gỗ vàng đánh véc-ni. Ở bức tường phía trong có một cánh cửa đóng kín, đằng sau đó chắc chắn còn những căn phòng khác. Ngay khi Raskolnikov bước vào, Porfiry Petrovitch liền khép lại cánh cửa mà anh vừa đi qua và họ ở lại một mình. Hắn đón khách với vẻ ngoài có vẻ niềm nở, dễ tính, và phải vài phút sau Raskolnikov mới nhận thấy những dấu hiệu ngượng ngùng nhất định ở hắn, cứ như thể hắn bị hụt hẫng trong tính toán hoặc bị bắt quả tang đang làm điều gì vô cùng mờ ám.

"Ồ, anh bạn quý mến! Anh đây rồi... đến lãnh địa của chúng ta"..., Porfiry mở lời, chìa cả hai tay về phía anh. "Nào, ngồi xuống đi, anh bạn già... hay có lẽ anh không thích người ta gọi là 'anh bạn quý mến' và 'anh bạn già' — tout court? Xin đừng nghĩ đó là suồng sã nhé.... Nào, ngồi đây, trên sô-fa này."

Raskolnikov ngồi xuống, mắt đăm đăm dán vào hắn. "Lãnh địa của chúng ta", những lời xin lỗi vì sự thân mật quá đà, cụm từ tiếng Pháp tout court, tất cả đều là những dấu hiệu đặc trưng.

"Hắn chìa cả hai tay về phía tôi, nhưng lại chẳng đưa ra hẳn bàn tay nào — hắn rụt lại kịp lúc", ý nghĩ đó xẹt qua đầu anh đầy ngờ vực. Cả hai đều đang quan sát lẫn nhau, nhưng khi ánh mắt họ chạm nhau, nhanh như chớp, họ liền ngoảnh mặt đi.

"Tôi mang tờ giấy này đến cho anh... về chiếc đồng hồ. Đây ạ. Mọi thứ ổn cả chứ hay tôi phải chép lại lần nữa?"

"Gì cơ? Giấy tờ á? Vâng, vâng, đừng bận tâm, ổn cả rồi," Porfiry Petrovitch nói như thể đang vội vã, và vừa nói xong, hắn cầm lấy tờ giấy rồi liếc nhìn. "Vâng, ổn rồi. Không cần gì thêm nữa," hắn tuyên bố với cùng một nhịp độ vội vã và đặt tờ giấy lên bàn.

Một phút sau, khi đang nói sang chuyện khác, hắn cầm tờ giấy đó khỏi bàn và đặt lên tủ tài liệu của mình.

"Tôi tin là hôm qua anh có nói muốn thẩm vấn tôi... một cách chính thức... về mối quan hệ của tôi với người phụ nữ bị sát hại?" Raskolnikov lại bắt đầu. "Sao mình lại thốt ra chữ 'tôi tin' nhỉ?" ý nghĩ đó xẹt qua đầu anh nhanh như chớp. "Sao mình lại phải bứt rứt vì đã lỡ thốt ra chữ 'tôi tin' đó cơ chứ?" lại một tia chớp nữa lóe lên. Và anh chợt cảm thấy rằng sự bất an của mình khi mới chỉ tiếp xúc với Porfiry, trước những lời nói đầu tiên, những cái nhìn đầu tiên, đã phình to lên đến mức quái đản trong chớp mắt, và điều đó vô cùng nguy hiểm. Thần kinh anh đang run rẩy, cảm xúc dâng trào. "Tệ thật, tệ thật! Mình lại sắp nói hớ nữa rồi."

"Vâng, vâng, vâng! Không vội đâu, không vội đâu," Porfiry Petrovitch lầm bầm, đi đi lại lại quanh bàn không có mục đích rõ ràng, hết chồm về phía cửa sổ, lại đến tủ tài liệu rồi bàn làm việc, có lúc thì tránh cái nhìn đầy nghi ngờ của Raskolnikov, có lúc lại đứng khựng lại nhìn thẳng vào mặt anh.

Dáng người béo tròn lủn củn của hắn trông thật kỳ lạ, giống như một quả bóng lăn qua lăn lại rồi nảy ngược trở lại.

"Chúng ta có thừa thời gian mà. Anh có hút thuốc không? Có mang thuốc của mình không? Nào, một điếu thuốc nhé!" hắn tiếp tục, chìa bao thuốc cho khách. "Anh biết đấy, tôi tiếp anh ở đây, nhưng chỗ ở của tôi ở tít phía bên kia cơ, chỗ ở công vụ ấy mà. Nhưng tạm thời tôi đang ở bên ngoài, chỗ này phải sửa sang lại một chút. Gần xong rồi... Nhà công vụ ấy à, tuyệt lắm anh ạ. Ờ, anh nghĩ sao?"

"Vâng, tuyệt thật," Raskolnikov đáp, nhìn hắn với vẻ gần như mỉa mai.

"Tuyệt thật, tuyệt thật," Porfiry Petrovitch lặp lại, như thể hắn vừa nghĩ ra điều gì hoàn toàn khác. "Vâng, tuyệt thật," cuối cùng hắn suýt thét lên, bất ngờ trừng mắt nhìn Raskolnikov và dừng lại cách anh đúng hai bước chân.

Sự lặp lại ngốc nghếch này hoàn toàn lạc điệu và ngớ ngẩn so với cái nhìn nghiêm nghị, trầm ngâm và đầy ẩn ý mà hắn đang hướng về phía vị khách.

Nhưng điều này lại làm dấy lên sự bực bội trong lòng Raskolnikov hơn bao giờ hết và anh không thể kìm nén được một lời thách thức mang tính mỉa mai và có phần bất cẩn.

"Xin hỏi ngài," anh đột ngột hỏi, nhìn hắn với vẻ gần như hỗn xược và tận hưởng cảm giác thỏa mãn từ chính sự xấc láo của mình. "Tôi tin đó là một thứ quy tắc pháp lý, một thứ truyền thống pháp lý — đối với tất cả các thẩm phán điều tra — là luôn bắt đầu cuộc tấn công từ xa, bằng một chủ đề tầm thường, hoặc ít ra là không liên quan, nhằm khích lệ, hay đúng hơn là đánh lạc hướng kẻ mà họ đang tra khảo, làm tê liệt sự đề phòng của y rồi bất thình lình giáng cho y một đòn chí mạng với một câu hỏi hiểm hóc. Không phải vậy sao? Đó là một truyền thống thiêng liêng, hình như được đề cập trong tất cả các cẩm nang về nghiệp vụ phải không?"

"Vâng, vâng.... Chà, anh tưởng vì thế mà tôi mới nói về chuyện nhà công vụ đấy à... hử?"

Vừa nói, Porfiry Petrovitch vừa nheo mắt lại và nháy mắt; một vẻ mặt vừa thân thiện vừa gian xảo hiện lên trên khuôn mặt hắn. Những nếp nhăn trên trán hắn giãn ra, đôi mắt híp lại, các đường nét trên khuôn mặt dường như nở ra và hắn bất chợt phì cười một tràng dài đầy căng thẳng, toàn thân rung lên trong khi vẫn nhìn thẳng vào mặt Raskolnikov. Raskolnikov cũng tự ép mình phải cười, nhưng khi thấy Raskolnikov đang cười mà Porfiry lại phá lên cười lớn đến mức mặt đỏ bừng lên, thì sự cọc cằn của Raskolnikov đã lấn át mọi sự cẩn trọng; anh ngừng cười, cau mày và trừng trừng nhìn Porfiry bằng ánh mắt đầy căm hận, dán chặt mắt vào hắn suốt tràng cười được cố tình kéo dài đó. Tuy nhiên, cả hai phía đều thiếu cẩn trọng, bởi vì Porfiry Petrovitch có vẻ như đang cười thẳng vào mặt khách và chẳng hề tỏ ra bận tâm chút nào trước thái độ khó chịu mà vị khách dành cho mình. Chi tiết sau này mang ý nghĩa rất lớn trong mắt Raskolnikov: anh nhận ra rằng trước đó Porfiry Petrovitch cũng chẳng hề bối rối chút nào, mà chính anh, Raskolnikov, mới là kẻ đã sập bẫy; rằng chắc chắn phải có điều gì đó, một động cơ nào đó mà anh chưa biết ở đây; rằng, có lẽ, mọi thứ đã được chuẩn bị sẵn sàng và chỉ một khoảnh khắc nữa thôi sẽ giáng xuống đầu anh...

Anh đi thẳng vào vấn đề ngay lập tức, đứng phắt dậy và cầm lấy chiếc mũ của mình.

"Porfiry Petrovitch," anh bắt đầu một cách kiên quyết, dù với vẻ bực dọc thấy rõ, "hôm qua ngài đã bày tỏ mong muốn rằng tôi nên đến gặp ngài để trả lời một vài câu hỏi" (anh cố nhấn mạnh đặc biệt vào từ "câu hỏi"). "Tôi đã đến, và nếu ngài có gì muốn hỏi, cứ hỏi đi, còn nếu không, xin phép cho tôi được về. Tôi không có thời gian để rảnh rỗi... Tôi phải đến đám tang của người đàn ông bị xe tông chết ấy, người mà ngài... cũng biết đấy," anh nói thêm, tức giận ngay lập tức vì đã lỡ lời nói thêm đó và càng bực bội hơn vì cơn giận của chính mình. "Tôi phát ngấy tất cả những thứ này rồi, nghe chưa, ngấy từ lâu lắm rồi đấy. Một phần cũng vì thế mà tôi ngã bệnh. Tóm lại," anh quát lên, cảm thấy rằng câu nói về căn bệnh của mình còn lạc điệu hơn nữa, "tóm lại, xin hãy thẩm vấn tôi hoặc để tôi đi, ngay lập tức. Và nếu ngài bắt buộc phải thẩm vấn tôi, hãy làm theo đúng thể thức đàng hoàng! Tôi sẽ không cho phép ngài làm khác đi đâu, và vì thế, tạm biệt ngài, vì rõ ràng chúng ta chẳng còn gì để giữ nhau lại lúc này nữa."

"Lạy Chúa! Ý anh là gì chứ? Tôi thì thẩm vấn anh chuyện gì cơ chứ?" Porfiry Petrovitch kêu lên với giọng điệu đã thay đổi hoàn toàn, lập tức ngưng cười. "Xin đừng bận tâm," hắn bắt đầu lăng xăng di chuyển từ chỗ này sang chỗ khác và cuống quýt giục Raskolnikov ngồi xuống. "Không vội đâu, không vội đâu, toàn chuyện nhảm nhí cả mà. Ồ không, tôi rất vui vì cuối cùng anh đã đến thăm tôi... Tôi coi anh đơn giản chỉ là một vị khách thôi. Còn về cái điệu cười chết tiệt của tôi, xin anh lượng thứ cho, Rodion Romanovitch. Rodion Romanovitch? Có phải tên anh là thế không?... Đó là do thần kinh của tôi đấy, anh đã chọc tôi cười bằng một nhận xét quá ư hóm hỉnh; tôi đảm bảo với anh đấy, đôi khi tôi cứ rung lên vì cười như một quả bóng cao su suốt nửa tiếng đồng hồ liền... Tôi hay sợ bị đột quỵ lắm. Ngồi xuống đi chứ. Xin anh đấy, nếu không tôi lại tưởng là anh đang giận đấy..."

Raskolnikov không nói gì; anh lắng nghe, quan sát hắn, gương mặt vẫn cau có đầy giận dữ. Cuối cùng anh cũng ngồi xuống, nhưng tay vẫn cầm chiếc mũ.

"Tôi phải kể cho anh nghe một chuyện về bản thân tôi, Rodion Romanovitch thân mến," Porfiry Petrovitch tiếp tục, đi đi lại lại trong phòng và lại tránh ánh mắt của vị khách. "Anh thấy đấy, tôi là một kẻ độc thân, một kẻ chẳng có tước vị gì và không quen giao thiệp rộng; vả lại, phía trước tôi chẳng còn gì nữa, tôi đã chững lại, đang tàn lụi dần và... và anh có để ý thấy không, Rodion Romanovitch, trong giới thượng lưu ở Petersburg của chúng ta, nếu hai người thông minh gặp nhau mà không thân thiết, nhưng lại tôn trọng lẫn nhau, giống như anh và tôi đây, thì họ phải mất cả nửa tiếng đồng hồ mới tìm ra được một chủ đề để trò chuyện — họ cứ câm như hến, ngồi đối diện nhau và cảm thấy ngượng ngùng. Ai cũng có những chủ đề để trò chuyện, chẳng hạn như phụ nữ... những người trong giới thượng lưu luôn có những chủ đề riêng của họ, c’est de rigueur, nhưng những người ở tầng lớp trung lưu như chúng ta, nghĩa là những kẻ biết suy nghĩ, thì lúc nào cũng ngọng nghịu và lúng túng. Lý do là gì chứ? Không biết có phải vì thiếu sự quan tâm đến công chúng, hay vì chúng ta quá lương thiện nên không muốn lừa dối lẫn nhau nữa. Anh nghĩ sao? Đặt mũ xuống đi chứ, trông cứ như anh sắp đi đến nơi vậy, làm tôi thấy ái ngại quá... Tôi mừng lắm..."

Raskolnikov đặt mũ xuống và tiếp tục lầm lì lắng nghe với vẻ mặt nghiêm nghị, cau có trước những lời tán gẫu vơ vẩn và sáo rỗng của Porfiry Petrovitch. "Gã này thực sự muốn đánh lạc hướng chú ý của mình bằng mấy lời nhảm nhí này sao?"

"Tôi không thể mời anh cà phê ở đây được; nhưng sao không dành năm phút trò chuyện với một người bạn nhỉ?" Porfiry huyên thuyên tiếp, "và anh biết đấy, bao nhiêu là công việc quan lêu... xin đừng để ý đến việc tôi cứ đi qua đi lại nhé, hãy thông cảm cho tôi, anh bạn quý mến, tôi rất sợ làm anh phật ý, nhưng việc vận động là hoàn toàn không thể thiếu đối với tôi. Tôi cứ ngồi lỳ một chỗ suốt nên rất mừng khi được đi lại dăm phút... Tôi khổ sở vì lối sống ít vận động lắm... Lúc nào tôi cũng định đi tập thể hình; người ta bảo mấy vị quan chức đủ mọi cấp bậc, thậm chí cả Cố vấn Cơ mật, cũng có thể được nhìn thấy đang nhảy nhót tưng bừng ở đó đấy; khoa học hiện đại là thế đấy... vâng, vâng.... Nhưng còn về công việc của tôi ở đây, những cuộc điều tra và bao thủ tục rườm rà ấy... vừa nãy chính anh cũng nhắc đến chuyện điều tra đấy chứ... tôi đảm bảo với người thẩm vấn đôi khi còn lúng túng hơn cả người bị thẩm vấn ấy chứ.... Chính anh vừa đưa ra nhận xét đó một cách rất sắc sảo và hóm hỉnh." (Raskolnikov chẳng hề đưa ra nhận xét nào như thế cả). "Người ta bị rối trí! Rối tinh rối mù lên ấy chứ! Cứ lải nhải mãi một điệp khúc, như cái trống bỏi! Sắp có cải cách rồi và chúng ta sẽ được gọi bằng một cái tên khác, chí ít là thế, hì-hì-hì! Còn về truyền thống pháp lý của chúng ta, như cách anh gọi đầy hóm hỉnh, tôi hoàn toàn đồng ý với anh. Bất kỳ bị can nào đang hầu tòa, dù là gã nông dân thô kệch nhất, cũng biết rằng người ta bắt đầu bằng việc tước bỏ sự đề phòng của y bằng những câu hỏi lạc đề (như anh đã ví von rất hay) rồi sau đó giáng cho y một đòn chí mạng, hì-hì-hì! — sự so sánh thật đắt giá của anh, hì-hì! Thế ra anh thực sự tưởng rằng ý tôi nói về 'nhà công vụ' là... hì-hì! Anh đúng là một kẻ hay mỉa mai đấy. Thôi nào, tôi không nói nữa! À, nhân tiện đây, đúng rồi! Lời qua tiếng lại thôi mà. Vừa nãy anh có nhắc đến thủ tục, nhân chuyện điều tra ấy mà. Nhưng thủ tục thì có ích gì chứ? Trong nhiều trường hợp, đó chỉ là chuyện nhảm nhí. Đôi khi người ta có một cuộc trò chuyện thân tình và thu được nhiều kết quả hơn thế rất nhiều. Ta luôn có thể quay lại với thủ tục, tôi xin đảm bảo với anh như vậy. Và rốt cuộc, nó là cái thá gì chứ? Một vị thẩm vấn không thể bị trói buộc bởi thủ tục trong từng bước đi được. Công việc điều tra có thể nói là một thứ nghệ thuật tự do theo cách riêng của nó, hì-hì-hì!"

Porfiry Petrovitch dừng lại lấy hơi một chút. Hắn vừa huyên thuyên tuôn ra những lời sáo rỗng, thỉnh thoảng buột miệng vài câu ẩn ý rồi lại quay về với sự lủng củng. Hắn gần như đang chạy quanh phòng, lê đôi chân béo lùn ngày càng nhanh hơn, mắt nhìn xuống đất, tay phải để sau lưng, trong khi tay trái làm những cử động hoàn toàn lạc điệu với lời nói của mình. Raskolnikov chợt nhận ra rằng khi chạy quanh phòng, hình như có hai lần hắn dừng lại một chút ở gần cửa, như thể đang lắng nghe.

"Gã đang mong chờ điều gì sao?"

Porfiry tươi cười bắt đầu lại, nhìn Raskolnikov với vẻ đơn giản đến mức khó tin (điều đó khiến anh giật mình và lập tức cao độ cảnh giác); "chắc chắn là anh rất đúng khi cười cợt một cách hóm hỉnh vào các thể thức pháp lý của chúng tôi, hì-hì! Một số phương pháp tâm lý tinh vi này cực kỳ nực cười và có lẽ chẳng có ích gì, nếu ta quá câu nệ vào hình thức. Vâng... tôi lại đang nói về hình thức rồi. Nào, nếu tôi công nhận, hay nói chính xác hơn, nếu tôi nghi ngờ ai đó là tội phạm trong bất kỳ vụ án nào được giao cho tôi... anh đang học luật phải không, Rodion Romanovitch?"

"Vâng, tôi đã từng..."

“Ừm, thế thì đó sẽ là một tiền lệ cho anh trong tương lai — dù đừng tưởng tôi dám lên lớp anh sau những bài báo anh viết về tội phạm nhé! Không, tôi chỉ cả gan nêu nó ra như một thực tế thôi, nếu tôi coi người này hay kẻ nọ là tội phạm, tôi hỏi anh, tại sao tôi phải vội vàng làm phiền y trước thời hạn, dù tôi có bằng chứng chống lại y đi chăng nữa? Trong trường hợp này, tôi có thể buộc phải bắt giữ một người ngay lập tức, nhưng người khác lại ở hoàn cảnh hoàn toàn khác, anh biết đấy, vậy tại sao tôi lại không để y đi dạo nhởn nhơ quanh thành phố một chút nhỉ? hì-hì-hì! Nhưng tôi thấy anh chưa hiểu rõ lắm, thế nên tôi sẽ cho anh một ví dụ rõ ràng hơn. Nếu tôi tống y vào tù quá sớm, rất có thể tôi sẽ tiếp sức cho y, có thể nói là về mặt tinh thần, hì-hì! Anh đang cười đấy à?"

Raskolnikov hoàn toàn không có ý định cười. Anh ngồi mím chặt môi, đôi mắt sốt sội dán chặt vào mặt Porfiry Petrovitch.

"Thế nhưng sự thật là vậy đấy, nhất là với một số kiểu người, bởi con người ta khác nhau biết bao. Anh nói 'bằng chứng'. Chà, có thể có bằng chứng chứ. Nhưng bằng chứng, anh biết đấy, thường có thể hiểu theo hai hướng. Tôi là một thẩm phán điều tra và cũng chỉ là một kẻ yếu đuối, tôi thú nhận điều đó. Tôi muốn đạt được một bằng chứng, có thể nói là rõ ràng như toán học. Tôi muốn tạo ra một chuỗi bằng chứng chắc như đinh đóng cột hai nhân hai là bốn, đó phải là một bằng chứng trực tiếp, không thể chối cãi! Và nếu tôi tống cổ y vào tù quá sớm — dù tôi có thể chắc chắn y chính là hung thủ — rất có thể tôi sẽ tự tước đi phương tiện để thu thập thêm bằng chứng chống lại y. Bằng cách nào ư? Bằng cách trao cho y, có thể nói là một vị trí xác định, tôi sẽ đưa y ra khỏi sự hồi hộp và làm tâm trí y yên tâm, để rồi y sẽ rúc vào cái vỏ ốc của mình. Người ta kể rằng ở Sevastopol, chẳng lâu sau trận Alma, những kẻ khôn ngoan đã vô cùng khiếp sợ trước viễn cảnh kẻ thù tấn công công khai và chiếm lấy Sevastopol ngay lập tức. Nhưng khi thấy kẻ thù thích vây hãm theo kiểu bài bản hơn, họ mừng rỡ và yên tâm hẳn, tôi nghe người ta kể thế, vì mọi chuyện ít ra sẽ kéo dài được hai tháng. Anh lại đang cười, lại không tin tôi nữa phải không? Tất nhiên, anh cũng đúng. Anh đúng, anh đúng. Tôi thừa nhận tất cả những điều đó đều là những trường hợp đặc biệt. Nhưng anh phải lưu ý điều này, Rodion Romanovitch thân mến, trường hợp tổng quát, trường hợp mà tất cả các thể thức và quy tắc pháp lý hướng tới, được tính toán và quy định trong sách vở, thực ra hoàn toàn không tồn tại, bởi lý do là mọi vụ án, chẳng hạn như mọi tội ác, ngay khi thực sự xảy ra, lập tức trở thành một trường hợp hoàn toàn đặc biệt và đôi khi không giống bất kỳ vụ án nào đã xảy ra trước đó. Đôi khi có những vụ án buồn cười như thế xảy ra. Nếu tôi mặc kệ một kẻ, nếu tôi không đụng đến y và không làm phiền y, mà để y biết hoặc ít nhất nghi ngờ từng giây từng phút rằng tôi biết tỏng mọi chuyện và đang theo dõi y ngày đêm, và nếu y cứ sống trong sự nghi ngờ và kinh hoàng liên tục, y nhất định sẽ mất trí. Y sẽ tự động đến đầu thú, hoặc có lẽ sẽ làm điều gì đó khiến mọi chuyện sáng tỏ rành rành như hai nhân hai là bốn — thật tuyệt vời làm sao. Điều đó có thể xảy ra với một tên nông dân chất phác, nhưng với người như chúng ta, một kẻ thông minh được trau dồi theo một hướng nhất định, thì đó là điều chắc chắn trăm phần trăm. Bởi vì, anh bạn ạ, việc biết được một người được trau dồi theo hướng nào là điều vô cùng quan trọng. Và rồi còn thần kinh nữa, còn thần kinh chứ, anh đã bỏ quên chúng rồi sao! Sao mà tất cả bọn họ đều bệnh hoạn, thần kinh và dễ cáu gắt thế cơ chứ!... Và rồi tất cả bọn họ đều khổ sở vì bệnh u sầu biết bao! Tôi đảm bảo với anh đó là một mỏ vàng thực sự cho chúng tôi. Và tôi chẳng có gì phải bận tâm khi y cứ nhởn nhơ đi lại trong thành phố cả! Cứ để y đi, cứ để y đi dạo một chút! Tôi dư sức biết rằng tôi đã tóm được y và y không thể trốn thoát khỏi tôi đâu. Y có thể trốn đi đâu được chứ, hì? Trốn ra nước ngoài phỏng? Một tên Ba Lan thì có thể trốn ra nước ngoài, chứ hắn thì không, nhất là khi tôi đang canh chừng và đã có biện pháp rồi. Hay y sẽ trốn về vùng nông thôn sâu thẳm? Nhưng anh biết đấy, ở đó toàn nông dân sinh sống, những gã nông dân Nga thô kệch thực thụ. Một kẻ hiện đại được trau dồi sẽ thà ở tù còn hơn phải sống chung với những kẻ xa lạ như nông dân chúng ta. Hì-hì! Nhưng tất cả chỉ là nhảm nhí và chỉ ở bề ngoài thôi. Không chỉ đơn giản là y chẳng có nơi nào để trốn, mà về mặt tâm lý, y không thể trốn thoát khỏi tôi, hì-hì! Thật là một cách diễn đạt! Theo quy luật tự nhiên, y không thể trốn thoát khỏi tôi dù có chỗ đi chăng nữa. Anh đã thấy con thiêu thân bay quanh ngọn nến bao giờ chưa? Đó chính là cách y sẽ cứ lượn quanh, lượn quanh tôi mãi. Tự do sẽ mất đi sức hút đối với y. Y sẽ bắt đầu trầm ngâm, tự giăng tơ nhện vây lấy chính mình, tự dằn vặt đến chết! Hơn thế nữa, chính y sẽ cung cấp cho tôi bằng chứng toán học — nếu tôi cho y đủ thời gian.... Và y cứ lượn quanh tôi, ngày càng tiến lại gần hơn và rồi — bụp! Y sẽ bay thẳng vào miệng tôi và tôi sẽ nuốt chửng y, và điều đó sẽ vô cùng thú vị, hì-hì-hì! Anh không tin tôi à?"

Raskolnikov không đáp; hắn ngồi tái mét và bất động, vẫn đăm đăm nhìn vào mặt Porfiry với cùng một vẻ mãnh liệt.

"Đây là một bài học," hắn nghĩ, cảm thấy lạnh toát cả người. "Cái này vượt xa trò mèo vờn chuột như hôm qua rồi. Gã không thể khoe mẽ quyền lực mà chẳng vì động cơ gì... lại còn gợi ý cho mình... gã quá thông minh để làm thế... chắc chắn gã phải có mục đích khác. Mục đích gì chứ? Toàn nhảm nhí thôi, anh bạn ạ, anh đang giả vờ để dọa tôi! Anh chẳng có bằng chứng nào cả và kẻ mà tôi nhìn thấy vốn chẳng hề tồn tại thực sự. Anh chỉ muốn làm tôi mất trí, kích động tôi trước để rồi bóp nát tôi. Nhưng anh lầm rồi, anh không làm được đâu! Nhưng sao lại hé lộ cho mình một manh mối như thế? Gã đang tính toán dựa trên thần kinh đã suy sụp của mình sao? Không, anh bạn ạ, anh lầm rồi, anh không làm được đâu, dù anh có giăng bẫy gì đi nữa... để xem anh còn chiêu trò gì trong tay nào."

Và anh tự gồng mình đối mặt với một thử thách khủng khiếp và chưa từng biết tới. Có lúc anh chỉ muốn lao vào bóp cổ Porfiry. Cơn giận dữ này chính là điều anh đã sợ hãi từ đầu. Anh cảm thấy đôi môi khô khốc của mình dính đầy bọt mép, trái tim đập thình thịch. Nhưng anh vẫn quyết tâm không nói gì cho đến thời điểm thích hợp. Anh nhận ra đây là sách lược tốt nhất trong hoàn cảnh của mình, bởi vì thay vì nói quá nhiều, anh sẽ làm kẻ địch bực bội bằng sự im lặng của mình và khiêu khích hắn nói hớ. Dù sao đi nữa, đó là điều anh đang hy vọng.

"Không, tôi thấy anh không tin tôi, anh nghĩ tôi đang đùa giỡn vô hại với anh đấy thôi," Porfiry lại bắt đầu, ngày càng hớ hở hơn, khúc khích cười sau mỗi khoảnh khắc và lại đi vòng quanh phòng. "Và quả thực anh có lý: Chúa ban cho tôi một ngoại hình chỉ có thể khơi gợi những ý tưởng buồn cười trong đầu người khác; một tên hề; nhưng để tôi nói cho anh nghe, và tôi xin nhắc lại, hãy tha lỗi cho một kẻ lớn tuổi nhé, anh bạn Rodion Romanovitch thân mến, anh vẫn là một người còn trẻ, có thể nói là đang ở độ tuổi thanh xuân đầu đời nên anh đặt trí tuệ lên trên hết, giống như mọi người trẻ tuổi khác. Sự hóm hỉnh vui đùa và những lý luận trừu tượng mê hoặc anh, điều đó giống hệt như cái hội đồng chiến tranh Áo cổ hũ ngoài đời thực, theo như những gì tôi có thể phán đoán về các vấn đề quân sự: trên giấy tờ thì họ đã đánh bại Napoleon và bắt sống hắn ta, và ngay tại phòng làm việc, họ đã tính toán mọi thứ một cách khôn ngoan nhất, nhưng anh xem đấy, Tướng Mack đã đầu hàng cùng toàn bộ quân đội của mình, hì-hì-hì! Tôi hiểu, tôi hiểu, Rodion Romanovitch, anh đang cười một kẻ ngoại đạo như tôi khi lấy ví dụ từ lịch sử quân sự! Nhưng tôi không thể làm khác được, đó là điểm yếu của tôi. Tôi thích khoa học quân sự lắm. Và tôi cực kỳ thích đọc mọi sách lịch sử quân sự. Chắc chắn tôi đã lỡ mất con đường sự nghiệp thực sự của mình rồi. Lẽ ra tôi phải gia nhập quân đội, thề có Chúa là thế. Tôi có thể không trở thành một Napoleon, nhưng tôi hoàn toàn có thể làm một thiếu tá, hì-hì-hì! Nào, tôi sẽ nói cho anh toàn bộ sự thật, anh bạn thân mến, về trường hợp đặc biệt này: thực tế và tính khí của một con người, thưa anh, là những vấn đề có trọng lượng và thật đáng kinh ngạc là đôi khi chúng lại đánh lừa cả những tính toán sắc bén nhất! Tôi — hãy nghe một kẻ lớn tuổi nói đây — đang nói chuyện rất nghiêm túc đấy, Rodion Romanovitch" (khi nói những lời này, Porfiry Petrovitch, người mới chỉ trạc ba lăm tuổi, thực sự có vẻ già đi; thậm chí giọng nói của hắn cũng thay đổi và hắn có vẻ co ro lại) "Hơn nữa, tôi là một kẻ thẳng thắn... tôi là người thẳng thắn hay không? Anh nói xem? Tôi tưởng mình thực sự là thế: tôi kể cho anh nghe những chuyện này hoàn toàn miễn phí và thậm chí chẳng mong được đền đáp gì, hì-hì! Nào, nói tiếp nhé, theo ý kiến tôi thì sự thông minh là một điều tuyệt vời, nó là, có thể nói như vậy, sự trang hoàng của tự nhiên và là sự an ủi của cuộc đời, và nó có thể giở những trò quái quỷ gì cơ chứ! Đến nỗi đôi khi một gã thẩm phán tội nghiệp khó lòng biết mình đang ở đâu, nhất là khi gã cũng dễ bị cuốn đi bởi trí tưởng tượng của chính mình, vì anh biết đấy, rốt cuộc gã cũng chỉ là con người! Nhưng kẻ khốn khổ đó lại được cứu bởi chính tính khí của tên tội phạm, xui xẻo cho hắn làm sao! Nhưng những người trẻ tuổi bị cuốn đi bởi sự thông minh của chính mình lại không nghĩ đến điều đó 'khi họ bước qua mọi trở ngại', như cách anh đã diễn đạt rất hóm hỉnh và khôn ngoan ngày hôm qua. Y sẽ nói dối — nghĩa là kẻ thuộc trường hợp đặc biệt, kẻ ẩn danh ấy, và y sẽ nói dối rất giỏi, theo cách khôn ngoan nhất; anh có thể tưởng rằng y sẽ đắc thắng và tận hưởng thành quả của sự thông minh đó, nhưng vào khoảnh khắc thú vị nhất, đáng chú ý nhất, y sẽ ngất xỉu. Tất nhiên có thể là do bệnh tật và một căn phòng ngột ngạt nữa, nhưng dù sao đi nữa! Dù sao đi nữa thì y cũng đã cho ta một manh mối! Y nói dối không chê vào đâu được, nhưng lại không tính đến tính khí của mình. Chính điều đó đã tố cáo y! Có lần khác, y lại bị cuốn theo sự thông minh hóm hỉnh của mình để trêu chọc kẻ đang nghi ngờ y, y sẽ cố tình tái mặt đi để đánh lạc hướng, nhưng sắc mặt tái nhợt đó lại quá tự nhiên, quá giống thật, một lần nữa y lại cho ta một manh mối! Mặc dù người tra khảo y có thể bị lừa lúc đầu, nhưng ngày hôm sau hắn sẽ suy nghĩ khác đi nếu không phải là kẻ ngốc, và tất nhiên, mọi chuyện cứ diễn ra như thế ở từng bước! Y tự dấn thân vào những nơi không cần thiết, cứ liên tục nói năng trong khi đáng ra phải ngậm miệng lại, lôi vào đủ mọi thứ ẩn dụ bóng gió, hì-hì! Đến và hỏi tại sao các anh không bắt tôi từ lâu rồi? hì-hì-hì! Và điều đó có thể xảy ra, anh biết đấy, với cả những kẻ thông minh nhất, nhà tâm lý học, nhà văn. Tính khí phản chiếu mọi thứ giống như một chiếc gương! Hãy nhìn vào đó và chiêm ngưỡng những gì anh thấy đi! Nhưng sao anh lại tái mặt thế, Rodion Romanovitch? Phòng ngột ngạt lắm à? Hay tôi mở cửa sổ nhé?"

"Ồ, xin đừng bận tâm," Raskolnikov thốt lên và bỗng nhiên phá lên cười. "Xin đừng bận tâm."

Porfiry đứng đối diện anh, ngập ngừng một thoáng rồi đột nhiên hắn cũng cười theo. Raskolnikov đứng dậy khỏi ghế sô-fa, đột ngột kìm nén tràng cười mang tính cuồng loạn của mình lại.

"Porfiry Petrovitch," anh bắt đầu, nói lớn và rõ ràng, dù đôi chân đang run lẩy bẩy và anh hầu như không đứng vững nổi. "Cuối cùng tôi cũng thấy rõ rằng ngài thực sự nghi ngờ tôi sát hại bà già và người em gái Lizaveta của bà ta. Về phần mình, tôi xin nói thẳng là tôi đã phát ngấy chuyện này lắm rồi. Nếu ngài thấy mình có quyền truy tố tôi trước pháp luật, bắt giữ tôi, thì cứ truy tố, cứ bắt giữ tôi đi. Nhưng tôi sẽ không đời nào để bản thân bị chế giễu trước mặt và bị làm phiền..."

Đôi môi anh run rẩy, đôi mắt bừng lên ngọn lửa thị nộ và anh không thể kìm nén được giọng nói của mình nữa.

"Tôi không cho phép đâu!" anh quát lên, nện mạnh nắm đấm xuống bàn. "Ngài nghe thấy chưa, Porfiry Petrovitch? Tôi không cho phép điều đó."

“Lạy Chúa! Ý anh là gì chứ?” Porfiry Petrovitch kêu lên, có vẻ vô cùng hoảng sợ. “Rodion Romanovitch, anh bạn thân mến, có chuyện gì với anh thế?”

“Tôi không cho phép,” Raskolnikov lại quát lên.

“Trịnh trọng nào, anh bạn ơi! Người ta sẽ nghe thấy và xông vào đấy. Thử nghĩ xem, chúng ta biết giải thích sao với họ?” Porfiry Petrovitch thì thầm trong sự kinh hãi, áp sát mặt vào Raskolnikov.

“Tôi không cho phép, tôi không cho phép,” Raskolnikov lặp lại một cách máy móc, nhưng anh cũng hạ giọng thì thầm ngay lập tức.

Porfiry quay người thật nhanh và chạy đi mở cửa sổ.

“Hít chút không khí trong lành nào! Và anh phải uống chút nước đi, anh bạn ạ. Anh đang ốm đấy!” và hắn đang chạy ra cửa để gọi người mang nước thì nhìn thấy một bình đựng nước ở góc phòng. “Nào, uống một ngụm đi,” hắn thì thầm, lao đến chỗ anh mang theo bình nước. “Chắc chắn sẽ thấy dễ chịu hơn đấy.”

Sự hoảng hốt và thông cảm của Porfiry Petrovitch tự nhiên đến mức Raskolnikov im bặt và bắt đầu nhìn hắn với vẻ tò mò kỳ quái. Tuy nhiên, anh không nhận lấy ly nước.

“Rodion Romanovitch, anh bạn thân mến, anh sẽ tự làm mình phát điên mất thôi, tôi đảm bảo đấy, ái chà chà! Uống chút nước đi, uống một ngụm đi mà.”

Hắn ép anh cầm lấy chiếc ly. Raskolnikov máy móc đưa lên môi, nhưng rồi lại đặt phịch xuống bàn với vẻ đầy ghê tởm.

“Ừm, anh vừa lên một cơn nhẹ đấy! Anh lại sắp rước bệnh vào người rồi, anh bạn ạ,” Porfiry Petrovitch lém lỉnh với vẻ thông cảm thân thiện, dường như vẫn còn hơi bối rối. “Lạy Chúa, anh phải chăm sóc bản thân cẩn thận hơn chứ! Dmitri Prokofitch đã ở đây, đến gặp tôi hôm qua — tôi biết, tôi biết, tôi có cái tính hay mỉa mai khó ưa, nhưng những gì họ thêu dệt lên thì thật là...! Lạy Chúa, cậu ta đến hôm qua sau khi anh vừa rời đi. Chúng tôi ăn tối và cậu ta cứ huyên thuyên suốt, khiến tôi chỉ biết chắp tay bó tay trong tuyệt vọng! Cậu ta đến theo ủy nhiệm của anh à? Nhưng ngồi xuống đi, vì ơn Chúa, ngồi xuống đi!”

“Không, không phải từ tôi, nhưng tôi biết cậu ta đã đến gặp ngài và vì sao cậu ta lại đến,” Raskolnikov đáp cộc lốc.

“Anh biết á?”

“Tôi biết. Thì sao nào?”

“Thế này nhé, Rodion Romanovitch, tôi còn biết nhiều hơn thế về anh nữa cơ; tôi biết tất cả mọi thứ. Tôi biết cách anh đi thuê căn hộ vào ban đêm lúc trời tối mịt và cách anh bấm chuông rồi hỏi về vết máu, khiến thợ thuyền và người gác cổng chẳng hiểu ra làm sao cả. Vâng, tôi hiểu tâm trạng của anh lúc đó... nhưng làm thế anh sẽ tự tẻo đời mất thôi, thề có Chúa đấy! Anh sẽ mất trí mất! Anh đang tràn ngập lòng căm phẫn cao độ trước những bất công mà anh phải chịu đựng, thoạt tiên là từ số phận, rồi đến từ các viên cảnh sát, và thế là anh cứ nhảy từ chuyện này sang chuyện khác để ép họ phải nói ra và chấm dứt tất cả, bởi vì anh đã phát ngấy mọi sự hoài nghi và ngờ nghệch này rồi. Đúng thế phải không? Tôi đoán trúng tâm trạng của anh rồi chứ? Chỉ có điều làm thế anh sẽ tự hại mình và cả Razumihin nữa; cậu ta là một người quá tốt so với cái hoàn cảnh như thế này, anh phải biết điều đó chứ. Anh đang ốm và cậu ta thì tốt bụng và căn bệnh của anh có thể lây sang cậu ta đấy... Tôi sẽ kể cho anh nghe khi nào anh tỉnh táo hơn.... Nhưng ngồi xuống đi, ơn Chúa đấy. Xin hãy nghỉ ngơi đi, trông anh tệ lắm rồi, ngồi xuống đi mà.”

Raskolnikov ngồi xuống; anh không còn thấy run rẩy nữa, người nóng bừng lên. Trong sự kinh ngạc, anh chú ý lắng nghe Porfiry Petrovitch, người vẫn có vẻ hoảng sợ khi ân cần dõi theo anh. Nhưng anh không tin dù chỉ một lời gã nói, dẫu trong lòng lại nảy sinh một khuynh hướng muốn tin đến kỳ lạ. Những lời bất ngờ của Porfiry về căn hộ đã khiến anh hoàn toàn suy sụp. “Làm sao có thể thế được, thế ra gã biết chuyện căn hộ rồi,” anh chợt nghĩ, “và gã còn tự mình kể ra điều đó với mình!”

“Vâng, trong nghiệp vụ pháp lý của chúng tôi đã từng có một vụ án gần như y hệt, một trường hợp tâm lý bệnh lý,” Porfiry tiếp tục nhanh chóng. “Một người đàn ông đã thú nhận tội giết người và hắn cứ khăng khăng giữ nguyên ý định đó thế mới tài chứ! Đó thực sự là một ảo giác; hắn đưa ra các bằng chứng, đánh lừa tất cả mọi người và tại sao ư? Hắn đã vô tình gây ra một phần, nhưng chỉ là một phần cái chết và khi biết rằng mình đã tạo cơ hội cho kẻ sát nhân, hắn rơi vào trạng thái chán nản, điều đó ám ảnh tâm trí và làm rối loạn trí óc hắn, hắn bắt đầu tưởng tượng ra đủ thứ và tự thuyết phục bản thân rằng chính mình là kẻ sát nhân. Nhưng cuối cùng Tòa Phúc thẩm tối cao đã xem xét kỹ lưỡng và kẻ khốn khổ đó đã được tha bổng và đưa đi điều trị đắc lực. Ơn Chúa nhờ Tòa Phúc thẩm! Chậc-chậc-chậc! Này anh bạn, anh có thể tự chuốc lấy sự mê sảng nếu cứ có cái xung động hành hạ thần kinh mình như thế, đi bấm chuông giữa đêm và hỏi về vết máu! Tôi đã nghiên cứu tất cả những chứng bệnh tâm lý này trong thực tiễn công tác của mình rồi. Con người ta đôi khi bị cám dỗ nhảy khỏi cửa sổ hoặc từ đỉnh tháp chuông. Chuyện bấm chuông cũng rứa thôi... Tất cả chỉ là bệnh tật thôi, Rodion Romanovitch ạ! Anh đã bắt đầu lơ đễnh với căn bệnh của mình rồi đấy. Lẽ ra anh nên tham vấn một bác sĩ có kinh nghiệm mới phải, chứ cái gã béo ú kia thì tích sự gì? Anh đang bị hoang tưởng đấy! Anh đã mê sảng khi làm tất cả những chuyện đó!”

Trong một thoáng, Raskolnikov cảm thấy mọi thứ đang quay cuồng.

"Có lý nào, có lý nào," ý nghĩ đó xẹt qua đầu anh, "gã vẫn đang nói dối sao? Không thể nào, không thể nào." Anh gạt phăng ý nghĩ đó đi, vì cảm nhận được cơn thịn nộ ấy có thể đẩy mình tới mức độ nào, và cơn thịn nộ đó có thể làm anh phát điên.

“Tôi không hề mê sảng. Tôi biết mình đang làm gì,” anh quát lên, dốc cạn mọi năng lực để thấu thị trò chơi của Porfiry, “tôi hoàn toàn tỉnh táo, anh nghe rõ chưa?”

“Vâng, tôi nghe và hiểu chứ. Hôm qua anh nói mình không mê sảng mà, anh đã nhấn mạnh điều đó rất đặc biệt! Tôi hiểu hết những gì anh có thể nói với tôi! A-ách!... Nghe này, Rodion Romanovitch, anh bạn thân mến. Nếu anh thực sự là tội phạm, hoặc có dính líu gì đó đến cái vụ án chết tiệt này, liệu anh có khăng khăng khẳng định rằng mình không mê sảng mà hoàn toàn tỉnh táo không? Lại còn nhấn mạnh và kiên quyết đến thế nữa chứ? Liệu có thể như thế được không? Hoàn toàn không thể nào, theo suy nghĩ của tôi. Nếu anh có điều gì ẩn giấu trong lương tâm, chắc chắn anh phải khẳng định rằng mình đã mê sảng mới đúng chứ. Phải thế không nào?”

Có một nét ranh mãnh ẩn hiện trong câu hỏi này. Raskolnikov lùi lại trên ghế sô-fa khi Porfiry cúi người xuống và trân trân nhìn anh đầy vẻ bối rối lặng thầm.

“Một điều nữa về Razumihin — lẽ ra anh phải nói rằng cậu ta tự ý đến, để che giấu phần liên quan của anh trong đó chứ! Nhưng anh lại không che giấu! Anh cứ nhấn mạnh vào việc cậu ta đến theo sự xúi giục của anh.”

Raskolnikov vốn đâu có làm thế. Một luồng lạnh sống lưng chạy dọc sống lưng anh.

“Anh cứ nói dối mãi,” anh nói chậm rãi và yếu ớt, miệng nhếch lên một nụ cười méo mó, “anh lại đang cố chứng tỏ rằng anh nắm rõ mọi nước đi của tôi, rằng anh biết trước mọi điều tôi định nói,” anh tự nhận thức được rằng mình đang không cân nhắc lời nói cho cẩn trọng. “Anh muốn dọa tôi... hoặc anh chỉ đang chế giễu tôi...”

Anh vẫn trân trân nhìn hắn khi thốt lên những lời đó và một lần nữa, ánh lửa căm thù ngùn ngụt lại lóe lên trong mắt anh.

“Anh cứ nói dối hoài,” anh thét lên. “Anh thừa biết rằng sách lược tốt nhất của kẻ tội phạm là nói sự thật càng sát thực tế càng tốt... che giấu càng ít càng tốt. Tôi không tin anh!”

“Đúng là một kẻ ranh mãnh!” Porfiry khúc khích cười, “chẳng tài nào bắt bẻ được anh; anh mắc chứng hoang tưởng toàn tập rồi đấy. Thế ra anh không tin tôi à? Nhưng rốt cuộc anh vẫn tin tôi đấy thôi, anh tin một phần tư; tôi sẽ sớm làm anh tin sái cổ cả trăm phần trăm, bởi vì tôi thực lòng yêu mến anh và chân thành muốn điều tốt đẹp cho anh.”

Đôi môi Raskolnikov run lẩy bẩy.

“Vâng, tôi thật lòng đấy,” Porfiry tiếp tục, vỗ nhẹ vào tay Raskolnikov đầy thân mật, “anh phải chăm sóc căn bệnh của mình đi. Hơn nữa, mẹ và em gái anh bây giờ đang ở đây rồi; anh phải nghĩ cho họ chứ. Anh phải xoa dịu và an ủi họ, đằng này anh chỉ toàn làm họ sợ hãi...”

“Chuyện đó thì liên quan gì đến anh? Sao anh lại biết? Việc quái gì đến lượt anh chứ? Anh đang theo dõi tôi và muốn cho tôi biết điều đó à?”

“Lạy Chúa! Chà, tôi biết tất cả những chuyện đó chính là từ anh đấy chứ! Anh không nhận ra rằng trong lúc phấn khích, anh đã kể tuốt tuồn tuột mọi thứ cho tôi và người khác nghe sao. Cả từ Razumihin nữa, hôm qua tôi cũng biết thêm được khối chi tiết thú vị. Không, anh lại ngắt lời tôi rồi, nhưng tôi phải nói điều này cho anh biết, bất chấp sự thông minh của anh, tính đa nghi khiến anh đánh mất cái nhìn thông thường về mọi sự. Quay lại vụ bấm chuông chẳng hạn nhé. Tôi, một thẩm phán điều tra, lại đi tiết lộ một thứ quý giá như thế, một sự thật rành rành (vì đó thực sự là một sự kiện đáng giá), thế mà anh lại chẳng thấy gì ở trong đó sao? Này nhé, nếu tôi có mảy may nghi ngờ anh, liệu tôi có hành động như thế không? Không, đầu tiên tôi phải làm tê liệt sự nghi ngờ của anh và không để anh thấy rằng tôi biết sự thật đó, tôi phải đánh lạc hướng sự chú ý của anh rồi bất thình lình giáng cho anh một đòn chí mạng (từ ngữ của anh đấy nhé) bằng câu: ‘Thế anh làm quái gì, thưa ngài, vào lúc mười giờ hoặc suýt soát mười một giờ ở căn hộ của người phụ nữ bị sát hại, và tại sao anh lại bấm chuông, tại sao anh lại hỏi về vết máu? Và tại sao anh lại mời những người gác cổng đi cùng đến đồn cảnh sát, gặp ngài trung úy?’ Đó mới là cách tôi nên làm nếu tôi có mảy may nghi ngờ anh. Lẽ ra tôi phải lấy lời khai của anh theo đúng thủ tục, khám xét nơi ở của anh và có lẽ bắt giữ anh luôn rồi ấy chứ... thế nên tôi hoàn toàn không nghi ngờ gì anh cả, vì tôi có làm thế đâu! Nhưng anh lại không thể nhìn nhận mọi thứ một cách bình thường và chẳng thấy gì sất, tôi xin nhắc lại lần nữa.”

Raskolnikov giật nảy mình khiến Porfiry Petrovitch không thể nào không nhận ra.

“Anh nói dối suốt từ nãy đến giờ,” anh thét lên, “tôi không biết mục đích của anh là gì, nhưng anh đang nói dối. Vừa nãy anh không hề nói năng kiểu đó và tôi không thể nhầm lẫn được!”

“Tôi nói dối à?” Porfiry lặp lại, có vẻ tức giận, nhưng vẫn giữ nguyên vẻ mặt điềm đạm và mỉa mai, như thể hắn chẳng mảy may bận tâm đến đánh giá của Raskolnikov về mình. “Tôi nói dối... nhưng vừa nãy tôi đối xử với anh thế nào, tôi, một thẩm phán điều tra cơ mà? Đã gợi ý và tạo mọi điều kiện để anh biện hộ nhé: bệnh tật này, mê sảng này, tổn thương này, u sầu và cả các viên cảnh sát cùng bao nhiêu thứ khác nữa chứ? A! Hì-hì-hì! Mặc dù, quả thực, tất cả những phương pháp biện hộ tâm lý đó chẳng đáng tin cậy lắm và lợi hại đan xen: bệnh tật, mê sảng, tôi không nhớ — thế thì ổn thôi, nhưng tại sao, thưa ngài, trong cơn bệnh tật và mê sảng của mình, anh lại bị ám ảnh đúng bởi những ảo tưởng đó chứ không phải thứ gì khác? Có thể còn những thứ khác nữa chứ, hờ? Hì-hì-hì!”

Raskolnikov nhìn hắn bằng ánh mắt đầy kiêu ngạo và khinh miệt.

“Nói ngắn gọn thôi,” anh nói lớn và ra lệnh, đứng phắt dậy và nhân tiện đẩy lùi người Porfiry ra một chút, “ngắn gọn là tôi muốn biết, ngài có xác nhận tôi hoàn toàn vô can hay không? Nói cho tôi biết, Porfiry Petrovitch, nói cho tôi biết một lần cho trót và lẹ lên!”

“Mệt mỏi với anh thật đấy!” Porfiry kêu lên với một vẻ mặt hoàn toàn điềm đạm, ranh mãnh và tĩnh lặng. “Và sao anh cứ muốn biết thế nhỉ, sao lại muốn biết nhiều thế trong khi người ta đã bắt đầu làm phiền anh đâu nào? Này, anh cứ như một đứa trẻ đòi chơi diêm ấy! Và sao anh cứ bứt rứt không yên thế? Sao cứ phải tự ép mình vào bước đường cùng thế, hử? Hì-hì-hì!”

“Tôi nhắc lại,” Raskolnikov giận dữ gầm lên, “rằng tôi không thể chịu đựng nổi nữa!”

“Chịu đựng cái gì? Sự bất định á?” Porfiry ngắt lời.

“Đừng có chế giễu tôi! Tôi không cho phép đâu! Tôi bảo là tôi không chịu được. Tôi không thể và không muốn, anh nghe chưa, anh nghe rõ chưa?” anh thét lên, lại nện mạnh nắm đấm xuống bàn.

“Trịnh trọng nào! Trịnh trọng nào! Người ta nghe thấy bây giờ đấy! Tôi cảnh báo anh nghiêm túc đấy, hãy giữ mình đi. Tôi không đùa đâu,” Porfiry thì thầm, nhưng lần này trên mặt hắn không còn nét mặt phúc hậu và hoảng hốt kiểu mấy bà già nữa. Giờ đây hắn ra lệnh, nghiêm khắc, cau mày và tạm gác lại mọi sự úp mở bí hiểm.

Nhưng điều đó chỉ diễn ra trong chớp mắt. Raskolnikov hoang mang, đột nhiên rơi vào cơn cuồng nộ thực sự, nhưng điều kỳ lạ là anh lại tuân theo mệnh lệnh giữ im lặng, dù đang trong cơn thịnh nộ tột cùng.

“Tôi sẽ không cho phép ai tra tấn mình hết,” anh thì thầm, lập tức nhận ra với nỗi căm hờn rằng mình không sao cưỡng lại mệnh lệnh đó và càng bị đẩy lên cơn cuồng nộ lớn hơn bởi ý nghĩ ấy. “Bắt giữ tôi đi, khám xét tôi đi, nhưng xin hãy hành động theo đúng thủ tục và đừng có đùa giỡn với tôi! Đừng có hòng!”

“Đừng có bận tâm đến thủ tục nữa,” Porfiry ngắt lời với nụ cười ranh mãnh tương tự, như thể đang hả hê tận hưởng Raskolnikov. “Tôi mời anh đến đây hoàn toàn thân thiện cơ mà.”

“Tôi không cần tình bạn của anh và tôi nhổ vào đó! Anh nghe rõ chưa? Và đây, tôi cầm mũ và đi đây. Giờ anh tính sao nếu định bắt giữ tôi?”

Anh cầm lấy chiếc mũ và bước về phía cửa.

“Thế anh không muốn xem món quà bất ngờ nhỏ của tôi à?” Porfiry khúc khích, lại nắm lấy tay anh và chặn lại ở cửa.

Hắn có vẻ ngày càng đùa cợt và niềm nở hơn, điều đó khiến Raskolnikov phát điên lên.

“Bất ngờ gì?” anh hỏi, đứng khựng lại và nhìn Porfiry đầy hoảng hốt.

“Món quà bất ngờ nhỏ của tôi ấy, nó đang ngồi đằng kia sau cánh cửa kìa, hì-hì-hì!” (Hắn chỉ tay về phía cánh cửa bị khóa.) “Tôi nhốt y lại để y không trốn thoát được.”

“Gì thế? Ở đâu? Cái gì cơ...?”

Raskolnikov bước về phía cửa và định mở nó ra, nhưng cửa đã khóa.

“Khóa rồi, chìa khóa đây này!”

Và hắn rút chiếc chìa khóa từ trong túi ra.

“Anh nói dối,” Raskolnikov gầm lên không kìm chế nổi, “anh nói dối, đồ hề chết tiệt!” và anh lao vào Porfiry, kẻ đang lùi lại về phía cánh cửa kia mà chẳng hề tỏ ra hoảng sợ chút nào.

“Tôi hiểu hết rồi! Anh nói dối và chế nhạo để tôi tự lòi đuôi ra trước mặt anh...”

“Chà, anh có muốn tự lòi đuôi ra nữa cũng chẳng được đâu, Rodion Romanovitch thân mến ạ. Anh đang nổi nóng đấy. Đừng hét lên, tôi gọi mấy tay thư ký vào bây giờ.”

“Anh nói dối! Gọi mấy tay thư ký vào đi! Anh biết tôi ốm và cố tình kích động tôi nổi điên để tôi tự lòi đuôi ra, mục đích của anh là thế đúng không! Đưa bằng chứng của anh ra đây! Tôi hiểu hết rồi. Anh chẳng có chứng cớ nào cả, anh chỉ có mấy cái thứ nghi ngờ rác rưởi thảm hại như thằng Zametov thôi! Anh biết rõ tính cách của tôi, anh muốn đẩy tôi đến đường cùng rồi giáng cho tôi một đòn chí mạng bằng linh mục với hội đồng nhân chứng... Anh đang đợi họ đấy à? Hử? Anh đang đợi cái gì thế? Họ đâu rồi? Lôi họ ra đây xem nào!”

“Cần hội đồng nhân chứng làm gì cơ chứ, anh bạn hiền? Mấy thứ người ta cứ tưởng tượng ra mới khiếp chứ! Mà làm thế thì đâu phải hành xử theo thủ tục như anh nói, anh chẳng rành nghiệp vụ gì cả, anh bạn trẻ ạ... Và trốn thế nào được thủ tục, anh thấy đấy,” Porfiry lầm bầm, áp tai nghe ngóng phía cánh cửa từ đó có tiếng động vọng ra.

“A, họ đến kìa,” Raskolnikov thét lên. “Anh đã cho gọi họ! Anh mong đợi họ! Được thôi, lôi tất cả ra đây: hội đồng nhân chứng của anh, nhân chứng của anh, muốn gì cũng được!... Tôi sẵn sàng rồi!”

Nhưng ngay khoảnh khắc đó, một biến cố kỳ lạ đã xảy ra, một chuyện bất ngờ đến mức cả Raskolnikov lẫn Porfiry Petrovitch đều không thể ngờ tới một cái kết như vậy cho cuộc thẩm vấn của họ.