Vừa lúc ấy, cánh cửa nhẹ nhàng bật mở, một thiếu nữ bước vào phòng, vẻ rụt rè nhìn ngó xung quanh. Mọi người ngạc nhiên quay lại nhìn cô đầyò tò mò. Thoạt đầu, Raskolnikov không nhận ra cô. Đó chính là Sofya Semyonovna Marmeladov. Anh mới gặp cô lần đầu tiên ngày hôm qua, nhưng trong một hoàn cảnh, một không gian và với trang phục khác hẳn, khiến ký ức của anh lưu giữ một hình ảnh hoàn toàn khác về cô. Giờ đây, cô là một thiếu nữ ăn mặc giản dị và nghèo khó, hãy còn rất trẻ, thực ra trông gần như một đứa trẻ, với dáng vẻ nhún nhường và kín đáo, gương mặt thành thực nhưng có chút sợ sệt. Cô mặc một bộ đồ ở nhà rất đơn thuần, đội chiếc mũ cũ kỹ lỗi thời, nhưng trên tay vẫn cầm một chiếc ô.

Bất ngờ thấy căn phòng đông người, cô không hẳn là bối rối mà trở nên lúng túng tột cùng vì xấu hổ, tựa như một đứa trẻ nhỏ. Thậm chí cô còn định lùi ra. “Ồ... là cô đấy à!” Raskolnikov thốt lên, vô cùng kinh ngạc, và bản thân anh cũng đâm ra bối rối. Anh lập tức sực nhớ rằng qua bức thư của Luzhin, mẹ và em gái anh đã biết về “một cô gái nào đó có tai tiếng.” Anh vừa mới phản đối những lời vu khống của Luzhin và khẳng định rằng mình mới gặp cô gái ấy vào tối hôm qua lần đầu tiên, thế mà đột nhiên cô lại bước vào đây. Anh cũng nhớ ra rằng mình đã không phản đối cụm từ “có tai tiếng.” Tất cả những điều đó lướt qua tâm trí anh một cách mơ hồ và chớp nhoáng, nhưng khi nhìn cô kỹ hơn, anh nhận thấy người bất hạnh ấy đang cúi rạp trong tủi nhục đến mức anh bỗng thấy thương xót cho cô. Khoảnh khắc cô hoảng sợ định lùi bước nhói lên trong tim anh.

"Tôi không ngờ là cô đến," anh vội vã lên tiếng, ánh mắt giữ cô lại. "Xin mời ngồi. Chắc cô từ chỗ Katerina Ivanovna đến phải không. Cho phép tôi... không phải chỗ đó. Ngồi đây này...."

Khi Sonia bước vào, Razumihin — người nãy giờ đang ngồi trên một trong ba chiếc ghế của Raskolnikov sát cạnh cửa — liền đứng dậy để nhường lối cho cô. Raskolnikov thoạt đầu định chỉ chỗ trên chiếc ghế sô-bả-pha nơi Zossimov từng ngồi, nhưng cảm thấy chiếc sô-bả-pha vốn dùng làm giường ngủ của mình quá suồng sã, anh vội vã ra hiệu mời cô sang ghế của Razumihin.

"Cậu ngồi đây này," anh bảo Razumihin, đẩy cậu ta sang chiếc sô-bả-pha.

Sonia ngồi xuống, người run lẩy bẩy, rụt rè nhìn hai người phụ nữ. Rõ ràng cô thấy việc mình có thể ngồi ngay cạnh họ là điều hầu như không thể tưởng tượng nổi. Nghĩ đến đó, cô hoảng sợ đến mức vội vàng đứng phắt dậy, hoàn toàn bối rối hướng về phía Raskolnikov.

"Tôi... tôi... đến chỉ một phút thôi. Xin lỗi vì đã làm phiền các vị," cô ngập ngừng bắt đầu. "Tôi từ chỗ Katerina Ivanovna đến, chị ấy chẳng có ai để sai cả. Katerina Ivanovna bảo tôi đến van xin anh... hãy đến làm lễ cầu hồn... vào buổi sáng... ở nhà thờ Mitrofanievsky... rồi sau đó... đến chỗ chúng tôi... đến chỗ chị ấy... để làm cho chị ấy vinh hạnh... chị ấy dặn tôi đến cầu xin anh..." Sonia lắp bắp rồi nín bặt.

"Tôi sẽ cố gắng, chắc chắn rồi, nhất định là thế," Raskolnikov đáp lời. Anh cũng đứng dậy, và bản thân anh cũng ngập ngừng không nói hết câu. "Xin mời ngồi," bỗng nhiên anh nói. "Tôi muốn nói chuyện với cô. Có lẽ cô đang vội, nhưng xin cô vui lòng bớt cho tôi hai phút," rồi anh kéo một chiếc ghế cho cô.

Sonia lại ngồi xuống, và một lần nữa, cô rụt rè liếc nhanh hai người phụ nữ với vẻ sợ sệt rồi hạ mắt xuống. Gương mặt tái nhợt của Raskolnikov đỏ bừng lên, một cơn run rẩy chạy dọc người anh, đôi mắt anh rực sáng.

"Mẹ ơi," anh nói với giọng quả quyết và nài nỉ, "đây là Sofya Semyonovna Marmeladov, con gái của người bất hạnh Marmeladov — người hôm qua đã bị xe tông ngay trước mắt con, và là người con vừa mới kể cho mẹ nghe đấy ạ."

Pulcheria Alexandrovna liếc nhìn Sonia, hơi nheo mắt lại. Mặc dù đang bối rối trước ánh mắt khẩn khoản và đầy thách thức của Rodya, bà vẫn không sao kìm chế được sự thỏa mãn ấy. Dounia đăm đăm nhìn vào gương mặt của cô gái tội nghiệp với vẻ nghiêm nghị và chăm chú, dò xét cô đầy khó hiểu. Sonia nghe thấy mình được giới thiệu, liền toan ngẩng mắt lên nhưng lại càng thêm bối rối.

"Tôi muốn hỏi cô," Raskolnikov vội vã lên tiếng, "mọi chuyện hôm qua đã được lo liệu thế nào rồi? Cảnh sát có làm khó dễ gì cô không, chẳng hạn thế?"

"Không, mọi chuyện đều ổn cả... nguyên nhân cái chết quá rõ ràng... họ không làm khó chúng tôi... chỉ có những người thuê trọ là đang bực bội thôi."

"Tại sao thế?"

"Vì thi hài cứ để ở đây mãi. Anh biết đấy, trời giờ đang nóng. Thế nên hôm nay, họ sẽ đưa thi hài ra nghĩa trang, vào nhà nguyện cho đến ngày mai. Thoạt đầu Katerina Ivanovna không chịu, nhưng giờ thì chính chị ấy cũng thấy là cần phải làm thế..."

"Vậy là hôm nay ư?"

"Chị ấy khẩn khoản mời anh dành cho chúng tôi vinh dự đến nhà thờ vào ngày mai để dự lễ cầu hồn, và sau đó xin mời anh sang dự bữa cơm thân mật sau đám tang."

"Chị ấy làm cơm cúng đám tang ư?"

"Vâng... chỉ là một chút thôi.... Chị ấy dặn tôi gửi lời cảm ơn anh rất nhiều vì đã giúp đỡ chúng tôi ngày hôm qua. Nếu không có anh, chúng tôi chẳng có gì để lo ma chay nữa."

"Bỗng nhiên môi và cằm cô bắt đầu run lên, nhưng cô đã cố gắng nén lại, cúi gầm mặt xuống."

Trong suốt cuộc trò chuyện, Raskolnikov chăm chú quan sát cô. Cô có một gương mặt gầy gò, gầy xác xơ và tái nhợt, các nét hơi thô và góc cạnh, với chiếc mũi nhỏ sắc nét và cái cằm nhọn. Không thể gọi là xinh đẹp, nhưng đôi mắt xanh của cô lại vô cùng trong trẻo, và khi chúng ánh lên, toát ra một vẻ hiền hậu và chân chất đến mức khiến người ta không thể không bị thu hút. Gương mặt cô, và thực ra là cả vóc dáng ấy, còn mang một nét đặc biệt khác. Dù đã mười tám tuổi, cô trông vẫn gần như một đứa trẻ — gần như một đứa bé. Và trong một số cử động của cô, sự trẻ con ấy trông gần như ngớ ngẩn.

"Nhưng liệu Katerina Ivanovna có lo được với số tiền eo hẹp như thế không? Chị ấy thậm chí còn định tổ chức cả một bữa cơm sau đám tang nữa cơ à?" Raskolnikov hỏi, kiên trì duy trì cuộc trò chuyện.

"Tất nhiên cỗ quan tài sẽ là loại thường... và mọi thứ đều đơn giản thôi, nên sẽ không tốn kém mấy. Katerina Ivanovna và tôi đã tính toán kỹ lưỡng cả rồi, thế nào cũng dư một ít... và Katerina Ivanovna rất muốn thế. Anh biết đấy, người ta không thể... đó là sự an ủi đối với chị ấy... chị ấy vốn là thế mà anh biết đấy...."

"Tôi hiểu, tôi hiểu... tất nhiên rồi... tại sao cô cứ nhìn căn phòng của tôi thế nhỉ? Mẹ tôi vừa bảo nó giống như một cái nấm mồ đấy."

"Hôm qua anh đã cho chúng tôi tất cả những gì anh có," Sonia đột nhiên đáp lại bằng một giọng thì thầm vừa nhanh vừa lớn tiếng; rồi cô lại bối rối cúi gầm mặt xuống. Môi và cằm cô lại bắt đầu run lên bần bật. Cô đã sớm bị ấn tượng bởi hoàn cảnh nghèo nàn của Raskolnikov, và giờ đây những lời ấy cứ thế bật thốt ra từ đáy lòng. Sự im lặng bao trùm. Trong đôi mắt Dounia thoáng lên một tia sáng, và ngay cả Pulcheria Alexandrovna cũng nhìn Sonia đầy trìu mến.

"Rodya," bà đứng dậy nói, "tất nhiên chúng ta sẽ cùng ăn trưa với nhau. Đi thôi, Dounia.... Còn con, Rodya, tốt hơn là con nên đi dạo một lát, rồi nghỉ ngơi và nằm xuống trước khi đến gặp mẹ con mình nhé.... Mẹ sợ rằng chúng ta đã làm con kiệt sức rồi...."

"Vâng, vâng, con sẽ đến," cậu ta lật đật đứng dậy đáp. "Nhưng con có việc phải ghé qua một chút."

"Nhưng chắc chắn là con sẽ đến ăn trưa cùng chứ?" Razumihin kêu lên, ngạc nhiên nhìn Raskolnikov. "Ý cậu là sao cơ chứ?"

"Vâng, vâng, tôi đến mà... tất nhiên, tất nhiên rồi! Còn cậu cứ ở lại đây một lát. Mẹ có cần cậu ta lúc này không hả mẹ? Hay là con đang giành mất người của mẹ nhỉ?"

"Ồ, không, không đâu. Thế Dmitri Prokofitch, cậu có vui lòng đến ăn trưa cùng chúng tôi không?"

"Xin cậu hãy đến nhé," Dounia nói thêm.

"Razumihin cúi đầu chào, mặt mày hớ hở rạng rỡ. Khoảnh khắc ấy, tất cả bọn họ đều bỗng nhiên ngượng ngùng một cách kỳ lạ."

"Thôi chào con nhé Rodya, nghĩa là hẹn gặp lại. Mẹ không thích nói lời chào tạm biệt chút nào. Chào Nastasya nhé. Ồ, mẹ lại nói chào tạm biệt lần nữa rồi."

"Pulcheria Alexandrovna định chào cả Sonia nữa; nhưng ngặt nỗi việc đó không thành, bà cuống cuồng bước ra khỏi phòng."

Nhưng Avdotya Romanovna dường như đợi đến lượt mình, liền bước theo mẹ ra cửa và cúi đầu chào Sonia một cách lịch sự, đầy chăm chú. Sonia luống cuống nhún gối chào vội với vẻ sợ sệt. Gương mặt cô thoáng nét khổ sở tột cùng, tựa như sự lịch thiệp và quan tâm của Avdotya Romanovna lại là một gánh nặng đè nén và đau đớn đối với cô.

"Dounia, tạm biệt em," Raskolnikov gọi với theo ở hành lang. "Đưa tay cho anh nào."

"Ơ, em đưa rồi còn gì. Anh quên đấy à?" Dounia quay lại nhìn anh với vẻ ấm áp nhưng hơi ngượng ngùng.

"Không sao, đưa lại đây xem nào." Và anh siết chặt những ngón tay cô đầy ấm áp.

Dounia mỉm cười, đỏ mặt, rụt tay lại và vui vẻ bước đi.

"Nào, thế là tuyệt rồi," anh quay lại bảo Sonia, ánh mắt rạng rỡ nhìn cô. "Cầu cho người chết được yên nghỉ, người sống thì vẫn phải sống tiếp. Đúng thế phải không nào?"

Sonia ngạc nhiên nhìn vẻ mặt bỗng chốc rạng rỡ của anh. Anh lặng lẽ ngắm cô suốt mấy khoảnh khắc. Cả cuộc đời người cha quá cố bỗng hiện về trước ký ức anh trong những giây phút ấy....

"Trời ơi, Dounia," Pulcheria Alexandrovna vừa ra đến đường liền cất lời, "mẹ thực sự thấy nhẹ nhõm hẳn khi rời khỏi đó — dễ chịu hơn nhiều. Lúc ở trên tàu hôm qua, mẹ có bao giờ nghĩ rằng mình lại có thể thấy vui mừng vì điều đó đâu cơ chứ."

"Con lại nói với mẹ rồi đấy, anh ấy vẫn đang rất ốm. Mẹ không thấy thế sao? Có lẽ việc lo lắng cho chúng ta đã làm anh ấy mệt mỏi. Chúng ta phải kiên nhẫn thôi, và nhiều, rất nhiều điều sẽ được tha thứ."

"Ừ đấy, con thì chẳng kiên nhẫn cho lắm đâu!" Pulcheria Alexandrovna bực dọc và ganh tị ngắt lời cô con gái. "Con có biết không Dounia, mẹ nãy giờ cứ ngắm hai anh em các con đấy. Con chính là bản sao y đúc của nó, không chỉ ở khuôn mặt mà còn ở cả tâm hồn nữa. Cả hai đứa đều u sầu, đều cau có và nóng tính, đều kiêu ngạo và đều hào phóng.... Chắc chắn là nó không thể là kẻ ích kỷ được đâu, phải không Dounia? Hả con? Cứ nghĩ đến những gì đang chờ đợi chúng ta tối nay là tim mẹ lại thắt lại!"

"Mẹ đừng lo lắng quá. Chuyện gì phải đến rồi sẽ đến thôi."

"Dounia, con thử nghĩ xem chúng ta đang ở trong hoàn cảnh nào cơ chứ! Lỡ Pyotr Petrovitch mà hủy hôn thì sao?" Pulcheria Alexandrovna sơ hở thốt lên đầy bất an.

"Nếu anh ta làm thế thì cũng chẳng đáng một xu," Dounia lạnh lùng và khinh bỉ đáp.

"Chúng ta rời đi là phải," Pulcheria Alexandrovna vội vã lái sang chuyện khác. "Nó đang bận vội đi giải quyết việc gì ấy mà. Nếu nó ra ngoài và hít thở chút khí trời... trong phòng nó ngột ngạt khủng khiếp.... Nhưng mà kiếm đâu ra khí trời ở cái chốn này cơ chứ? Những con đường ở đây cứ ngột ngạt hệt như những căn phòng đóng kín vậy. Lạy Chúa! Quả là một cái thành phố quái quỷ!... Khoan đã... đi bên này... họ sẽ xô phải con đấy — đang khiêng cái gì thế kia kìa. Ồ, hóa ra là một cây đàn piano, trời ạ... sao mà chúng chen lấn xô đẩy ghê thế!... Mẹ cũng cực kỳ lo lắng về cô gái trẻ kia đấy."

"Cô gái trẻ nào hả mẹ?"

"Thì chính là cái cô Sofya Semyonovna vừa nãy ở đấy chứ ai."

"Tại sao cơ ạ?"

"Mẹ có linh tính, Dounia ạ. Con có tin hay không thì tùy, nhưng ngay lúc con bé ấy bước vào, đúng khoảnh khắc ấy, mẹ đã cảm thấy nó chính là nguyên nhân chính gây ra rắc rối...."

"Làm gì có chuyện đó!" Dounia bực bội kêu lên. "Thật nhảm nhí với mấy cái linh tính của mẹ quá đi! Anh ấy chỉ mới quen con bé tối hôm trước, và lúc con bé bước vào thì anh ấy còn chẳng nhận ra cơ mà."

"Rồi con cứ chờ mà xem.... Nó làm mẹ thấy lo lắng lắm; nhưng rồi con sẽ thấy, cứ chờ mà xem! Mẹ đã hoảng sợ biết bao nhiêu. Nó cứ nhìn mẹ bằng cái ánh mắt ấy. Mẹ suốt chẳng ngồi yên nổi trên ghế khi thằng bé bắt đầu giới thiệu nó, con còn nhớ không? Thật là kỳ lạ hết chỗ nói, thế mà Pyotr Petrovitch lại viết thư nói thế về nó, vậy mà thằng bé lại đem giới thiệu nó với chúng ta — với cả con nữa chứ! Chắc chắn nó phải coi trọng con bé ấy lắm."

"Thiên hạ thì muốn viết gì mà chẳng được. Chẳng phải chúng ta cũng từng bị bàn tán và viết đủ điều đấy thôi. Mẹ quên rồi à? Con chắc chắn rằng con bé ấy là một người tốt, và tất cả chuyện này chỉ là nhảm nhí thôi."

"Chúa ban ơn cho mọi chuyện đúng như thế!"

"Và Pyotr Petrovitch quả là một kẻ vu khống đê tiện," Dounia bỗng nhiên hằn học thốt lên.

"Pulcheria Alexandrovna chết lặng; cuộc trò chuyện từ đó không ai nhắc lại nữa."

"Anh muốn bàn với em việc này," Raskolnikov nói, kéo Razumihin ra bên cửa sổ.

"Thế thì em đi báo với Katerina Ivanovna là anh sắp sang nhé," Sonia vội vã lên tiếng chuẩn bị ra về.

"Chờ một phút đã, Sofya Semyonovna. Chúng ta chẳng có gì phải giấu giếm cả. Cô không vướng víu gì đâu. Tôi muốn nói thêm vài lời với cô nữa. Nghe đây!" — anh đột nhiên quay lại phía Razumihin. "Cậu có biết... cái gã... Porfiry Petrovitch không?"

"Tất nhiên là biết chứ! Hắn là họ hàng với tớ cơ mà. Chi thế?" Razumihin tò mò hỏi thêm.

"Có phải hắn đang thụ lý vụ án... cậu biết đấy, vụ án mạng kia không?... Hôm qua chính cậu vừa nhắc đến mà."

"Ừ... sao nào?" Mắt Razumihin trợn tròn lên.

"Hắn đang dò la những người từng đem đồ đi cầm cố, mà tớ cũng có mấy món đồ để ở đó — dăm ba thứ lặt vặt — một chiếc nhẫn em gái tặng làm kỷ niệm hồi tớ rời nhà, và chiếc đồng hồ bạc của bố tớ — tất cả chỉ đáng giá chừng năm sáu rúp... nhưng tớ rất quý chúng. Giờ tớ phải làm gì đây? Tớ không muốn mất đống đồ ấy, nhất là chiếc đồng hồ. Nãy tớ cứ thấp thỏm sợ mẹ hỏi xem đồng hồ đâu khi chúng ta nhắc đến chuyện chiếc đồng hồ của Dounia. Đó là món đồ duy nhất của bố còn sót lại với mẹ con tớ. Mẹ mà biết nó mất thì thể nào cũng ngã bệnh cho xem. Cậu lạ gì tính phụ nữ. Cho nên hãy bảo tớ phải làm gì bây giờ. Tớ biết là đáng lẽ ra tớ phải đến đồn cảnh sát báo cáo, nhưng liệu cứ đi thẳng đến gặp Porfiry có tốt hơn không? Hả? Cậu nghĩ sao? Mọi chuyện có lẽ sẽ được giải quyết nhanh hơn. Cậu biết đấy, nhỡ đâu trước bữa cơm mẹ lại hỏi đến thì sao."

"Tuyệt đối không được đến đồn cảnh sát. Nhất định phải đến gặp Porfiry," Razumihin hét lên với vẻ phấn khích lạ thường. "Cha, tớ mới mừng làm sao. Đi ngay thôi. Chỉ cách có mấy bước chân. Chắc chắn chúng ta sẽ gặp được hắn."

"Được rồi, đi thôi."

"Và hắn sẽ rất, rất vui được làm quen với cậu đấy. Tớ vẫn hay nhắc đến cậu với hắn mấy lần rồi. Hôm qua tớ vừa mới nhắc về cậu xong. Đi thôi. Hóa ra cậu từng cầm đồ ở mụ già ấy à? Thế ra là vậy! Mọi chuyện xoay vần mới khéo làm sao.... Ồ phải rồi, Sofya Ivanovna..."

"Sofya Semyonovna," Raskolnikov đính chính. "Sofya Semyonovna, đây là bạn tôi, Razumihin, anh ấy là một người tốt."

"Nếu các anh phải đi bây giờ..." Sonia ngập ngừng mở lời, hoàn toàn không nhìn Razumihin và càng thêm phần bối rối.

"Đi thôi," Raskolnikov quyết định. "Hôm nay tôi sẽ sang chỗ cô, Sofya Semyonovna. Cô chỉ cần nói cho tôi biết cô ở đâu là được."

"Anh không hẳn là khó chịu, nhưng trông có vẻ vội vã, và tránh né ánh mắt cô. Sonia đọc địa chỉ của mình, mặt đỏ bừng lên khi làm điều đó. Tất cả bọn họ cùng bước ra ngoài."

"Cậu không khóa cửa à?" Razumihin hỏi khi đi theo anh ra cầu thang.

"Chẳng bao giờ khóa," Raskolnikov đáp. "Tớ cứ định mua cái ổ khóa suốt hai năm nay đấy. Những người chẳng cần đến khóa mới là những người hạnh phúc," anh cười nói với Sonia. Họ dừng lại ở khoảng hiên trước cổng.

"Cô đi về phía bên phải phải không, Sofya Semyonovna? Nhân tiện, sao cô lại tìm được ra tôi thế?" anh nói thêm, tựa hồ như muốn nói một chuyện hoàn toàn khác. Anh muốn ngắm đôi mắt trong veo dịu dàng của cô, nhưng việc đó không dễ dàng gì.

"Thì hôm qua anh cho Polenka địa chỉ mà."

"Polenka ư? Ồ phải rồi; Polenka, con bé nhỏ ấy. Nó là em gái cô à? Chính tay tôi đưa địa chỉ cho con bé à?"

"Ơ, anh quên mất rồi cơ à?"

"Không, tôi nhớ chứ."

"Tôi từng nghe bố nhắc đến anh... chỉ là tôi không biết tên anh, và bố cũng không biết. Thế rồi hôm nay tôi đến... và vì đã biết tên anh, tôi liền hỏi ‘Ông Raskolnikov ở đâu ạ?’ Tôi không biết là anh cũng chỉ thuê một căn phòng nhỏ.... Thôi tôi xin phép, tôi sẽ về báo lại cho Katerina Ivanovna."

"Cô mừng rỡ khôn tả vì cuối cùng cũng thoát được; cô vội vã quay đi với đôi mắt cúi gầm, rảo bước thật nhanh để khuất tầm mắt càng sớm càng tốt, đi chừng hai mươi bước là đến ngã rẽ bên phải để cuối cùng được ở một mình, rồi cứ thế sải bước thật nhanh, không nhìn ai, không để ý đến điều gì, để mà suy nghĩ, để mà nhớ lại, để mà ngẫm nghĩ về từng lời nói, từng chi tiết. Chưa bao giờ, chưa bao giờ cô cảm nhận được điều gì thế này. Một thế giới hoàn toàn mới mẻ đang mơ hồ và vô thức mở ra trước mắt cô. Cô chợt nhớ ra rằng Raskolnikov định đến chỗ cô vào ngày hôm nay, có lẽ là sáng nay, có lẽ là ngay bây giờ!"

"Chỉ xin đừng là hôm nay, xin anh đừng đến hôm nay!" cô thầm thì với trái tim đang thắt lại, tựa như đang nài nỉ một ai đó, hệt như một đứa trẻ hoảng sợ. "Lạy Chúa! Đến chỗ tôi... vào căn phòng ấy... anh ấy sẽ nhìn thấy... ôi trời ơi!"

"Cô hoàn toàn không đủ khả năng để nhận ra một người đàn ông lạ mặt đang theo dõi và bám sát gót chân mình ở khoảnh khắc đó. Hắn đã đi theo cô từ tận cửa ra vào. Vào lúc Razumihin, Raskolnikov và cô đứng lại chia tay trên vỉa hè, người đàn ông này — lúc bấy giờ đang đi ngang qua — bỗng khựng lại khi nghe thấy câu nói của Sonia: ‘và tôi hỏi ông Raskolnikov ở đâu ạ?’ Hắn liếc nhanh nhưng chăm chú vào cả ba người, đặc biệt là Raskolnikov — người mà Sonia đang nói chuyện cùng; sau đó ngoái nhìn lại và ghi nhớ ngôi nhà. Tất cả những việc đó diễn ra trong chớp mắt khi hắn lướt qua, và để không bị lộ ý đồ, hắn bước chậm lại như thể đang chờ đợi điều gì đó. Hắn đang đợi Sonia; hắn thấy họ chia tay và Sonia đang đi về nhà."

"Về nhà ư? Ở đâu nhỉ? Mình thấy khuôn mặt này ở đâu rồi ấy nhỉ," hắn nghĩ thầm. "Phải tìm hiểu cho ra mới được."

"Đến góc phố, hắn băng qua đường, ngoái lại nhìn và thấy Sonia cũng đang đi tới theo hướng đó mà chẳng hay biết gì. Cô rẽ ở góc phố. Hắn đi theo cô ở bên kia đường. Đi được khoảng năm mươi bước, hắn lại băng qua đường lần nữa, vượt lên trước và giữ khoảng cách chừng hai, ba thước đằng sau cô."

"Hắn là một người đàn ông khoảng năm mươi tuổi, dáng người khá cao và đậm người, với đôi vai rộng và cao khiến trông hắn có vẻ hơi gù một chút. Hắn ăn mặc lịch sự theo mốt thời thượng, trông như một quý ông có địa vị. Hắn cầm một chiếc ba-toong đẹp, mỗi bước đi lại gõ lộc cộc xuống vỉa hè; đôi găng tay trắng tinh không một vết bẩn. Hắn có một gương mặt rộng, trông khá dễ chịu với đôi gò má cao và nước da hồng hào — thứ vốn hiếm thấy ở Petersburg. Mái tóc vàng hoe của hắn vẫn còn rất dày, chỉ lấm tấm vài sợi bạc ở chỗ này chỗ nọ, và bộ râu vuông rậm rạp thậm chí còn sáng màu hơn cả tóc. Đôi mắt hắn có màu xanh lam mang vẻ lạnh lùng và trầm ngâm; đôi môi đỏ thắm. Hắn là một người được chăm chút giữ gìn đến ngạc nhiên và trông trẻ hơn nhiều so với tuổi thật."

"Khi Sonia ra đến bờ kênh, họ là hai người duy nhất có mặt trên vỉa hè. Hắn quan sát vẻ đăm chiêu và bận tâm của cô. Đến tòa nhà nơi cô thuê trọ, Sonia rẽ vào cổng; hắn lững thững đi theo sau với vẻ khá ngạc nhiên. Vào đến sân, cô rẽ về góc bên phải. ‘A ha!’ gã đàn ông lạ mặt lầm bầm rồi bước lên cầu thang bám theo sau cô. Mãi đến lúc đó Sonia mới nhận ra hắn. Cô lên đến tầng ba, rẽ vào hành lang và bấm chuông căn hộ số 9. Trên cửa có viết bằng phấn dòng chữ: ‘Kapernaumov, Thợ may’. ‘A ha!’ gã xa lạ lại lặp lại lần nữa, tự kinh ngạc trước sự trùng hợp kỳ lạ, rồi hắn bấm chuông căn hộ ngay bên cạnh, số 8. Hai cánh cửa chỉ cách nhau chừng hai, ba thước."

"‘Cô trọ ở nhà ông Kapernaumov à,’ hắn vừa nói vừa nhìn Sonia cườimỉm. ‘Hôm qua ông ấy vừa sửa giúp tôi chiếc áo ghi-lê đấy. Tôi đang trọ ngay gần đây ở nhà bà Resslich. Thật là buồn cười làm sao!’ Sonia chăm chú nhìn hắn."

"‘Chúng ta là láng giềng rồi,’ hắn vui vẻ nói tiếp. ‘Tôi mới tới thị trấn này hồi hôm kia thôi. Tạm biệt cô nhé.’"

"Sonia không đáp; cánh cửa bật mở và cô luồn người bước vào trong. Không hiểu sao cô lại thấy xấu hổ và bất an."

"Trên đường đến chỗ Porfiry, trông Razumihin rõ ràng vô cùng phấn khích."

"‘Thế mới tuyệt chứ cậu em,’ cậu ta lặp lại mấy lần liền, ‘và tớ mừng lắm! Tớ rất mừng!’"

"‘Cậu mừng cái quái gì chứ?’ Raskolnikov thầm nghĩ."

"‘Tớ không biết là cậu cũng đem đồ đi cầm ở mụ già ấy đấy. Mà... mà từ bao giờ thế? Ý tớ là, cậu đem đồ ra đấy lâu chưa?’"

"‘Đúng là một thằng ngốc thật thà đơn giản hết chỗ nói!’"

"‘Hôm nào thế nhỉ?’ Raskolnikov dừng lại để nhớ. ‘Chắc là hai hoặc ba ngày trước khi bà ta chết. Nhưng tớ không định chuộc đồ về lúc này đâu,’ cậu ta bồi thêm với vẻ quan tâm thái quá và có vẻ cố tình che đậy về món đồ. ‘Tớ chẳng còn nổi một rúp bạc trong túi... sau cơn mê sảng chết tiệt tối hôm qua!’"

"Cậu ta nhấn mạnh đặc biệt vào cụm từ cơn mê sảng."

"‘Ừ, ừ,’ Razumihin vội vã hùa theo — dù chẳng rõ là hùa theo cái gì." ‘Thế thảo nào mà cậu... cứ bị ám ảnh... một phần là thế... cậu biết đấy, lúc mê sảng cậu cứ nhắc hoài đến mấy chiếc nhẫn hay dây chuyền gì cơ mà! Phải, phải... rõ rồi, giờ thì mọi chuyện rõ mồn một rồi."

"‘Chà! Chắc là cái ý nghĩ ấy đã lan truyền đi khắp trong số họ rồi đây. Đến như gã này mà sẵn sàng lên giàn thiêu vì tớ, thế mà tớ lại thấy hắn mừng rỡ khôn tả vì đã sáng tỏ được lý do tại sao tớ lại nhắc đến nhẫn trong lúc mê sảng cơ chứ! Ý nghĩ ấy phải bám rễ sâu đến mức nào trong đầu tất cả bọn họ chứ!’"

"‘Chúng ta sắp tìm gặp được hắn chưa?’ cậu ta đột ngột hỏi."

"‘À có chứ,’ Razumihin nhanh chóng đáp. ‘Hắn là một tay cừ lắm, cậu sẽ thấy đấy, anh bạn ạ. Hơi vụềng vụàng một chút, ý tớ là hắn là người có phong cách lịch lãm, nhưng vụềng vụàng ở một khía cạnh khác. Hắn là một kẻ thông minh, cực kỳ thông minh là đằng khác, nhưng hắn có hệ lập luận của riêng mình.... Hắn hoài nghi, yếm thế, cay độc... hắn thích đánh lừa người khác, hay đúng hơn là thích trêu chọc họ. Phương pháp của hắn là phương pháp điều tra theo dấu vết kiểu cũ.... Nhưng hắn nắm rất rõ công việc của mình... cực kỳ thấu đáo.... Năm ngoái hắn đã phá giải một vụ án mạng mà cảnh sát gần như chẳng có chút manh mối nào. Hắn rất, rất muốn được làm quen với cậu đấy!’"

"‘Dựa trên cơ sở gì mà hắn lại khao khát làm quen thế?’"

"‘Ồ, không hẳn là thế... cậu biết đấy, từ khi cậu ngã bệnh, tình cờ tớ có nhắc đến cậu vài lần.... Thế nên khi nghe tin về cậu... chuyện cậu là sinh viên luật mà không thể hoàn thành việc học, hắn đã thốt lên rằng: “Thật là đáng tiếc!” Và thế là tớ suy ra... từ tất cả mọi chuyện gộp lại, chứ không chỉ riêng điều đó; hôm qua Zametov... cậu biết đấy Rodya, lúc trên đường đưa cậu về nhà hôm qua khi tớ đang say rượu, tớ đã nói nhảm vài câu... tớ chỉ sợ là cậu lại xé ra to chuyện thôi, cậu hiểu chứ.’"

"‘Chuyện gì cơ? Chằng lẽ họ nghĩ tớ là một kẻ điên? Biết đâu họ lại đúng,’ cậu ta cười gượng gạo nói."

"‘Đúng, đúng... Ý tớ là, xí, không phải thế!... Nhưng tất cả những gì tớ nói (rồi còn có cả chuyện khác nữa) đều chỉ là nhảm nhí, nhảm nhí của kẻ say rượu thôi.’"

"‘Nhưng sao cậu cứ phải thanh minh thế nhỉ? Tớ phát ngấy lên được rồi đây!’ Raskolnikov kêu lên với vẻ cáu kỉnh thái quá. Tuy nhiên, một phần trong đó cũng chỉ là ra vẻ."

"‘Tớ biết, tớ biết, tớ hiểu mà. Tin tớ đi, tớ hiểu chứ. Nhắc đến chuyện ấy đúng là xấu hổ thật.’"

"‘Nếu đã thấy xấu hổ thì đừng có nhắc đến nữa.’"

"Cả hai cùng im lặng. Razumihin phấn khích tột độ và Raskolnikov cảm nhận điều đó với sự ghê tởm. Cậu ta cũng đâm ra hoảng hốt trước những gì Razumihin vừa nói về Porfiry."

"‘Chắc tớ cũng phải làm bộ làm tịch với hắn một phen quá,’ cậu ta thầm nghĩ với trái tim đập thình thịch, và mặt tái đi, ‘và phải làm sao cho thật tự nhiên nữa chứ. Nhưng cách tự nhiên nhất có lẽ là chẳng làm gì sất. Cứ cẩn trọng mà chẳng làm gì cả! Không, cẩn trọng thì lại hóa ra mất tự nhiên.... Thôi được rồi, xem sự thể rồi tính tiếp.... Sắp rồi... ngay bây giờ đây. Có nên đến hay không nhỉ? Con thiêu thân cứ lao đầu vào ngọn lửa. Tim tớ đang đập loạn lên kìa, tệ thật đấy!’"

"‘Chính là tòa nhà màu xám này đây,’ Razumihin nói."

"‘Điều quan trọng nhất là: liệu Porfiry có biết chuyện hôm qua mình đã đến căn hộ của mụ già... và gặng hỏi về vết máu hay không? Mình phải tìm ra ngay lập tức, ngay khi vừa bước vào, đọc nó trên nét mặt hắn; bằng không thì... thà cứ vạch trần ra còn hơn là chết chìm thế này.’"

"‘Này anh bạn,’ cậu ta đột ngột cất lời, quay sang Razumihin với một nụ cười ranh mãnh, ‘tớ để ý từ sáng đến giờ thấy cậu có vẻ phấn khích một cách kỳ lạ đấy. Phải thế không nào?’"

"‘Phấn khích ư? Đâu có chuyện đó,’ Razumihin cãimặt đỏ tía tai vì bị nói trúng tim đen."

"‘Đúng thế đấy anh bạn, tớ đảm bảo là trông thấy rõ mười mươi. Cậu ngồi ngã ngớn trên ghế chẳng giống phong cách ngày thường chút nào, cứ ngồi mấp mé ở mép ghế thế nào ấy, và trông cứ vặn vẹo suốt từ nãy đến giờ. Cứ chốc chốc lại chồm dậy chẳng vì lý do gì. Lúc thì nổi giận, lúc thì mặt mũi lại ngọt ngào như cái kẹo. Thậm chí cậu còn đỏ mặt nữa chứ; nhất là lúc được mời ở lại ăn trưa, cậu đỏ mặt kinh khủng luôn."

"‘Làm gì có chuyện đó, nhảm nhí! Cậu đang nói cái quái gì thế hả?’"

"‘Nhưng sao cứ phải chối đây đẩy như một thằng học sinh thế hả? Thề có chúa, cậu lại đang đỏ mặt lên kìa.’"

"‘Cậu đúng là một con heo!’"

"‘Nhưng sao phải ngượng ngùng thế cơ chứ? Romeo ạ! Khoan đã, hôm nay tớ sẽ đem chuyện này ra kể cho mọi người nghe. Ha-ha-ha! Tớ sẽ làm cho mẹ phải cười nắc nẻ, và cả một người nữa nữa chứ...’"

"‘Nghe này, nghe này, nghe này, chuyện này là nghiêm túc đấy.... Lại còn trò gì nữa đây đồ quỷ sứ!’ Razumihin hoàn toàn gục ngã, lạnh toát người vì sợ hãi. ‘Cậu định kể gì với họ hả? Nào anh bạn... phỉ phui! Cậu đúng là một con heo thứ thiệt!’"

"‘Cậu trông hệt như một đóa hồng mùa hè vậy. Giá mà cậu biết nó hợp với cậu thế nào; một gã Romeo cao hơn sáu thước! Hồi hôm nay cậu chải chuốt gớm nhỉ — tớ thấy cậu còn cắt cả móng tay cơ đấy. Hả? Quả là chuyện xưa nay hiếm! Tớ dám cá là cậu còn xức cả súp-de lên tóc nữa phải không? Cúi đầu xuống đây xem nào.’"

"‘Đồ heo!’"

"Raskolnikov cười nức nẻ như thể không tài nào kìm lại được. Vừa cười ha hả như thế, họ bước thẳng vào căn hộ của Porfiry Petrovitch. Đúng như điều mà Raskolnikov muốn: người ta có thể nghe thấy tiếng họ cười vang vọng từ bên trong lúc bước vào, vẫn còn đang cười hô hố ở ngay ngoài hành lang."

"‘Cấm không được hé mồi nửa lời ở đây đấy, bằng không tớ... đập nát đầu cậu bây giờ!’ Razumihin giận dữ thì thầm, túm chặt lấy vai Raskolnikov."