Zossimov là một người cao lớn, mập mạp, gương mặt phù nề, tái nhợt, cạo râu nhẵn nhụi và có mái tóc vàng thẳng đuột. Anh ta đeo kính cận, ngón tay mập mạp lấp lánh một chiếc nhẫn vàng bản lớn. Anh ta năm nay hai mươi bảy tuổi, diện một chiếc áo khoác rộng thời trang màu xám nhạt, quần mùa hè sáng màu, tóm lại là mọi thứ trên người đều rộng rãi, hợp mốt và gọn gàng ngăn nắp; áo sơ mi trắng tinh không một vết bẩn, dây đồng hồ thì to bản. Phong thái của anh ta có vẻ chậm chạp, thản nhiên, đồng thời lại tỏ ra cố tình phóng khoáng, tự nhiên; anh ta luôn cố giấu đi vẻ ta đây quan trọng của mình, nhưng điều đó lúc nào cũng lồ lộ ra ngoài. Tất cả những người quen đều thấy anh ta nhàm chán, bù lại ai nấy đều công nhận anh ta rất giỏi chuyên môn.

– Hôm nay tôi đã tìm anh liền hai bận rồi đấy, người anh em ạ. Thấy chưa, cậu ấy đã tỉnh lại rồi này, – Razumihin reo lên.

– Tôi thấy rồi, thấy rồi; thế bây giờ chúng ta cảm thấy thế nào nào, hả? – Zossimov vừa nói với Raskolnikov vừa chăm chú quan sát, rồi kéo ghế ngồi xuống cuối chiếc ghế sofa và tìm một tư thế thoải mái nhất.

– Cậu ấy vẫn còn chán nản lắm, – Razumihin nói tiếp. – Chúng tôi vừa thay áo cho cậu ấy và suýt nữa thì cậu ấy khóc.

– Điều đó rất tự nhiên thôi; các anh có thể để lại lúc khác nếu cậu ấy không muốn... Mạch của cậu ấy tốt lắm. Đầu anh còn đau không, hả?

– Tôi khỏe, tôi khỏe hoàn toàn! – Raskolnikov quả quyết nói với vẻ cáu kỉnh. Cậu chồm dậy trên ghế sofa, trân trân nhìn họ bằng đôi mắt sắc lạnh, nhưng rồi lại ngã oạch xuống gối ngay lập tức và quay mặt vào vách tường. Zossimov chăm chú theo dõi từng cử động của cậu.

– Rất tốt... Đang hồi phục tốt, – anh ta lười nhác nói. – Cậu ta đã ăn gì chưa?

Họ kể lại cho anh ta nghe và hỏi xem bệnh nhân được phép ăn những gì.

– Ăn gì cũng được... súp, trà... dĩ nhiên là không được cho ăn nấm với dưa chuột; tốt nhất là cũng đừng ăn thịt, và... mà chắc không cần tôi phải dặn mấy chuyện đó đâu nhỉ! – Zossimov và Razumihin nhìn nhau. – Không cần uống thuốc men gì nữa. Ngày mai tôi sẽ ghé xem lại tình hình của cậu ấy. Thậm chí có lẽ ngay chiều nay... nhưng mà thôi không cần...

– Chiều mai tôi sẽ dẫn cậu ấy đi dạo, – Razumihin nói. – Chúng ta sẽ ra công viên Yusupov rồi ghé Palais de Cristal.

– Ngày mai tôi vốn chẳng muốn làm phiền cậu ấy đâu, nhưng ngộ nhỡ... có lẽ một chút thôi cũng được... rồi chúng ta sẽ tính sau.

– Chà, phiền thật đấy! Tối nay tôi có buổi tiệc tân gia; nhà lại ở ngay gần đây thôi. Cậu ấy không đến được sao? Cậu ấy có thể nằm trên sofa mà. Còn anh có đến chứ? – Razumihin quay sang hỏi Zossimov. – Đừng quên là anh đã hứa rồi đấy nhé.

– Được chứ, chỉ có điều sẽ đến hơi muộn một chút. Các anh định làm gì thế?

– Ồ, chẳng có gì đâu — trà, vodka, cá trích. Sẽ có cả bánh nướng nữa... toàn bạn bè thân thiết cả thôi.

– Gồm những ai vậy?

– Toàn là láng giềng ở đây cả, hầu hết là những người bạn mới quen, ngoại trừ ông chú già của tôi, mà thực ra ông ấy cũng coi như mới — ông ấy chỉ mới tới Petersburg ngày hôm qua để giải quyết ít công việc riêng. Năm năm chúng tôi mới gặp nhau một lần.

– Ông ấy làm nghề gì?

– Cả đời ông ấy chỉ làm chân trưởng trạm bưu điện ở tỉnh lẻ rồi cứ thế ì ạch cho đến khi về hưu; nhận được một chút tiền lương hưu còm cõi. Ông ấy sáu mươi lăm tuổi — chẳng có gì đáng nói cả.... Nhưng tôi rất quý ông ấy. Còn có Porfiry Petrovitch, cục trưởng cục điều tra ở đây nữa... Mà anh quen ông ta rồi còn gì.

– Ông ta cũng là họ hàng với anh à?

– Họ hàng xa lắm. Mà sao trông anh cứ cau mày thế? Vì dạo trước hai người từng cãi nhau nên bây giờ anh không muốn đến à?

– Tôi chẳng thèm quan tâm đến lão ta đâu.

Giai đoạn này qua đi thì tốt biết mấy. À, bữa tiệc sẽ có vài sinh viên, một thầy giáo, một nhân viên công chức, một nhạc công, một sĩ quan và cả Zametov nữa.

– Xin anh hãy nói cho tôi biết, rốt cuộc anh hoặc là cậu ta đây – Zossimov hất cằm về phía Raskolnikov – có điểm gì chung với cái tay Zametov đó chứ?

– Ồ, cái anh chàng câu nệ nguyên tắc này! Nguyên tắc với chả quy tắc! Các anh sống mà cứ như bị giật dây bởi mấy cái nguyên tắc ấy; đến xoay người một cú theo ý mình cũng chẳng dám. Miễn là người ta sống tốt, đó là nguyên tắc duy nhất của tôi. Zametov là một người vô cùng đáng yêu.

– Mặc dù hắn ta vẫn hay nhận hối lộ.

– Ờ thì hắn nhận đấy! Thì sao nào? Tôi mặc kệ việc hắn có nhận hối lộ hay không, – Razumihin cáu kỉnh một cách bất thường. – Tôi có ca ngợi cái thói nhận hối lộ của hắn đâu. Tôi chỉ nói rằng theo cách sống riêng của hắn, hắn là một người tốt! Nhưng nếu xét nét con người ta ở mọi góc độ — thì còn lại mấy người tốt thực sự cơ chứ? Chứ còn bản thân tôi đây, tôi dám cá là chẳng đáng nổi một xu dính túi... có khi gộp cả anh vào may ra mới vừa đủ.

– Thế thì vẫn ít quá; tôi sẵn sàng bỏ ra hai xu cho anh đấy.

– Còn tôi thì chẳng thèm đổi một xu lấy anh đâu. Thôi đừng đùa cợt nữa! Zametov chẳng qua cũng chỉ là một thằng nhóc. Tôi có thể túm tóc nó và ta phải lôi kéo nó chứ không được đẩy nó ra xa. Anh chẳng bao giờ cảm hóa được ai bằng cách hắt hủi họ cả, nhất là với một đứa trẻ con. Đối với tụi nhỏ, ta lại càng phải cẩn trọng hơn gấp bội. Ồ, những kẻ bảo thủ mang danh tiến bộ các anh! Các anh chẳng hiểu gì sất. Cứ hễ vùi dập người khác là các anh lại tự hại chính mình.... Nhưng nếu anh muốn biết, chúng tôi thực sự có điểm chung đấy.

– Tôi rất muốn biết đó là điểm gì.

– Thì là vụ việc của một tên thợ sơn ấy mà.... Chúng tôi đang giúp hắn thoát khỏi rắc rối! Mặc dù thực ra bây giờ chẳng có gì phải sợ nữa cả. Mọi chuyện đã rõ mười mươi rồi. Chúng tôi chỉ đang cố thúc đẩy nhanh tiến độ thôi.

– Thợ sơn á?

– Ơ, thế nãy giờ tôi chưa kể cho anh nghe à? Lúc trước tôi mới chỉ kể phần đầu về vụ án mạng của bà lão cầm đồ thôi mà. Số là, gã thợ sơn ấy cũng bị cuốn vào vụ này...

– Ồ, vụ án mạng đó tôi đã nghe từ trước và cũng hơi thấy tò mò... một phần... vì một lý do nào đó.... Tôi cũng đọc được trên báo nữa....

– Cả Lizaveta cũng bị sát hại nữa, – Nastasya bỗng nhiên xem vào cuộc trò chuyện, hướng thẳng về phía Raskolnikov. Nãy giờ mụ vẫn nán lại trong phòng, đứngấp ở cửa để nghe ngóng.

– Lizaveta, – Raskolnikov thì thào gần như không thành tiếng.

– Lizaveta, người chuyên bán quần áo cũ ấy. Cậu không biết mụ ta à? Mụ vẫn hay đến đây mà. Mụ còn từng vá áo sơ mi cho cậu cơ mà.

Raskolnikov quay mặt vào bức tường, nơi lớp giấy dán tường màu vàng v ố bẩn có in hình một bông hoa trắng thô kệch với những đường kẻ nâu chạy dọc, cậu bắt đầu đếm xem bông hoa có bao nhiêu cánh, mấy đường viền răng cưa và mấy đường gân trên đó. Cậu cảm thấy tay chân mình mềm nhũn như thể vừa bị chặt đứt. Cậu không buồn cử động, chỉ trân trân nhìn chằm chằm vào bông hoa.

– Thế còn gã thợ sơn thì sao? – Zossimov cắt ngang lời lải nhải của Nastasya với vẻ khó chịu rõ rệt. Mụ thở dài rồi im bặt.

– Thì hắn bị buộc tội giết người, – Razumihin hầm hầm nói tiếp.

– Thế có tang chứng chống lại hắn ta cơ à?

– Tang chứng với chả vật chứng! Toàn mấy thứ tang chứng vớ vẩn chẳng ra đâu vào đâu, và đó chính là điều chúng tôi phải chứng minh. Nó cũng y hệt như cách họ chĩa mũi nhọn vào hai tên Koch và Pestryakov lúc ban đầu vậy. Chết tiệt thật! Mọi chuyện làm ăn cẩu thả đến phát bực lên được, dù chẳng dính dáng gì đến mình! Có khi tối nay Pestryakov cũng sẽ ghé qua đấy.... Nhân tiện đây, Rodya này, cậu cũng đã nghe về vụ này rồi; nó xảy ra trước lúc cậu ngã bệnh, đúng vào cái hôm trước ngày cậu ngất xỉu ở đồn cảnh sát lúc mọi người đang bàn tán về chuyện đó.

Zossimov tò mò nhìn Raskolnikov. Cậu vẫn nằm im không nhúc nhích.

– Này nhé, Razumihin, tôi thực sự lấy làm lạ về anh đấy. Sao mà anhắm lo chuyện bao đồng thế nhỉ! – Zossimov nhận xét.

– Có thể là thế, nhưng đằng nào chúng tôi cũng sẽ cứu được hắn ta, – Razumihin hét lớn, giáng mạnh một đấm xuống mặt bàn. – Điều đáng giận nhất không phải là việc chúng cứ dối trá — lừa dối thì lúc nào cũng có thể tha thứ được — nói dối là một việc thú vị đấy chứ, bởi vì nó dẫn con người ta đến chân lý — điều đáng giận ở đây là chúng vừa nói dối lại vừa tôn sùng chính những lời dối trá của mình.... Tôi rất tôn trọng Porfiry, nhưng... Điều gì đã khiến họ phán đoán lệch hướng lúc ban đầu? Cửa bị khóa, thế mà lúc họ quay lại cùng với bác gác cổng thì cửa lại mở tung. Thế là họ suy luận rằng Koch và Pestryakov chính là thủ phạm — logic của họ đấy!

– Thôi đừng có kích động thế; họ chỉ tạm giam hai kẻ đó thôi, tình thế lúc bấy giờ bắt buộc họ phải làm vậy chứ.... Mà nhân tiện đây, tôi cũng từng gặp cái tay Koch đó rồi. Lão ta hay mua lại những món đồ quá hạn chưa được chuộc của bà già lắm phải không? Hả?

– Đúng vậy, hắn là một tên bịp bợm. Hắn còn chuyên đi thu gom những khoản nợ khó đòi nữa. Đó là nghề kiếm sống của hắn. Nhưng thôi dẹp lão ta sang một bên đi! Anh có biết điều gì làm tôi phát điên lên không? Chính là cái lối mòn cũ rích, mục nát và cứng nhắc đến phát ớn của bọn họ.... Trong khi vụ án này hoàn toàn có thể là cơ hội để áp dụng một phương pháp điều tra mới. Chỉ dựa vào những dữ kiện tâm lý thôi là người ta đã có thể lần ra dấu vết của thủ phạm thực sự rồi. “Chúng ta có các dữ kiện,” chúng thường nói thế. Nhưng dữ kiện không phải là tất cả — ít nhất thì một nửa vấn đề nằm ở chỗ anh giải thích các dữ kiện đó như thế nào cơ!

– Thế anh giải thích được chắc?

– Ít nhất thì người ta không thể cứ ngậm tăm mãi khi có trong tay một cảm giác, một cảm giác rõ mồn một rằng mình có thể giúp ích được nếu như chỉ cần.... Hả! Anh có nắm rõ các chi tiết của vụ án này không đấy?

– Tôi đang chờ nghe tiếp về gã thợ sơn đây.

– Ồ, phải rồi! Chuyện là thế này. Sáng sớm ngày thứ ba sau vụ án mạng, khi họ vẫn đang săm soi tra hỏi Koch và Pestryakov — mặc dù hai kẻ đó đã trình bày rõ ràng từng bước đi lại của mình rành mạch như ban ngày — thì một tình tiết bất ngờ xuất hiện. Một gã nông dân tên là Dushkin, chủ quán rượu nằm đối diện ngôi nhà xảy ra án mạng, đã đến đồn cảnh sát nộp một hộp trang sức bằng vàng bên trong có mấy đôi hoa tai, đồng thời kể lèo lái một tràng dài. “Hôm kia, ngay sau tám giờ” — xin anh hãy lưu ý kỹ ngày và giờ nhé! — “một gã thợ sơn nhà tên là Nikolay, từ sáng hôm đó đã ghé quán tôi chơi, mang đến chiếc hộp đựng hoa tai và đá quý bằng vàng này, rồi nài tôi đưa cho hắn hai rúp. Khi tôi gạn hỏi lấy đâu ra thứ này, hắn đáp rằng hắn nhặt được ngoài đường. Tôi không hỏi thêm gì nữa.” Tôi đang thuật lại lời của Dushkin đấy nhé. “Tôi đưa cho hắn một tờ giấy bạc” — tức là một rúp — “vì tôi nghĩ nếu hắn không mang cầm chỗ tôi thì cũng sẽ mang đi chỗ khác mà thôi. Đằng nào thì kết quả cũng thế — hắn sẽ đem tiền đi nướng vào rượu chè, chi bằng cứ để món đồ ở chỗ tôi còn hơn. Càng cất giấu kỹ thì càng dễ tìm thấy, và nếu có chuyện gì xảy ra, nghe ngóng được tin tức gì, tôi sẽ mang nộp cảnh sát.” Dĩ nhiên, đó toàn là chuyện bị bịa đặt; hắn ta nói dối như cuội, vì tôi thừa biết cái bộ mặt của gã Dushkin này, hắn là một tay cầm đồ kiêm tiêu thụ đồ gian, đời nào hắn lại chịu nhường một món trang sức trị giá ba mươi rúp chỉ để đem nộp cảnh sát. Hắn chỉ sợ hãi nên mới làm vậy thôi. Nhưng thôi, không cần bận tâm chuyện đó, hãy quay lại câu chuyện của Dushkin nào. “Tôi biết gã nông dân Nikolay Dementyev này từ hồi còn nhỏ; hắn cùng quê và cùng huyện Zaraïsk với tôi, cả hai chúng tôi đều là người vùng Ryazan. Và mặc dù Nikolay không phải là kẻ nghiện ngập, nhưng hắn có uống rượu, và tôi biết hắn đang nhận thầu sơn sửa ngôi nhà đó, làm việc cùng với Dmitri — cũng là người đồng hương cùng làng với hắn. Ngay khi cầm được tờ một rúp, hắn đổi tiền ngay, nốc liền vài ly rượu, cầm số tiền lẻ thừa ra rồi bỏ đi. Lúc đó tôi không thấy Dmitri đi cùng hắn. Sang ngày hôm sau, tôi nghe tin có kẻ nào đó đã dùng rìu sát hại bà Alyona Ivanovna và em gái bà ấy là Lizaveta Ivanovna. Tôi quen hai chị em họ, và lập tức cảm thấy ngờ vực về đôi hoa tai kia, bởi tôi biết mụ đàn bà bị hại chuyên cho vay tiền bằng cách nhận cầm cố tài sản. Tôi liền đến ngôi nhà đó và bắt đầu dò la cẩn thận mà không hé răng với bất kỳ ai. Trước tiên tôi hỏi: ‘Nikolay có ở đây không?’ Dmitri bảo rằng Nikolay đã bỏ đi chơi bời lêu lổng từ sáng sớm hôm đó; hắn say khướt lết về nhà lúc rạng sáng, ở lại chừng mười phút rồi lại chuồn đi mất. Dmitri không gặp lại hắn nữa và đang một mình hoàn thành nốt công việc dở dang. Công việc của họ nằm ngay trên cùng chiếc cầu thang xảy ra án mạng, ở tầng hai. Khi nghe toàn bộ câu chuyện đó, tôi vẫn không hé răng với ai” — đoạn này vẫn là lời kể của Dushkin — “nhưng tôi tự tìm hiểu mọi thứ có thể về vụ án mạng rồi lủi thủi đi về nhà với mối nghi ngờ ngày càng lớn. Và vào đúng tám giờ sáng nay” — đó là ngày thứ ba đấy, anh hiểu chứ — “tôi thấy Nikolay bước vào quán, trông không tỉnh táo cho lắm, dù chưa đến nỗi say mèm — hắn vẫn có thể hiểu được người khác nói gì. Hắn ngồi thẫn thờ trên băng ghế dài mà chẳng hé răng nửa lời. Lúc bấy giờ trong quán chỉ có một khách lạ, một người quen đang ngủ vùi trên ghế băng và hai cậu nhân viên của chúng tôi. ‘Cậu có thấy Dmitri đâu không?’ tôi hỏi. ‘Không, tôi không thấy,’ hắn đáp. ‘Thế cậu cũng không có mặt ở đây từ hôm kia phỏng?’ ‘Kể từ hôm kia tôi không tới đây,’ hắn đáp. ‘Thế tối qua cậu ngủ ở đâu?’ ‘Ở khu Peski, cùng với mấy anh em người Kolomensky.’ ‘Thế đôi hoa tai kia cậu vớ được ở đâu?’ ‘Tôi nhặt được ngoài đường,’ và cái cách hắn thốt ra câu đó có chút gì rất lạ lùng; hắn thậm chí còn chẳng thèm nhìn thẳng vào mặt tôi. ‘Cậu có nghe thấy chuyện gì xảy ra vào chính tối hôm đó, tại chính cái giờ đó, ngay trên bậc cầu thang ấy không?’ tôi hỏi tiếp. ‘Không,’ hắn đáp, ‘tôi chẳng nghe thấy gì cả,’ và trong suốt lúc đó, hắn vừa chăm chú lắng nghe vừa trợn trừng hai mắt, mặt cắt không còn một giọt máu, trắng bệch ra như vôi. Tôi kể hết cho hắn nghe mọi chuyện, thế là hắn với lấy chiếc mũ rồi lồm cồm đứng dậy. Tôi liền giữ hắn lại. ‘Khoan đã nào, Nikolay,’ tôi bảo, ‘làm ly rượu đã chứ?’ Đồng thời tôi nháy mắt ra hiệu cho thằng bé nhân viên chặn cửa lại, còn bản thân thì bước ra khỏi quầy bar; nhưng hắn đã chồm lên, phóng vụt ra ngoài cửa rồi chạy thòng theo con phố ngoặt đi mất tăm. Kể từ đó tôi không còn gặp lại hắn nữa. Đến lúc đó thì những nghi ngờ trong tôi đã được giải tỏa hoàn toàn — chính hắn là thủ phạm, mọi chuyện rõ như ban ngày rồi còn gì....”

– Tôi cũng nghĩ thế, – Zossimov nói.

– Khoan đã! Nghe cho hết đoạn kết đã chứ. Dĩ nhiên là họ lùng sục khắp nơi để tìm cho ra Nikolay; họ bắt giữ Dushkin và lục soát nhà hắn; cả Dmitri cũng bị tóm cổ; mấy anh em người Kolomensky cũng bị lật tung mọi ngóc ngách lên để tra khảo. Và thế là vào hôm kia, họ đã tóm được Nikolay tại một quán rượu ở vùng ngoại ô. Hắn trốn đến đó, tự tháo chiếc thánh giá bằng bạc trên cổ xuống và đem gạ đổi lấy một ly rượu mạnh. Người ta đưa rượu cho hắn. Chỉ vài phút sau, mụ chủ nhà đi ra chuồng bò, và qua một khe hở trên vách tường, mụ nhìn sang căn chuồng ngựa liền kề thấy hắn đang dùng chiếc dải thắt lưng của mình buộc thành mộtòng lọng thắt vào thanh xà nhà, đứng lên trên một khối gỗ và đang cố tròng cổ vào thòng lọng. Mụ đàn bà hét toáng lên hết cỡ; mọi người ào tới. ‘Thế ra mày định làm trò này à!’ Mụ hét. ‘Bắt tôi đi,’ hắn nói, ‘đưa tôi đến đồn cảnh sát nào đó đi; tôi sẽ khai nhận tất cả.’ Thế là họ giải hắn về đồn cảnh sát đó — chính là đồn ở đây — với một đội áp tải đàng hoàng. Rồi họ hỏi hắn đủ điều, nào là năm nay bao nhiêu tuổi, ‘hai mươi hai,’ vân vân và mây mây. Đến câu hỏi: ‘Khi mày làm việc cùng với Dmitri, mày có nhìn thấy ai trên cầu thang vào khoảng thời gian này hay thời gian kia không?’ — câu trả lời là: ‘Chắc chắn là có người đi lên đi xuống rồi, nhưng tôi không để ý.’ ‘Thế mày có nghe thấy điều gì không, bất kỳ tiếng động nào chẳng hạn, v.v.?’ ‘Chúng tôi chẳng nghe thấy gì đặc biệt cả.’ ‘Thế mày có nghe nói gì không, hỡi Nikolay, rằng vào chính ngày hôm đó, mụ góa phụ kia cùng với em gái mụ ta đã bị sát hại và cướp tài sản?’ ‘Tôi hoàn toàn không biết gì sất. Lần đầu tiên tôi nghe thấy chuyện đó là từ miệng Afanasy Pavlovitch hồi hôm kia.’ ‘Thế mày nhặt được đôi hoa tai ở đâu?’ ‘Tôi nhặt được ngoài vỉa hè.’ ‘Sao ngày hôm kia mày không đến làm việc cùng Dmitri?’ ‘Vì tôi bận uống rượu.’ ‘Mày uống rượu ở đâu?’ ‘À, ở chỗ này chỗ nọ.’ ‘Sao mày lại bỏ chạy khỏi quán của Dushkin?’ ‘Vì tôi sợ quá.’ ‘Mày sợ cái gì?’ ‘Sợ bị buộc tội.’ ‘Mày vô tội thì sao phải sợ?’ Này Zossimov, anh có thể không tin tôi, nhưng câu hỏi đó được đặt ra y chang từng chữ như vậy đấy. Tôi biết chắc chắn là như thế, người ta đã nhắc lại nguyên văn cho tôi nghe đấy! Anh thấy sao về chuyện đó nào?”

– Ờ thì, dù sao thì cũng có tang chứng rành rành ra đấy rồi còn gì.

– Tôi đâu có bàn về tang chứng lúc này, tôi đang nói về chính câu hỏi đó, về cách họ tự suy diễn và nhìn nhận vấn đề cơ. Ừ thì, thế là họ tra khảo ép cung đủ điều cho đến khi hắn phải khai nhận: ‘Tôi không nhặt được ngoài đường, mà nhặt được trong căn hộ nơi tôi đang cùng Dmitri làm thợ sơn.’ ‘Thế cơ sự ra sao?’ ‘Số là, tôi và Dmitri quét sơn ở đó cả ngày, lúc chúng tôi chuẩn bị ra về thì Dmitri cầm cây cọ quẹt đầy sơn lên mặt tôi, rồi hắn chạy vụt đi và tôi chạy đuổi theo sau. Tôi vừa chạy vừa gào thét hết cỡ, và ngay đoạn chân cầu thang thì đâm sầm vào bác gác cổng cùng mấy vị quý ông — mà có bao nhiêu vị quý ông lúc đó thì tôi không nhớ rõ lắm. Thế rồi bác gác cổng chửi mắng tôi, rồi gã gác cổng kia cũng chửi, rồi vợ bác gác cổng ló mặt ra cũng chửi chúng tôi luôn; rồi một vị quý ông đi vào sảnh cùng một quý cô, lão ta cũng chửi chúng tôi nốt, bởi vì tôi và Dmitri ngã cản ngay giữa lối đi. Tôi chồm lên túm lấy tóc Dmitri quật ngã xuống rồi đấm đá tơi bời. Còn Dmitri cũng túm lấy tóc tôi và đánh trả lại tôi. Nhưng chúng tôi làm thế không phải vì tức giận gì nhau đâu, mà chỉ đùa giỡn thân thiện với nhau cho vui thôi. Rồi sau đó Dmitri trốn thoát được và chạy ra đường, tôi liền chạy đuổi theo; nhưng không tóm được hắn, thế là tôi quay lại căn hộ một mình; tôi còn phải dọn dẹp đồ đạc của mình chứ. Tôi bắt đầu gom chúng lại, đợi mãi không thấy Dmitri quay lại, và thế là ở hành lang, ngay góc khuất gần cửa ra vào, chân tôi dẫm phải chiếc hộp. Tôi thấy nó nằm dưới sàn được bọc trong lớp giấy. Tôi bóc giấy ra, thấy mấy chiếc móc cài, bèn mở ra xem và trong hộp chính là đôi hoa tai....’

– Sau cánh cửa ư? Nằm ngay sau cánh cửa á? Sau cánh cửa ư? – Raskolnikov đột nhiên kêu lên, trân trân nhìn Razumihin với ánh mắt ngây dại đầy kinh hoàng, rồi cậu từ từ chồm dậy trên ghế sofa, chống một tay lên thành ghế.

– Ừ... sao thế? Có chuyện gì vậy? Có gì không ổn à? – Razumihin cũng đứng phắt dậy khỏi ghế.

– Không có gì cả, – Raskolnikov thều thào đáp, đoạn quay mặt vào bức tường. Tất cả im bặt trong chốc lát.

– Chắc là cậu ấy vừa tỉnh dậy sau một cơn ác mộng thôi, – cuối cùng Razumihin cũng lên tiếng, đưa mắt dò hỏi nhìn Zossimov. Người kia khẽ lắc đầu.

– Thôi, kể tiếp đi, – Zossimov nói. – Rồi sao nữa?

– Rồi sao nữa à? Ngay khi nhìn thấy đôi hoa tai, quên bẵng đi mất chuyện Dmitri hay bất cứ thứ gì khác, hắn vớ lấy chiếc mũ rồi cắm cổ chạy biến sang chỗ Dushkin và như chúng ta đã biết, đổi được một rúp từ tay lão ta. Hắn bịa chuyện nhặt được chúng ngoài đường rồi bỏ đi nướng vào rượu chè. Hắn cứ lặp đi lặp lại câu chuyện cũ rích về vụ án mạng: ‘Tôi hoàn toàn không biết gì sất, chẳng nghe ngóng được gì cho đến tận hôm kia.’ ‘Thế sao bây giờ mày mới chịu đến đồn cảnh sát?’ ‘Vì tôi sợ.’ ‘Thế sao mày lại định thắt cổ tự tử?’ ‘Vì lo lắng.’ ‘Lo lắng chuyện gì?’ ‘Sợ bị buộc tội.’ Ừ, toàn bộ câu chuyện chỉ có thế. Và bây giờ theo anh thì họ rút ra được kết luận gì từ những điều đó?

– Thì cần gì phải đoán mò nữa. Rõ ràng là có manh mối, chí ít là thế, có hẳn một tang chứng đấy thôi. Chẳng lẽ anh định đòi thả gã thợ sơn ra chắc?

– Bây giờ thì họ đinh ninh khăng khăng hắn chính là kẻ sát nhân rồi. Họ chẳng mảy may hoài nghi một chút nào nữa.

– Thôi đi mấy chuyện tào lao đó đi. Anh đang bị kích động quá đấy. Thế còn đôi hoa tai thì sao? Anh phải thừa nhận chứ, nếu ngay vào chính cái ngày và giờ đó mà đôi hoa tai lấy từ chiếc hộp của bà già lại rơi vào tay Nikolay, thì kiểu gì chúng cũng phải xuất hiện ở đó bằng cách nào chứ. Trong một vụ án như thế, đó là một chi tiết có sức nặng đấy.

– Chúng lọt vào tay hắn bằng cách nào cơ chứ? Bằng cách nào cơ chứ? – Razumihin gào lên. – Sao anh lại có thể, một bác sĩ mang trọng trách nghiên cứu con người và có nhiều cơ hội hơn bất kỳ ai trong việc tìm hiểu bản tính con người — sao anh lại có thể không nhận ra bản chất thực sự của con người đó qua toàn bộ câu chuyện này cơ chứ? Anh không thấy ngay được rằng những lời khai của hắn trong các buổi thẩm vấn chính là sự thật hiển nhiên hay sao? Chúng lọt vào tay hắn đúng theo cái cách mà hắn đã khai — hắn dẫm phải chiếc hộp và nhặt nó lên.

– Sự thật hiển nhiên ư? Thế chẳng phải chính miệng hắn đã thừa nhận là ban đầu hắn đã nói dối đó sao?

– Lắng nghe tôi này, hãy lắng nghe cho thật kỹ vào. Bác gác cổng, Koch, Pestryakov, gã gác cổng thứ hai, vợ của gã gác cổng đầu tiên, mụ đàn bà ngồi trong bốt gác, rồi cả lão Kryukov — người vừa mới bước xuống từ cỗ xe ngựa vào đúng phút ấy và đi vào sảnh cùng một quý cô khoác tay, tức là có tới tám hoặc mười nhân chứng, tất cả đều xác nhận rằng Nikolay lúc đó đang đè nghiến Dmitri xuống đất, nằm đè lên người hắn và nện tơi bời, trong khi Dmitri thì bám chặt lấy tóc Nikolay và cũng đấm đá trả lại hắn. Bọn chúng ngã vắt ngang cả lối đi, chặn đứng cả lối lưu thông. Chúng bị mắng chửi tứ phía trong khi chúng “y như những đứa trẻ” (nguyên văn lời của các nhân chứng) cứ lăn xè vào nhau, ré lên cười réo, đánh nhau với những gương mặt ngốc nghếch buồn cười hết chỗ nói, rồi cứ rượt đuổi nhau như trẻ con cho đến tận ngoài đường phố. Bây giờ hãy chú ý kỹ vào điểm này nhé. Những cái xác trên lầu vẫn còn ấm, anh hiểu chứ, vẫn còn ấm khi người ta tìm thấy chúng! Nếu tụi chúng, hoặc chỉ riêng một mình Nikolay, đã sát hại hai nạn nhân rồi cạy tung các hộp đựng đồ, hoặc chí ít là có nhúng tay vào vụ cướp tài sản, thì cho phép tôi được hỏi anh một câu thế này: liệu tâm trạng của chúng, những tiếng ré cười khúc khích và màn ẩu đả con nít ở cổng ra vào ấy có ăn nhập gì với những nhát rìu, những vũng máu, sự tàn độc quỷ quyệt và hành vi cướp của không? Bọn chúng vừa mới ra tay sát hại người ta, mới chỉ cách đó năm hay mười phút thôi, bởi vì thi thể các nạn nhân vẫn còn ấm cơ mà, thế mà ngay lập tức, để mặc cho căn hộ mở toang hoác, thừa biết rằng người ta sẽ kéo lên đó ngay lập tức, vứt bỏ cả tang vật, chúng lại lăn lộn ra đất như những đứa cười đùa khúc khích rồi thu hút sự chú ý của tất cả mọi người xung quanh. Và có cả tá nhân chứng sẵn sàng đứng ra thề thốt về điều đó đấy!

– Dĩ nhiên là chuyện đó rất lạ kỳ! Thậm chí là bất hợp lý, nhưng mà...

– Không có nhưng nhị gì hết, người anh em ạ. Và nếu như việc đôi hoa tai được tìm thấy trong tay Nikolay vào đúng ngày đúng giờ xảy ra án mạng tạo thành một chứng cứ gián tiếp quan trọng chống lại hắn — mặc dù lời giải thích do chính hắn đưa ra đã hợp thức hóa điều đó, và do vậy nó không cấu thành một cáo buộc nghiêm trọng chống lại hắn — thì người ta vẫn phải cân nhắc đến những sự kiện chứng minh hắn vô tội, nhất là khi đó lại là những sự kiện không thể chối cãi. Và anh có cho rằng, xuất phát từ bản chất của hệ thống tư pháp chúng ta, rằng họ sẽ chấp nhận, hay là họ có đủ khả năng để chấp nhận sự kiện này — vốn chỉ dựa trên một điều vô lý về mặt tâm lý — như một bằng chứng không thể bác bỏ và đủ sức phá vỡ hoàn toàn các chứng cứ gián tiếp của bên công tố hay không? Không đâu, họ sẽ không đời nào chấp nhận nó cả, chắc chắn là như thế, bởi vì họ đã tìm thấy chiếc hộp trang sức và gã đó lại còn tìm cách tự tử, “điều mà hắn sẽ chẳng bao giờ làm nếu bản thân không cảm thấy có tội.” Vấn đề là ở chỗ đó đấy, đó mới là điều làm tôi phát điên lên, anh phải hiểu cho chứ!

– Ồ, tôi thấy anh đang bị kích động thực sự rồi đấy! Khoan đã nào. Tôi quên chưa hỏi anh chuyện này; có bằng chứng nào xác thực rằng chiếc hộp đó thực sự xuất phát từ chỗ bà già không?

– Điều đó đã được chứng minh rồi, – Razumihin cau mày đáp với vẻ miễn cưỡng thấy rõ. – Koch đã nhận ra chiếc hộp trang sức và khai tên chủ sở hữu của nó, và người chủ đó đã chứng minh một cách không thể chối cãi rằng đó chính là tài sản của ông ta.

– Thế thì căng đấy. Giờ tới một điểm khác nữa. Có ai nhìn thấy Nikolay vào thời điểm mà Koch và Pestryakov bước lên cầu thang lúc đầu không, và có nhân chứng nào khai về việc đó không?

– Không một ai nhìn thấy hắn cả, – Razumihin bực bội đáp. – Đó mới là điều tồi tệ nhất. Thậm chí cả Koch và Pestryakov cũng chẳng để ý thấy tụi thợ sơn khi họ đi lên lầu, mặc dù thực ra lời khai của hai kẻ đó cũng chẳng có giá trị gì mấy. Họ nói rằng họ thấy căn hộ mở cửa, và đoán chắc là đang có thợ làm việc bên trong, nhưng họ chẳng thèm để ý kỹ và cũng chẳng tài nào nhớ nổi rốt cuộc có thợ thuyền nào đang làm việc ở đó thực sự hay không.

– Hừm!... Thế nên bằng chứng duy nhất cho phe bào chữa chỉ là việc bọn chúng đánh nhau và cười cợt lẫn nhau. Điều đó tạo ra một sự nghi vấn rất lớn, thế nhưng... Thế còn anh, anh giải thích các sự kiện này thế nào?

– Tôi giải thích thế nào á? Có gì mà phải giải thích cơ chứ? Mọi thứ rành rành ra đấy rồi. Ít nhất thì hướng đi để tìm ra lời giải thích là hoàn toàn rõ ràng, và chiếc hộp trang sức chính là thứ chỉ đường cho ta. Kẻ sát nhân thực sự chính là kẻ đã đánh rơi đôi hoa tai đó. Kẻ thủ ác đang ở trên gác, bị nhốt bên trong lúc Koch và Pestryakov gõ cửa. Koch, cái đồ ngốc nghếch ấy, lại chẳng chịu đứng chờ ở cửa; thế là tên sát nhân liền lén thò đầu ra rồi chuồn thẳng xuống dưới; vì hắn chẳng còn đường nào khác để trốn thoát. Hắn nấp khỏi Koch, Pestryakov và gã gác cổng ngay bên trong căn hộ khi Nikolay và Dmitri vừa chạy vụt ra ngoài. Hắn cứ lẩn trốn ở đó trong lúc bác gác cổng và mọi người đang đi lên lầu, chờ cho đến khi tiếng bước chân đi khuất hẳn, rồi mới bình tĩnh đi xuống cầu thang vào đúng cái khoảnh khắc mà Dmitri và Nikolay thốc tháo chạy ra đường và chẳng có ai ở sảnh cả; rất có thể hắn đã bị ai đó nhìn thấy, nhưng không ai để ý đến hắn mà thôi. Có biết bao nhiêu kẻ đi ra đi vào ở đó cơ chứ. Chắc chắn hắn đã đánh rơi đôi hoa tai khỏi túi áo khi đứng nấp sau cánh cửa, và chẳng mảy hay biết rằng mình đã làm rơi chúng, bởi vì hắn còn bận tâm đến bao nhiêu chuyện khác đầu tắt mặt tối. Chiếc hộp trang sức chính là tang chứng không thể chối cãi cho thấy hắn đã đứng nấp ở đó.... Đó là cách tôi giải thích mọi chuyện đấy.

– Vẽ chuyện quá đấy! Không, người anh em ạ, anh suy diễn hơi bị thái quá rồi đấy. Thế thì vượt quá giới hạn mất rồi.

– Nhưng mà tại sao, tại sao chứ?

– Thì bởi vì mọi thứ cứ khớp với nhau một cách hoàn hảo đến mức... nghe cứ như kịch melodram ấy.

– Ái chà! – Razumihin vừa định thốt lên thì đúng lúc đó cánh cửa bật mở và một nhân vật hoàn toàn lạ mặt bước vào phòng trước sự ngỡ ngàng của tất cả mọi người.