Đó không hẳn là một sự xác tín mà là một mối hoài nghi đã được Tancred truyền sang cho vị Tiểu vương trẻ tuổi, khi vị khách hành hương thổ lộ rằng đôi lúc trong lòng chàng thoáng lên nỗi buồn bã vì cảm thấy mình thiếu vắng thứ phẩm chất dòng dõi vốn rất cần thiết cho sự giao cảm thiêng liêng mà chàng hằng khao khát. Mới hai mươi bốn giờ trước thôi, chàng đâu đến nỗi chán nản nhường ấy. Gần như sắp chốn mắt thấy núi Sinai, chàng vẫn tràn đầy đức tin. Nhưng quãng thời gian giam cầm phiền muộn, cùng với những di chứng suy kiệt do vết thương này gây ra, đã làm cùn mòn tinh thần chàng. Đơn độc giữa những kẻ xa lạ và thù địch, trong nỗi đau đớn và hiểm nguy, lại thiếu đi nguồn năng lượng vốn luôn tìm thấy sự hứng khởi trong nghịch cảnh, biết giễu cợt hiểm nguy, chẳng cần đến nhà tư vấn nào ngoài bộ óc nhạy bén của chính mình, cũng chẳng cần đến tay sai nào ngoài cánh tay phải của bản thân, tinh thần cao ngạo của Tancred lần đầu tiên chùng xuống. Khi màn hoàng hôn buông xuống trên thành phố đá, với những ngôi mộ chạm khắc, đền đài khai quật, cùng những tàn tích rải rác của cung điện và nhà hát, lòng chàng lại tha thiết hướng về những sảnh đường và ngọn tháp của Montacute và Bellamont, hướng về những tình cảm thắm thiết dưới những mái vòm uy nghi ấy — nơi mà thuở trước, chàng từng nghĩ là do thiên mệnh thúc đẩy, nhưng giờ đây, khi một nửa tâm trí lại xui khiến chàng tin rằng đó chỉ là một phút bốc bồng bột — chàng đã dám dứt áo ra đi. Chìm đắm trong nỗi buồn tủi, đôi mắt chàng nhòa lệ.
Đó là một trong những khoảnh khắc yếu mềm đầy tính người khiến tất cả chúng ta đều xích lại gần nhau, khi tham vọng cao cả, thiên hướng huyền bí của thiên tài, ý thức trang nghiêm về bổn phận, toàn bộ kho tàng tri thức chất chồng qua muôn đời, và cả những giáo lý của một nền triết học cao thâm đều đồng loạt quay lưng với chúng ta, hoặc tan biến vào hư vô. Tiếng người mẹ văng vẳng bên tai, và bóng hình ánh mắt đầy lo âu của người cha cứ đeo bám lấy chàng. Tại sao chàng lại ở nơi đó? Tại sao chàng, đứa con của một hòn đảo phương Bắc, lại có mặt ở tận sâu trong miền Ả Rập sỏi đá, cách xa quê hương và những bổn phận của mình? Một câu hỏi đầy nản lòng và đáng sợ biết bao; nếu Tancred xứ Montacute không thể đưa ra một câu trả lời thỏa đáng, thì chàng cảm thấy tương lai của mình, dù trải qua ở đâu hay bằng cách nào đi nữa, cũng sẽ chỉ là một nỗi đau đớn khôn cùng.
Phải chăng chàng chỉ là một kẻ xa lạ ở chốn này? Một kẻ không được mời gọi, không được mong đợi, một kẻ xông xáo chen chân, không được chào đón? Liệu đó là một sự tò mò bệnh hoạn, hay thói bồn chồn khét tiếng của một kẻ quý tộc đã quá ư chán ngấy cảnh sung túc, đã kéo chàng đến với chốn hoang vu này? Hoang vu nào chứ? Chẳng lẽ chàng không có mối liên hệ nào với chúng sao? Chẳng lẽ từ thuở ấu thơ, chàng chưa từng cùng hội chúng của dân tộc mình đọc đi đọc lại những bộ luật mà từ đỉnh núi uy nghi của những dãy núi bao quanh đây, chính Chúa Cha đã ban hành để cai quản nhân loại hay sao? Những bộ luật Ả Rập ấy đã chi phối cuộc đời chàng. Và hành trình lang thang của một bộ lạc Ả Rập trong "chốn hoang mạc lớn lao và đáng sợ" này, dưới sự dẫn dắt trực tiếp của Đấng Tạo Hóa, được thánh hóa bởi các phép lạ của Ngài, được cai quản bởi những lời khuyên raban của Ngài, được soi sáng bởi sự hiện diện của Ngài, chính là lịch sử đầu tiên và soi đường dẫn lối được phó thác cho trí tuệ non trẻ của chàng, từ đó rút ra những bài học sâu sắc đầu tiên về hạnh kiểm con người cùng sự can thiệp của thần thánh, đồng thời hình thành nên những khái niệm mơ hồ đầu tiên về mối quan hệ giữa con người và Thượng Đế. Vậy thì, chàng hoàn toàn có quyền có mặt ở đây chứ! Chàng có mối liên hệ mật thiết với những vùng đất này; chúng có một sự ràng buộc đối với chàng. Chàng không ở đây giống như một tu sĩ Bà-la-môn Ấn Độ, kẻ đến thăm châu Âu xuất phát từ nguyên tắc tò mò, dù cho có hợp lý hay tinh tế đến đâu đi nữa. Vùng đất mà người Ấn Độ đặt chân tới không phải là đất của anh ta, cũng chẳng phải đất của cha anh ta; những luật lệ chi phối nơi đó không phải luật lệ của anh ta, và đức tin làm rộn ràng những ngôi đền ở đó cũng chẳng phải là mặc khải trôi nổi trên dòng sông Hằng linh thiêng của anh ta. Thế nhưng, đối với thanh niên người Anh này, những lời lẽ đã được cất lên và những sự việc đã được định đoạt từ hơn ba mươi thế kỷ trước, ngay giữa chốn hoang mạc sỏi đá này, lại ảnh hưởng đến quan điểm và chi phối hạnh kiểm của anh ta trong từng ngày cuộc sống, tại cái tổ ấm xa xôi bị biển cả bao bọc ấy — nơi mà vào thời điểm xảy ra những sự kiện kia, văn minh còn chưa tiến bộ bằng các nhóm đảo Polynesia hay quần đảo New Zealand. Đời sống và tài sản của nước Anh được bảo vệ bởi luật pháp của núi Sinai. Những người lao động vất vả ở nước Anh được bảo đảm cứ mỗi bảy ngày lại có một ngày nghỉ ngơi nhờ luật pháp của núi Sinai. Thế nhưng họ lại ngược đãi người Do Thái, và đem ra bêu rếu chính dòng tộc đã ban cho họ thứ lập pháp cao cả làm dịu bớt số phận bất đắc dĩ của đông đảo tầng lớp lao động!
Và khi đông đảo tầng lớp lao động ấy tạm ngừng một công việc nặng nhọc suýt soát cảnh nô lệ Ai Cập, và đòi hỏi cái thứ giải mã cho những bí ẩn của trái tim, thứ vỗ về tâm hồn đang dằn vặt mà chỉ có thi ca mới mang lại nổi, thì người dân nước Anh tìm đến tiếng đàn của ai để cầu mong sự đồng cảm và ủi an? Ai là nhà thơ được yêu mến nhất ở đất nước này? Ta có thể tìm thấy ông ấy giữa những ông Wordsworth và lãnh chúa Byron, giữa những giấc mơ màng dạo bước hay những lời độc thoại về sự thỏa mãn cao tột ư? Hay ta sẽ tìm ông ấy giữa các bậc trượng phu thời Nữ hoàng Anne? Thậm chí ta có thể trao vương miện cho Shakespeare — con người với tâm hồn muôn vàn vẻ — hay chăng? Không; nhà thơ được yêu mến nhất ở nước Anh chính là người ca sĩ ngọt ngào của xứ Israel. Kể từ những ngày tháng cơ nghiệp, khi mỗi người đều được sống yên bình dưới bóng cây nho và cây vả của mình, chưa từng có dân tộc nào cất lên những khúc ca của Đavít thường xuyên như người dân Vương quốc Anh.
Dù cho toàn thể nhân loại mang ơn giống nòi Hê-brơ lớn lao đến nhường nào, thì cũng chẳng có bộ phận dân số hiện đại nào mang ơn họ nhiều bằng người Anh. Chính "thanh gươm của Chúa và của Ghê-đê-ôn" đã giành lấy những quyền tự do kiêu hãnh của nước Anh; vừa cất cao những bài thánh ca từng sưởi ấm trái tim người Giu-đa giữa những thung lũng, người Xcốt-len, trên các sườn đồi của họ, đã giành được tự do tôn giáo của mình.
Thế thì tại sao những xã hội Saxon và Celtic này lại đi ngược đãi một chủng tộc Ả Rập — những người mà từ đó họ đã tiếp thu những bộ luật với lòng nhân ái cao cả, và trong những trang văn học của họ, họ đã tìm thấy niềm vui sướng, sự giáo huấn và niềm an ủi bất tận? Đó là một câu hỏi lớn, trong một thời đại khai sáng, hoàn toàn có thể được đặt ra, nhưng ngay cả thế kỷ XIX tự mãn cũng sẽ gặp không ít khó khăn để đóng góp một câu trả lời. Mọi chuyện là thế này sao? Độc lập với những bộ luật tuyệt vời đã nâng cao vị thế của chúng ta, và với thứ thi ca tinh tế đã làm say đắm lòng người; độc lập với lịch sử anh hùng đã thôi thúc chúng ta theo đuổi tự do công cộng, chúng ta còn mang ơn người Hê-brơ về sự hiểu biết của chúng ta đối với Chân Thần và về sự cứu chuộc khỏi những tội lỗi của mình.
"Thế thì ta có quyền ở đây," Tancred xứ Montacute cất lời, khi đôi mắt đăm đăm hướng về những vì sao của xứ Ả Rập; "Ta không phải là một kẻ du ngoạn thưởng ngoạn, đang khóc thương trước một đống đổ nát, hay ngất ngây trước một bản khắc được giải mã. Ta đến với vùng đất mà ta tuân thủ luật pháp, mà ta tôn sỉ đạo giáo, và ta tìm kiếm trên mảnh đất linh thiêng ấy những ân chuẩn vốn từng được ban phát dồi dào qua nhiều thế kỷ. Các thiên thần từng viếng thăm các Tổ phụ, và loan báo sự xuất hiện của các Thẩm phán, những người từng dẫn dắt ngòi bút của các Tiên tri và mang tin tức đến cho các Tông đồ, cũng từng cất lời với những Mục đồng trên cánh đồng. Ta ngắm nhìn cơ binh trên trời; chẳng lẽ họ không còn đứng trước Thiên Chúa nữa sao? Các Xê-ru-bim đâu, các Xê-ra-fim đâu? Mi-khen kẻ hủy diệt ở đâu? Gáp-ri-en với muôn vàn sứ mạng ở đâu?"
Ngay lúc ấy, tiếng vó ngựa vang lên kéo Tancred ra khỏi cơn mơ màng, và khi ngước nhìn lên, chàng nhận thấy một nhóm người Ả Rập đang tiến lại gần, trong đó có ba kẻ cưỡi ngựa. Chẳng mấy chốc, chàng nhận ra Đại tù trưởng Amalek, và Hassan — viên cựu chỉ huy hộ vệ của chàng. Tiểu vương trẻ người Syria chính là bạn đồng hành của họ. Đây là một chuyến thăm xã giao mang tinh thần hiếu khách của Đại tù trưởng đối với người tù nhân danh tiếng của mình. Amalek đặt tay lên ngực, chào Tancred theo nghi thức hòa bình, rồi theo sau bởi Hassan — kẻ chẳng hề đánh mất chút lòng tự trọng điềm tĩnh nào, vẫn cư xử như thể mình hoàn toàn tự do — Đại tù trưởng ngồi xuống tấm thảm được trải sẵn trước lều, và nhận lấy chiếc tẩu thuốc do Freeman và Trueman lập tức dâng lên theo chỉ thị của một người hầu thuộc hạ của Tiểu vương Fakredeen.
Sau những lời xã giao thông thường và vài nhận xét quen thuộc về ngựa với súng lục, Fakredeen — kẻ vừa ngồi sát bên Tancred, với vẻ khép nép nịnh nọt như thể đang tìm kiếm sự che chở của một đấng bề trên nào đó — cất giọng nói với Amalek bằng một điệu bộ tự tin đầy dễ dãi, tương phản rõ rệt với thái độ cung kính đầy cảm xúc mà hắn bày tỏ trước vị tù nhân của mình:
"Hỡi Tù trưởng của các Tù trưởng, chỉ có một vị Chúa duy nhất: đó là Allah, hay Jehovah?"
"Cây chà bá đôi khi được gọi là cây chà là," Amalek đáp, "nhưng chỉ có một cái cây duy nhất."
"Hay lắm," Fakredeen nói, "nhưng ngài không cầu nguyện với Allah sao?"
"Ta cầu nguyện như cha ông ta đã từng cầu nguyện," Amalek đáp.
"Và ngài cầu nguyện với Jehovah?"
"Người ta vẫn nói thế."
"Tù trưởng Hassan," vị Tiểu vương nói, "chỉ có một vị Chúa duy nhất, và danh ngài là Jehovah. Tại sao ngài không cầu nguyện với Jehovah?"
"Quả thực chỉ có một vị Chúa duy nhất," Tù trưởng Hassan đáp, "và Mahomet là Tiên tri của Ngài. Người đã bảo cha ông ta cầu nguyện với Allah, và ta cầu nguyện với Allah."
"Mahomet có phải là tiên tri của Chúa không, hỡi Tù trưởng của các Tù trưởng?"
"Có thể là thế," Amalek đáp lại bằng một cái gật đầu tán thành.
"Thế thì tại sao ngài không cầu nguyện giống như Tù trưởng Hassan?"
"Bởi vì Môi-se — không còn nghi ngờ gì nữa, chính là tiên tri của Chúa, vì tất cả đều tin kính Người, hỡi Tù trưởng Hassan, hỡi Tiểu vương Fakredeen, và cả ngài nữa, Hoàng tử, anh em của những bà hoàng — đã kết hôn với gia tộc chúng ta và dạy chúng ta cách cầu nguyện với Jehovah. Có thể có những vị tiên tri khác, nhưng con cháu của Giê-trô sẽ chẳng khác nào những kẻ cưỡi lừa nếu họ không thấy thỏa mãn với Môi-se."
"Và ngài có năm cuốn sách của Người chứ?" Tancred gặng hỏi.
"Chúng ta đã có chúng từ thuở ban đầu, và chúng ta sẽ giữ chúng cho đến tận cùng."
"Và ngài đã học được trong đó rằng Môi-se đã cưới con gái của Giê-trô ư?"
"Ta có cần phải học trong sách rằng ta có giếng nước và lạc đà không? Chúng ta đâu cần sách vở để dạy cho mình biết ai đã cưới con gái nhà mình."
"Dẫu vậy thì chuyện Môi-se trốn từ Ai Cập sang Mi-đi-an cũng đâu phải mới xảy ra hôm qua?"
"Đó không phải là ngày hôm qua đối với những kẻ sống trong các thành phố, nơi người ta bảo ở cổng này là buổi sáng, còn cổng kia là ban đêm. Nơi con người ta nói dối, hành động của lúc bình minh lại là bí mật của lúc hoàng hôn. Nhưng trong sa mạc chẳng có gì thay đổi; cả hành động trong đời một người lẫn lời nói trên môi một người. Chúng ta uống chung một giếng nước nơi Môi-se từng giúp Se-pô-ra, chúng ta chăn dắt những bầy gia súc ấy, chúng ta sống dưới những mái lều ấy; lời nói của chúng ta cũng ít thay đổi hệt như nguồn nước, thói quen hay nhà cửa của chúng ta vậy. Điều cha ta học được từ những người đi trước, ông đã truyền lại cho ta, và ta đã kể lại cho con trai ta. Thời gian là gì và chân lý là gì, để ta có thể quên đi việc một tiên tri của Jehovah đã kết hôn với gia tộc ta?"
"Nơi nào làm ít thì nói ít," Tù trưởng Hassan nhận xét, "và sự im lặng chính là mẹ của chân lý. Kể từ thời Hegira, chẳng có chuyện gì xảy ra ở Ả Rập cả, và trước thời đó là Môi-se, rồi trước đó nữa là những người khổng lồ."
"Hãy luôn nói sự thật," Amalek nói; "lời nói của ngài tựa dòng nước chảy xiết, và con cháu của Rê-cháp cùng các bộ lạc Xê-nít chưa từng gia nhập cùng kẻ ở Mê-ca, bởi vì họ đã có năm cuốn sách, và họ nói rằng: 'Thế chẳng phải là đủ rồi sao?' Họ rút lui về miền hoang mạc Syria, và họ sinh sôi nảy nở. Nhưng con cháu của Cô-rê-i-da — những kẻ cũng có năm cuốn sách, nhưng không phải là hậu duệ của Rê-cháp, mà lại kéo vào sa mạc gần Mê-đi-na sau khi Nê-bu-cát-nết-xa tàn phá El Khuds — ban đầu thì gia nhập cùng kẻ ở Mê-ca, nhưng rồi họ lại gây chiến với hắn, thế là hắn đập gãy cung tên của họ và dẫn họ đi làm nô lệ; và cho đến tận ngày nay, người ta vẫn tìm thấy họ ở các thành phố Yemen; con cháu của Y-sơ-ra-ên sống ở các thành phố Yemen chính là bộ lạc Cô-rê-i-da."
"Những đứa con khốn khổ của Cô-rê-i-da, những kẻ đã gây chiến với Tiên tri, và lại sống trong các thành phố!" Tù trưởng Hassan vừa nói vừa châm một tẩu thuốc mới.
"Và có lẽ," vị Tiểu vương trẻ cất lời, "nếu các người không phải là con cháu của Giê-trô, thì các người hẳn đã thừa nhận kẻ ở Mê-ca rồi, hỡi Tù trưởng của các Tù trưởng."
"Chỉ có một vị Chúa duy nhất," Amalek nói; "nhưng có thể có nhiều vị tiên tri. Một người con của Giê-trô không thể đi tìm ai khác ngoài Môi-se. Nhưng ta không dám nói rằng kinh Koran không xuất phát từ Chúa, vì nó được viết bởi một kẻ thuộc bộ lạc Cô-rếch, và bộ lạc Cô-rếch chính là hậu duệ trực hệ của Ap-ra-ham."
"Và ngài tin rằng Lời của Chúa chỉ có thể đến với dòng dõi của Áp-ra-ham thôi sao?" Tancred sốt sắng hỏi.
"Ta và cha ông ta đã cho bầy gia súc uống nước trong hoang mạc kể từ thuở hồng hoang," Amalek đáp; "chúng ta đã chứng kiến các Pharaon, Nê-bu-cát-nết-xa, Y-xcan-đê, người La Mã, và Sultan xứ Pháp: họ đã chinh phục tất cả ngoại trừ chúng ta; thế nhưng họ đang ở đâu? Họ chỉ là cát bụi. Người ta có thể hoài nghi về loài kỳ lân; nhưng có một điều chắc chắn không thể hoài nghi, đó là Chúa chưa từng cất lời với ai ngoài một người Ả Rập."
Tancred lấy hai tay che mặt. Rồi, sau vài phút im lặng, ngước nhìn lên, chàng nói: "Hỡi Tù trưởng của các Tù trưởng, ta là tù nhân của ngài; và khi ngài bắt được ta, ta vốn là một kẻ hành hương đến núi Sinai — một chốn mà theo niềm tin của ngài, cũng linh thiêng không kém gì trong lòng ta. Như ta được biết, chúng ta chỉ cách chốn linh thiêng ấy hai ngày đường. Hãy ban cho ta ân huệ này, để ta có thể lập tức lên đường đến đó, với sự hộ vệ tùy ngài định đoạt. Ta lấy danh dự của một nhà quý tộc Cơ Đốc để hứa với ngài rằng ta sẽ không tìm cách trốn thoát. Lâu trước khi ngài nhận được hồi âm từ Jerusalem, ta sẽ quay trở lại; và bất kể kết quả từ chuyến đi của Baroni ra sao, ít ra ta cũng đã hoàn thành tâm nguyện hành hương của mình."
"Hỡi Hoàng tử, người anh em của các bà hoàng," Amalek đáp lại với sự lịch thiệp vốn là đặc trưng của các tù trưởng Ả Rập; "dưới mái lều của ta, ngài chỉ việc ra lệnh; muốn đi đâu thì đi, muốn về khi nào tùy thích. Các con ta sẽ hộ tống ngài với tư cách là người bảo vệ, chứ không phải lính canh của ngài." Nói đoạn, Đại tù trưởng đứng dậy và lui ra.
Tancred bước trở lại lều, nằm dài ra và chìm đắm vào một tràng những suy nghĩ rối bời. Lịch sử cuộc đời và tâm trí chàng dường như đang cuồn cuộn lướt qua trước mắt; nào là sự ra đời của chàng tại một vùng khí hậu xa lạ với các Tổ phụ; nào là sự giáo dục mang tính vô thức đối với bản thân trong nền văn học Ả Rập; sự thấm nhuần những tư tưởng và tín điều phương Đông ngay từ thuở ấu thơ; sự tương phản mà xã hội phương Tây — nơi nuôi dưỡng chàng — bày ra trước mắt; sự bất mãn của chàng đối với hệ thống xã hội ấy; niềm xác tín của chàng về sự u sầu ngày càng lớn của một châu Âu khai sáng, dẫu cho nó có được che đậy bằng vẻ bận rộn kiêu ngạo, bằng thứ sự gai góc tuyệt vọng của kẻ đắm tàu, hay bằng tất cả sự thử nghiệm đầy phấn khích của khoa học; sự bối rối của chàng vì sao giữa mặc khải phương Á và thực tiễn phương Tây lại có quá ít sự tương đồng, và tại sao mối quan hệ giữa chúng lại quá đỗi hạn hẹp và bất toàn; hơn hết thảy là khao khát mãnh liệt muốn thấu triệt bí ẩn của thế giới cổ đại và chia sẻ những đặc ân thiên đảnh cùng đặc quyền thần thánh của nó. Tancred thở dài.
Chàng đưa mắt nhìn xung quanh; có ai đó đang dịu dàng kéo tay chàng. Đó là vị Tiểu vương trẻ tuổi đang quỳ gối, đôi mắt xanh tuyệt đẹp đẫm lệ.
"Ngài đang bất hạnh," Fakredeen cất giọng buồn bã.
"Đó là định mệnh của con người," Tancred đáp; "và ở vị trí của ta, nỗi buồn chẳng có gì là lạ lẫm cả."
"Nguyền rủa mười ngàn người mẹ dành cho kẻ đã biến ngài thành tù nhân; nguyền rủa hai mươi ngàn người mẹ dành cho kẻ đã giáng vết thương lên người ngài!"
"Đó là cơ duyên của cuộc đời," Tancred đáp với vẻ tươi tỉnh hơn; "và thực ra có lẽ ta đang nghĩ đến những chuyện khác."
"Ngài có biết tại sao ta lại làm phiền ngài khi lòng ngài đang u ám không?" vị Tiểu vương nói. "Này nhé, nếu ngài muốn, ngài hoàn toàn có thể tự do. Đại tù trưởng đã đồng ý để ngài đi Sinai. Ta có sẵn hai con lạc đà một bướu ở đây, phi nhanh hơn cả gió Kamsin. Tại giếng Mokatteb, nơi chúng ta cắm trại qua đêm, ta sẽ đem rượu raki thết đãi bọn Bedouin; ta có mang theo vài chai, đủ sức làm tan chảy tuyết trên đỉnh Lebanon; nếu thế vẫn chưa đủ, ta sẽ bắt chúng hút một ít timbak — thứ sẽ khiến chúng ngủ say như những tay pasha. Ta thuộc lòng sa mạc này như lòng bàn tay; chúng ta sẽ có mặt ở Hebron trước khi chúng kịp mở mắt tỉnh giấc. Nói cho ta nghe đi, ý kiến đó thế nào?"
"Nếu ta đi một mình," Tancred nói, "không có lấy một người bảo vệ, ta vẫn phải quay về."
"Tại sao chứ?"
"Bởi vì ta đã lấy danh dự của một nhà quý tộc Cơ Đốc ra để hứa rồi."
"Với một kẻ không tin vào Chúa Kitô ư. Phỉ phui! Chẳng phải việc giữ lời hứa với những kẻ dị giáo vốn dĩ cũng là một tội lỗi hay sao?"
"Nhưng ngài ấy có phải là kẻ dị giáo đâu?" Tancred nói. "Ngài ấy tin vào Môi-se; ngài ấy chẳng phủ nhận bất kỳ dòng dõi nào của Áp-ra-ham. Chính ngài ấy cũng là một thành viên của dòng dõi đó! Ước gì ta cũng là một kẻ dị giáo như Tù trưởng Amalek!"
"Nếu ngài chịu ghé thăm ta ở vùng Lebanon, ta sẽ dẫn ngài đến gặp thượng phụ của chúng tôi, và ngài ấy sẽ tranh luận về thần học với ngài cho đến chán thì thôi. Về phần ta, đó không phải là thứ kiến thức mà ta mặn mà cho lắm; ngài biết đấy, hoàn cảnh của ta rất đặc biệt, trên núi có quá nhiều tôn giáo là thế; nhưng thời gian không chờ đợi ai; hỡi hoàng tử của ta, chúng ta chọn Hebron làm điểm đến nhé?"
"Cho dù Amalek có tin vào thần Ba-anh đi nữa, ta vẫn phải quay về," Tancred nói; "ngay cả khi điều đó đồng nghĩa với cái chết chắc chắn. Hơn nữa, ta không thể bỏ rơi binh sĩ của mình; còn Baroni, rồi cậu ta sẽ ra sao?"
"Chúng ta hoàn toàn có thể vạch ra vài kế hoạch để giải cứu họ. Hãy gạt họ ra khỏi đầu và phó mặc bản thân cho ta đi. Chẳng có gì khiến ta thích thú hơn là phá đám lũ cướp này để cướp đi món mồi của chúng."
"Ta không thể nói những chuyện như thế được," Tancred đáp; "ta phải ở lại đây, hoặc ta phải quay về."
"Ngài còn muốn làm gì trên núi Sinai chứ?" vị hoàng tử lầm bầm với giọng điệu có phần khó chịu. "Này nhé, nếu đó là núi Lebanon, và ngài muốn tìm việc để làm, thì đó là một mảnh đất mênh mông! Chúng ta có thể cải thiện đời sống của người dân; chúng ta có thể thiết lập các nhà máy, kích thích nông nghiệp, mở rộng thương mại, giành quyền độc quyền kinh doanh tơ lụa, thu mua tất cả với giá sáu mươi piastre một oke rồi bán lại ở Marseilles với giá hai trăm — và đồng thời thúc đẩy lợi ích của tôn giáo chân chính bao nhiêu tùy thích."
