35

Trời, ta ghét con mình

Cái thằng ngỗ ngược

Chả giống bố tí nào

Ta không ngờ mình có thể di chuyển nhanh đến vậy. Ờ thì với tư cách là Lester Papadopoulos.

Ta quạt nước băng qua hồ, chạy đến chỗ Meg. Ta cật lực xua bầy ong đi, nhưng làn khói đen vẫn bao trùm lấy cô, bay vào miệng, mũi, tai… thậm chí cả tuyến lệ. Là thần y học, ta hẳn sẽ thấy cảnh này rất ấn tượng, nếu như nó không quá kinh tởm.

“Trophonius, ngừng lại đi!” Ta van nài.

“Việc này không do ta,” linh hồn đáp. “Bạn ngài đã mở tâm trí ra với Sấm Truyền Hắc Ám. Cô ta đã hỏi. Và giờ cô ta đang nhận câu trả lời.”

“Cô bé đâu có hỏi gì đâu!”

“Ồ, có chứ. Hầu hết là về Cha đấy. Chuyện gì sẽ xảy ra cho ngài? Ngài phải đi đâu? Làm sao để cô ta giúp ngài? Những mối bận tâm luôn canh cánh trong lòng. Một sự trung thành đặt nhầm chỗ”

Meg bắt đầu vùng vẫy. Ta lật nghiêng cô bé lại, phương pháp thông thường khi ai đó bị co giật. Ta vắt óc. Làm gì nữa? Đem những vật nhọn ra xa cô bé… Toàn bộ lũ rắn đã bỏ đi, tốt. Ta không thể làm gì bầy ong. Da cô bé lạnh ngắt, nhưng ta chẳng có gì ấm hay khô để đắp cho cô. Mùi hương quen thuộc nơi cô, cái mùi táo thoang thoảng khó tả, giờ trở nên âm ẩm như mùi mốc. Những viên đá giả trên gọng kính tối sầm đi, tròng kính mờ đục vì hơi nước.

“Meg,” ta nói. “Ở lại với ta. Tập trung vào giọng ta.”

Cô bé lẩm bẩm cái gì đó. Ta thót tim phát hiện nếu cô đưa ra một mệnh lệnh trực tiếp trong tình trạng này, cho dù là một câu đơn giản như Để tôi yên hay Biến đi, ta vẫn buộc phải tuân theo. Ta phải tìm cách níu giữ tâm trí cô, che chắn cô khỏi những cảnh mộng tăm tối nhất. Chẳng dễ dàng gì, bởi đầu óc ta vẫn chưa hết mụ mị và chẳng đáng tin hoàn toàn.

Ta lầm rầm vài câu chú trị thương, một giai điệu cũ xưa không còn dùng đến trong nhiều thế kỉ. Trước thuốc kháng sinh, trước thuốc giảm đau, thậm chí trước cả băng y tế, bọn ta dùng tiếng hát. Phải có lí do để ta là thần âm nhạc lẫn trị bệnh. Chớ bao giờ xem thường sức mạnh trị liệu của âm nhạc.

Meg thở đều dần, song đàn ong ma quái vẫn bao phủ lấy cô, bị cuốn hút bởi nỗi sợ và nghi ngờ như… vâng, như ong với mật.

“A hèm,” Trophonius hắng giọng. “Về cái ân huệ ngài đã hứa…”

“Câm mồm!” Ta xẵng giọng.

Trong cơn mơ màng, Meg lẩm bẩm, “Câm mồm.”

Ta xem như cô chỉ lặp lại lời ta, chứ không phải ra lệnh, và nhằm vào Trophonius chứ không phải mình. Tạ trời đất, thanh quản ta cũng đồng ý.

Ta hát cho Meg về mẹ cô bé, Demeter, vị nữ thần có thể chữa lành toàn bộ mặt đất sau cơn hạn hán, hỏa hoạn hay lũ lụt. Ta hát về lòng nhân từ cao đẹp của Demeter, cách bà khen thưởng hoàng tử Triptolemus lương thiện bằng cách biến chàng thành thần; cách bà ấp ủ đứa bé sơ sinh Demophon suốt ba đêm liền, định tâm biến cậu thành bất tử; cách bà ban phúc cho những người sản xuất ngũ cốc trong thời hiện đại, mang đến cho thế giới này đủ loại nhãn hiệu bánh ăn sáng, từ Froot Loops, Lucky Charms, đến Count Chocula. Quả thật vậy, bà đúng là một vị nữ thần với lòng bác ái vô hạn.

“Em phải biết là bà ấy rất thương em,” ta thủ thỉ, gối đầu Meg lên đùi mình. “Bà ấy thương tất cả những đứa con của mình. Hãy nhìn cách bà ấy nâng niu Persephone, cho dù cô nàng đó… Vâng, so với cô ta nết ăn uống của em còn chỉn chu chán! Ờ, không có ý động chạm đâu.”

Ta nhận ra mình không còn hát nữa. Ta đang lảm nhảm, cố dùng giọng nói thân thiện xua đi nỗi sợ nơi Meg.

“Có lần,” ta tiếp, “Demeter kết hôn với một tiểu thần mùa màng, Karmanor ấy? Chắc em chưa từng nghe đến tên gã đâu. Chẳng ai biết hết. Gã là một vị thần địa phương, ở Crete. Thô lỗ, đần độn, lôi thôi. Nhưng, ồ, họ yêu nhau lắm. Họ có với nhau một đứa con trai… thằng nhóc xấu nhất em từng thấy. Tệ tới mức không gì gỡ gạc được luôn. Nhìn như một con lợn. Ai cũng bảo thế. Tên nó cũng rất ghê: Eubouleus. Nghe như bệnh Ebola, ta biết. Nhưng Demeter bỏ ngoài tai hết những lời gièm pha. Bà ấy biến Eubouleus thành thần của những người chăn lợn! Ta nói điều này vì… Vâng, em không bao giờ biết được đâu Meg. Demeter nhất định có kế hoạch cho em, ta đảm bảo. Em không thể chết trong tay ta được. Em còn quá nhiều điều để trông chờ. Không chừng Demeter sẽ biến em thành tiểu thần trông coi lợn con dễ thương đấy!”

Ta chẳng biết cô bé có nghe thấy ta không. Mắt cô đảo liên tục dưới mí như thể đã chìm vào giai đoạn REM[1]. Cô bé không còn co giật dữ dội nữa. Hay là ta chỉ tưởng tượng? Bản thân ta đang run bần bật vì lạnh lẫn vì sợ, cho nên ta chẳng rõ nữa.

Trophonius phát ra một tiếng như mở van hơi nước. “Cô ta rơi vào tầng hôn mê sâu hơn rồi. Không hẳn là dấu hiệu tốt. Cô ta vẫn có thể chết.”

Ta quay lưng lại với y. “Meg, đừng nghe Trophonius. Hắn chẳng có gì ngoài sợ hãi và đau đớn. Hắn chỉ muốn chúng ta từ bỏ hy vọng thôi.”

“Hy vọng,” linh hồn nói. “Một từ thú vị. Đã có thời ta cũng nuôi hy vọng. Hy vọng rằng cha ta sẽ cư xử như một người cha Ta vượt qua được chuyện đó sau khi chết chừng vài thế kỉ.”

“Đừng đổ cho ta cái tội ăn trộm kho báu của ngươi!” Ta quát. “Ngươi ở đây vì ngươi là kẻ gây họa.”

“Ta đã cầu khấn ngài!”

“À, có lẽ ngươi đã không cầu khấn đúng thứ vào đúng thời điểm!” Ta hét lên. “Cầu ta ban cho trí khôn trước khi làm gì đó ngu ngốc! Đừng có cầu ta cứu vớt sau khi ngươi đi theo cái bản ngã xấu xa của mình”

Đàn ong bu quanh ta, vo ve giận dữ, nhưng chúng chẳng làm gì được ta. Ta quyết không trao cho chúng dù là một mẩu sợ hãi. Những gì cần thiết bây giờ là tỏ ra tích cực, làm chỗ dựa cho Meg.

“Ta ở đây.” Ta vén mớ tóc ướt trên trán cô bé. “Em không đơn độc đâu.”

Cô bé thổn thức trong cơn mê. “Đóa hồng đã chết.”

Ta có cảm tưởng một con rắn nước đang siết lấy lồng ngực mình, cắn xé lấy tim, mỗi lần dứt đứt một mạch máu. “Meg ơi, hoa chỉ là một phần của cây. Hoa sẽ mọc lại. Em có rễ sâu. Em có lá cành mạnh khỏe. Em có… Mặt em xanh quá.” Ta giật mình quay sang Trophonius. “Tại sao mặt cô bé lại xanh mét như vậy?”

“Thú vị nhỉ.” Giọng y chẳng có vẻ gì là thú vị. “Chắc cô ta sắp chết.”

Y nghiêng đầu như lắng nghe điều gì đó xa xa. “À. Chúng đến rồi, đang chờ ngài đấy.”

“Cái gì? Ai?”

“Lũ thuộc hạ của hoàng đế. Bọn blemmyae.” Trophonius phất tay ra phía bên kia hồ. “Ở đó có một đường hầm dưới nước… nó dẫn ra phần còn lại của hệ thống hang, cái phần người phàm biết đến. Bọn blemmyae biết rằng chớ dại tiến vào chiếc hang này, nhưng chúng đang chờ ngài ở đầu ra đấy. Đó là đường thoát duy nhất của ngài.”

“Vậy thì bọn ta sẽ ra bằng đường đó.”

“Chắc không?” Trophonius nói. “Cứ cho là cô bạn nhỏ của ngài sống sót đi, nhưng bọn blemmyae có đem thuốc nổ đấy.”

“CÁI GÌ?”

“Ồ, Commodus hẳn đã dặn chúng chỉ xài đến thuốc nổ như phương án cuối. Hắn thích dùng ta như thầy bói riêng. Lâu lâu hắn lại cử thuộc hạ đến đây, rồi lôi chúng ra trong tình trạng dở sống dở chết, lấy được vài mảnh tương lai miễn phí. Hắn bận tâm làm gì? Nhưng hắn thà phá hủy Sấm Truyền còn hơn là để ngài trốn thoát.”

Ta sốc đến nỗi không nói nổi thành lời.

Trophonlus lại buông ra một tràng cười hằn học. “Đừng thất vọng vậy chứ Apollo. Ở mặt tích cực, Meg có chết ở đây hay không không quan trọng, bởi cô ta sắp đi đời rồi kìal Nhìn đi, miệng cô ta bắt đầu sùi bọt. Đây luôn là phần thú vị nhất.”

Meg quả thật đang sùi bọt mép. Theo ý kiến chuyên môn của ta, đây hiếm khi nào là dấu hiệu tốt.

Ta áp hai tay quanh má cô. “Meg, nghe ta này.” Bóng tối cuộn lên quanh cô, khiến da ta râm ran. “Ta ở đây. Ta là Apollo, thần chữa bệnh. Em không được chết trong tay ta.”

Meg không giỏi tuân theo mệnh lệnh. Ta quá rõ. Cô bé co giật, sùi bọt, ho khan ra mấy từ như bạch mã, đổ lời, móng guốc, quê. Cũng không phải dấu hiệu tốt, về mặt y học.

Hát không được. Nói cứng cũng không xong. Vậy là chỉ còn một phương pháp sau cùng ta có thể nghĩ đến, một phương pháp cổ xưa để trục độc và tống quỷ dữ ra khỏi người. Ngày nay hầu hết hiệp hội y khoa chẳng còn tán thành cách thức này nữa, song ta nhớ tới bài ngũ cú của Rừng Thiêng Dodona, đến cái dòng thơ đã khiến ta mất ăn mất ngủ mấy đêm liền: Buộc phải nuốt vào cái chết cùng điên loạn.

Thời khắc ấy đây.

Ta quỳ ngang mặt Meg như khi dạy hô hấp nhân tạo cho mấy lớp huấn luyện sơ cứu ở Trại Jupiter. (Đám á thần La Mã ngu ngốc cứ bị đuối nước suốt.)

“Xin lỗi nhé.” Ta bóp mũi Meg lại, áp miệng mình xuống miệng cô bé. Cái cảm giác ươn ướt khó chịu, có lẽ cũng giống với khi Poseidon nhận ra mình vừa hôn mụ gorgon Medusa.

Ta không được nản lòng. Thay vì thở ra, ta hít vào, hút lấy luồng bóng tối trong phổi Meg.

Chắc các người đã có lần bị sặc nước lên mũi? Hãy tưởng tượng cảm giác đó, có điều ở đây là nọc độc ong và axit chứ không phải nước. Cơn đau suýt khiến ta chết ngất, làn khói kinh hoàng độc địa tràn khắp khoang mũi, chạy xuống cổ họng, rồi vào đến ngực ta. Ta cảm nhận được bầy ong ma va đập suốt đường hô hấp, cố chích thủng một lỗ để thoát ra.

Ta nín thở, quyết tâm giữ bóng tối khỏi người Meg càng nhiều càng tốt, càng lâu càng tốt. Ta sẽ san sẻ gánh nặng này với cô bé, cho dù có phải chết.

Tâm trí ta trượt vào kí ức của chính Meg.

Ta là một cô bé sợ sệt, run rẩy đứng trên bậc tam cấp thư viện, nhìn xuống xác cha mình.

Đóa hồng ông tặng ta giập nát. Những cánh hoa rải khắp vết thương quanh bụng do Bạo chúa gây ra.

Bạo chúa đã làm việc này. Nhất định là thế. Dượng Nero đã cảnh báo ta rất nhiều lần rồi.

Cha đã hứa rằng đóa hồng này sẽ không bao giờ úa tàn. Ta sẽ không phải sợ bị gai đâm. Ông nói đóa hoa là quà của mẹ, một quý bà ta chưa gặp bao giờ.

Nhưng đóa hồng đã chết. Cha đã chết. Cuộc đời ta chẳng còn gì ngoài gai nhọn.

Dượng Nero đặt tay lên vai ta. “Dượng rất tiếc, Meg ạ.”

Mắt dượng thật buồn, nhưng lời dượng còn nhuốm màu thất vọng. Vậy là đúng rồi. Tại ta mà cha chết. Lẽ ra ta phải là một đứa con ngoan. Lẽ ra ta phải chăm chỉ luyện tập hơn, cư xử phải phép, không được cãi lại mỗi khi dượng Nero bắt ta đánh bọn trẻ to con hơn… hay những con thú ta không muốn giết.

Ta đã làm Bạo chúa nổi giận.

Ta bật khóc, tự ghét chính mình. Dượng Nero ôm ta. Ta vùi mặt vào chiếc áo tím của ông, hít lấy mùi nước hoa gay gắt, không phải mùi hoa tươi, mà như túi hoa khô cũ kĩ trong viện dưỡng lão. Ta còn chẳng rõ sao mình biết cái mùi đó, nhưng nó gợi lại trong ta cảm giác bất lực và kinh hoàng. Dượng Nero là tất cả những gì ta có. Ta không có hoa thật, cha thật, mẹ thật. Ta không xứng đáng có những thứ đó. Ta phải bám víu lấy những gì trong tầm tay mình.

Thế rồi, tâm trí cả hai hòa vào nhau, Meg và ta cùng lao vào cõi Hỗn Mang nguyên thủy, vùng khí độc nơi các nữ thần Số Mệnh dệt thành tương lai, tạo ra số phận từ những gì ngẫu nhiên.

Không tâm trí một người nào được phép tiếp xúc với từng này sức mạnh. Cho dù có là thần, ta sợ rằng mình đã đến quá gần bờ vực Hỗn Mang.

Nó giống hệt như cái loại nguy hiểm con người thường liều mạng đâm đầu vào, đòi hỏi được nhìn thấy hình dạng thật của thần linh, tức cái nguồn khả năng thuần chất cháy bừng kinh khiếp như giàn lửa thiêu. Nhìn thấy một điều như vậy sẽ khiến con người bay hơi ngay lập tức, chẳng còn gì ngoài tro và muối.

Ta cố hết sức che chắn Meg khỏi luồng khí độc, bao bọc tâm trí mình quanh tâm trí cô bé như một vòng tay, nhưng cả hai người bọn ta đều nghe thấy cái thanh âm the thé.

Phi bạch mã, chúng thì thầm. Kẻ đố lời. Đất nắng thiêu người.

Và nhiều nữa, những dòng thơ vội vàng, chồng chất, chẳng ra nghĩa gì. Mắt ta nóng như thiêu đốt. Đàn ong ngấu nghiến lấy phổi ta. Nhưng ta vẫn nín thở. Ta thấy một dòng sông mờ khói xa xa, sông Styx. Vị nữ thần hắc ám đứng bên bờ vẫy gọi, mời ta bước qua. Ta sẽ lại bất tử, bất tử như linh hồn con người sau khi chết. Có lẽ ta sẽ đi vào Cánh Đồng Trừng Phạt. Chẳng phải ta đáng bị trừng phạt cho biết bao tội lỗi gây ra sao?

Ngặt nỗi Meg cũng có cùng tư tưởng. Tội lỗi kéo ghì lấy cô. Cô bé không tin rằng mình đáng được sống.

Thứ cứu lấy bọn ta chính là hai luồng suy nghĩ không hẹn mà cùng đến:

Mình không được bỏ cuộc. ApolloMeg cần mình.

Ta cố nhịn thêm một giây, rồi hai. Cuối cùng, ta không chịu được nữa.

Ta thở hắt ra, giải phóng luồng khí độc của lời tiên tri. Thở hổn hển, ta đổ gục xuống cạnh Meg trên nền đá ướt lạnh. Từ từ, thế giới thôi quay cuồng. Tiếng nói không còn. Đàn ong ma biến mất.

Ta chống khuỷu tay dậy. Ta đặt ngón tay lên cổ Meg. Mạch đập nhanh, mơ hồ, yếu ớt, nhưng cô bé chưa chết.

“Tạ ba nữ thần Số Mệnh,” ta lẩm bẩm.

Một trong những lần hiếm hoi ta thật sự có ý đó. Nếu Clotho, Lachesis, và Atropos đứng ngay trước mặt ta lúc này, ta nhất định sẽ nhào tới hôn mấy cái mũi đầy mụn nhọt của họ.

Trophonius đứng trên đảo thở dài. “Chậc chậc. Cô gái có lẽ vẫn sẽ điên loạn đến hết đời. Coi như cũng an ủi.”

Ta trừng mắt nhìn thằng con đã chết của mình. “An ủi?”

“Phải.” Y nghiêng nghiêng cái đầu vô thực, lắng nghe lần nữa. “Ngài tốt nhất hãy tranh thủ đi. Ngài phải đưa cô gái qua đường hầm dưới nước, vậy nên có lẽ cả hai sẽ chết ngạt. Hoặc bọn blemmyae ở đầu bên kia sẽ xử lý cả hai. Còn nếu không, ta muốn ngài thực hiện ân huệ.”

Ta cười phá lên. Từ cõi Hỗn Mang trở về, tiếng cười đó nghe không hay cho lắm. “Ngươi đòi ân huệ? Vì tấn công một cô bé không đường phòng vệ?”

“Vì cho ngài lời tiên tri,” Trophonius sửa lại. “Nó thuộc về ngài, trong trường hợp ngài lấy được nó khi cô gái ngồi vào Chiếc Ngai Kí Ức. Còn giờ, ân huệ của ta, như ngài đã hứa: Phá hủy cái hang này.”

Phải thừa nhận là… ta vừa quay về từ luồng khí độc của lời tiên tri nguyên thủy, thế mà ta vẫn không lường trước được đề nghị đó. “Ngươi nói gì?”

“Địa điểm này quá lộ liễu,” Trophonius nói. “Đồng minh của ngài ở Ga Xép không cách nào bảo vệ nó khỏi Tam đầu chế. Bọn hoàng đế sẽ tiếp tục tấn công. Ta không muốn bị Commodus lợi dụng nữa. Tốt hơn hãy phá hủy Sấm Truyền.”

Liệu Zeus có bằng lòng không nhỉ? Ta thi hành nhiệm vụ với giả định rằng cha muốn ta phục hồi toàn bộ Sấm Truyền cổ đại trước khi lấy lại địa vị thần linh. Ta không chắc phá hủy Chiếc Hang Trophonius là một kế hoạch dự phòng chấp nhận được. Nhưng nếu Zeus đã muốn làm việc gì đúng theo cách nào đó, đúng lí ông ta phải ghi giấy hướng dẫn cho ta. “Nhưng mà Trophonius… ngươi sẽ ra sao?”

Trophonius so vai. “Có lẽ Sấm Truyền của ta sẽ lại xuất hiện ở đâu đó trong vài thế kỉ tới… nếu may mắn, thì sẽ được ở một nơi an toàn hơn. Có lẽ từng ấy thời gian sẽ giúp ngài làm một người cha ra hồn”

Cái thằng này đúng là đang giúp ta dễ dàng đưa ra quyết định đây mà. “Làm sao để ta phá hủy nơi này?”

“Ta có nói bọn blemmyae mang theo thuốc nổ rồi chưa nhỉ? Nếu chúng không dùng, ngài phải dùng “Còn Agamethus? Hắn có biến mất luôn không?”

Những tia chớp mờ nhạt bùng lên trong cơ thể hồn ma. Nỗi buồn chăng?

“Dần dần,” Trophonlus đáp. “Nhắn với anh Agamethus… Nhắn là ta yêu anh ấy, và ta xin lỗi cho số phận của hai ta. Từng ấy việc đã nhiều hơn tất cả những gì ngài từng làm cho ta rồi.”

Cột khói đen quanh người y dần tan ra.

“Khoan!” Ta gào lên. “Còn Georgina thì sao? Agamethus tìm thấy con bé ở đâu? Nó có phải là con ta không?”

Tiếng cười của Trophonius yếu ớt dội quanh thành hang. “À, vâng. Hãy xem bí ẩn đó như là món quà cuối cùng dành cho Cha. Hy vọng Cha sẽ phát điên vì nó!”

Linh hồn biến mất.

Trong giây lát, ta ngồi bên mép đá, sững sờ, kiệt quệ. Cơ thể không đau, nhưng ta nhận ra hứng chịu hàng ngàn cú cắn trong cái ổ rắn này là hoàn toàn có thể, cho dù không một con rắn nào thật sự đến gần ta. Tồn tại ở đây những loại nọc độc khác.

Cái hang rung lên, làn nước lan tỏa khắp mặt hồ. Ta không biết thế nghĩa là gì, nhưng bọn ta không thể ở lại nữa. Ta bế Meg lên, lội xuống bể nước.

❀ ❀ ❀

[1] Viết tắt cho Rapid Eye Movement, giai đoạn thứ tư trong giấc ngủ khi giấc mơ hình thành. Trong giai đoạn này, mắt người chuyển động nhanh, nhiệt độ cơ thể, nhịp tim, nhịp thở và huyết áp đều tăng lên