Đâu đó phía bên kia những đầm lầy bị màn sương bao phủ, tiếng còi của một con tàu chở ngũ cốc vang lên, rồi chỉ một lát sau được đáp lại bằng tiếng thét sắc lạnh của còi báo động. Những sợi âm thanh mờ ảo và kỳ bí cuộn theo ngọn gió đêm xoáy vào nhà.

“Mẹ kiếp cái xứ này!” Gã “Kid” càu nhàu, quay lưng khỏi cửa và nện bước trở lại nhà. “Cậu định bắt bọn tôi chôn vùi ở cái xó xỉnh này đến bao giờ hả Sếp? Tôi chán ngấy cái cảnh hoang dã này lắm rồi!”

Monte Jerome trừng mắt nhìn tên đàn em.

“Chúng ta sẽ ở đây cho đến khi lấy được thứ mình muốn!” gã đáp. “Nếu sáng mai mà thằng Martin vẫn không thò mặt ra, chúng ta sẽ phải tính xem nó đangở quỷ quái nào!”

Một sự im lặng kỳ quái bao trùm lấy bốn tên sói hoang. Gần hai mươi tư tiếng đồng hồ đã trôi qua kể từ khi Louie Martin nhận ca trực, và chẳng ai còn nghe thấy tin tức gì về hắn. Một ý nghĩ bất an bắt đầu nảy sinh trong đầu những thành viên trong “băng”.

Đột nhiên, gã “Kid” thốt lên mối nghi ngờ chung ấy. Kèm theo một tiếng gừ gừ, hắn chỉ tay về phía Monte với vẻ buộc tội.

“Thực ra là thế này, Sếp ạ, thằng Louie sẽ không quay lại đâu, và chính ông thừa nhận điều đó! Nó đã vớ được món hời nào đó — có thể là chỗ kim cương — và chuồn mất rồi. Tôi cũng chẳng thèm trách nó đâu, mẹ kiếp. Chúng ta cứ ngồi đây há miệng chờ tụi cảnh sát tới tóm cổ à. Nhưng thằng Louie sẽ không về đâu, cứ ghi nhớ lời tôi đấy!”

Monte quay phắt lại phía kẻ vừa nói.

“Đấy là ý kiến của mày à, cái đồ óc đất? Được rồi, giữ lấy mà dùng cho đến lúc tao hỏi xin nhé. Vấn đề của mày là chính mày cũng đang nung nấu ý định tách bọn đấy. Thằng Louie sẽ quay về đàng hoàng. Mày lo bò trắng răng à.”

“Biết quái gì mà bày đặt!” Gã “Kid” giận dỗi lầm bầm.

Monte chậm rãi bước về phía hắn, ánh mắt lừng lựng sát khí.

“Mày muốn gây sự à?” gã gặng hỏi. “Nếu mày muốn—”

Tên Strangler liền nhảy vào can thiệp đúng vào thời điểm dầu sôi lửa bỏng này. Hắn và gã “Kid” đã xảy ra xích mích từ đầu buổi tối khi gã “Kid” dọn vào căn phòng mà Louie Martin để trống do sự biến mất không rõ lý do. Đây là căn phòng ở tầng trệt rất sáng sủa và ngập tràn ánh nắng, và gã “Kid” với nụ cười nhếch mép đã tuyên bố rằng bác sĩ bảo hắn rất cần ở phòng này. Tên Strangler đã phản đối; nhưng gã “Kid” đã chiếm được phòng và tỏ rõ thái độ quyết bám trụ đến cùng.

Lần này, tên Strangler lại quay sang hùa theo Monte với ý đồ hiểm độc.

“Mày lúc nào cũng cằn nhằn đủ thứ chuyện, Kid,” hắn tuyên bố. “Mày câm cái mồm đi cho người ta nhờ. Sếp biết thừa hắn đang làm gì!”

Monte khựng lại, thầm cảm ơn sự can thiệp đúng lúc này. Gã đã định bụng sẽ thanh toán sòng phẳng với gã “Kid” ngay khi xong xuôi công chuyện chính gắn kết bọn chúng lại với nhau, nhưng nếu lật bài ngửa lúc này thì sẽ vô cùng nguy hiểm cho sự thành công của đại sự.

“Thôi bỏ qua hết đi mấy bồ!” gã đề nghị với giọng ôn hòa. “Tao sẽ canh gác đến hai giờ. Doc, cậu vặn chuông đồng hồ đi. Cậu sẽ thay ca cho tao. Tao sẽ thử tìm hiểu xem sao — nhỡ đâu tên Tàu kia đã túm cổ Louie rồi thì sao. Ta phải biết chuyện gì đã xảy ra trước khi làm bất cứ việc gì!”

Gã gật đầu chào những kẻ còn lại rồi bước ra khỏi nhà. Ba tên tội phạm ổn định chỗ ngồi cho buổi tối quen thuộc: gã “Kid” lôi một bộ bài ra chơi một mình theo kiểu tự chế; Billy the Strangler kéo ghế ngồi ngay trước lò sưởi và gác chân lên bệ lò — ở tư thế này hắn sẽ vừa hút thuốc vừa đăm đăm nhìn vào những hòn than hồng cho đến khi buồn ngủ — còn “Doc” nhặt một cuốn tạp chí minh họa trên bàn lên và giở đọc phần truyện dài kỳ. Thỉnh thoảng hắn lại lén nhìn một trong hai kẻ đồng hành: “Doc” đánh hơi thấy trận chiến sắp nổ ra giữa hai tên tay súng này, và hắn chẳng dại gì mà dây dưa đứng vào giữa làn đạn.

Gió thổi mạnh hơn, và chúng có thể nghe thấy tiếng gió hú quanh ngôi nhà và lùa qua các ô cửa sổ tầng trên. Cửa sổ trong phòng gã “Kid” lách cách đập phần phật, và hắn ngơ ngác ngẩng đầu lên.

“Đêm gì mà quái quỷ thế!” hắn lầm bầm. “Nghe cứ như thể tất cả những thây ma trong cái vùng này đang vất vưởng bên ngoài, thở khò khè đòi chui vào sưởi lửa ấy! Nghe cái cửa sổ đập kìa!”

Tên Strangler vẫn điềm nhiên hút thuốc.

Từ đâu đó trong căn nhà phía trên phát ra một âm thanh — thoạt đầu trầm đục và mơ hồ, rồi sau đó vút cao lên thành một thứ tiếng thét. Gã “Kid” vứt bài xuống và loạng choạng đứng phắt dậy. Tên Strangler vội quật đôi chân dài khỏi bệ lò sưởi và thọc tay vào vạt áo tìm cán khẩu súng lục tự động. “Doc” tái mặt đi — hắn quá từng trải để mà mê tín dị đoan, nhưng tiếng kêu kỳ quái chẳng thuộc về cõi trần này rõ ràng là một sự thật rành rành chứ không phải trò lý thuyết suông.

“Quái vật gì thế nhỉ?” gã “Kid” khàn giọng hỏi. “Này, nhỡ đó là một trong mấy con chim…”

“Chắc chắn thế rồi!” “Doc” lớn tiếng phán đoán. “Một con diệc đêm bị gió thổi đập vào ống khói ấy mà! Đêm hôm gì mà lại ra đường!”

Hắn rùng mình nhặt lại cuốn tạp chí, nhưng cái thú đọc sách thì đã bay biến đâu mất. Bắt chéo khóe mắt, hắn quan sát thấy gã “Kid” đang nhặt bài lên, và Billy thì đã không thèm gác chân lên bệ lò sưởi nữa.

“Thôi, chắc tôi phải về phòng đây,” gã “Kid” kéo dài giọng, cố tình nhấn mạnh đại từ sở hữu để chọc tức tên Strangler. “Cảm giác như chợp mắt một lát sẽ làm dịu đi mấy nếp nhăn trong cái đầu óc này. Ở cái chỗ này thì đúng là phát điên lên được!”

Hắn lủi thủi đi vào hành lang thông với các phòng phía sau — một nhà bếp và phòng ngủ của hắn — và chúng nghe thấy tiếng lê dép sột soạt của hắn trong bóng tối. Sau một thoáng im lặng, giọng hắn lẩm bẩm đều đều. Rồi giọng hắn bỗng cao vút lên đầy vẻ phản đối.

“Đứa mẹ nào táy máy vào bóng đèn của tao thế này? Nó không thèm sáng nữa rồi!”

Thêm một khoảng im lặng ngắn ngủi nữa, rồi vang lên một tiếng gầm rú đầy giận dữ và sợ hãi từ tên đàn ông trong phòng ngủ phía sau.

“Ai đấy? Tránh xa tao ra! Mẹ kiếp—”

Chúng vùng dậy khi nghe tiếng gã “Kid” cắm cổ chạy toán loạn. Hắn lao xộc vào phòng, và chúng nhìn thấy mặt hắn cắt không còn giọt máu.

“Vì Chúa, đứa nào đang ở trong phòng đó — phòng của tôi ấy?” hắn kêu lên, trợn tròn đôi mắt đờ đẫn nhìn chúng. “Lại đây mấy bồ! Đây, để tôi cầm đèn pin — chắc bóng đèn cháy toi rồi!”

Hắn vồ lấy một chiếc đèn pin điện rồi dẫn đầu quay trở lại hành lang, tên Strangler sát ngay bên vai, còn “Doc” theo sau cách một khoảng.

“Có ai đó vừa rên lên một tiếng lúc tôi bước qua ngưỡng cửa,” gã “Kid” vừa đi vừa giải thích. “Rồi ngay sát tai tôi, hắn nói rằng: ‘Đây không phải phòng của mày đâu, Kid!’ Nghe này!”

Chúng chỉ còn cách cửa phòng ngủ chừng năm bước chân thì gã “Kid” khựng lại, giơ cao bàn tay đang run rẩy. Hắn đang rọi luồng sáng của chiếc đèn pin thẳng vào khung cửa. Và đúng lúc đó, từ trong phòng phát ra một tiếng rên rỉ, tiếp theo là một lời phản đối lầm bầm.

“Phòng của tôi!” một giọng nói từ trong phòng phát ra rõ mồn một.

“Lạy Chúa!” tên Strangler thì thào. “Nghe cứ như giọng thằng Louie ấy! Chắc nó bị thương rồi!”

“Làm sao mà quỷ tha ma bắt nào nó lại chui được vào trong đấy cơ chứ?” gã “Kid” bất bình kêu lên. “Lại đây — vào xem nào!”

Chúng bước vào trong phòng, và luồng sáng từ chiếc đèn pin bắt đầu quét một vòng quanh căn phòng. Đột nhiên, luồng sáng đang quét dừng lại phắt.

“Trên giường kìa!” gã “Kid” hộc lên. “Nó ở đấy, đắp chăn kín mít rồi!”

Chậm chạp và đầy miễn cưỡng, từng chút một như thể bị lôi kéo bởi một lực lượng vô hình nào đó, ba tên sói hoang bước qua căn phòng và tiến lại gần chiếc giường. Tất cả bọn chúng đều nhìn thấy cái hình thù cuộn tròn đang nằm đó, được đắp chăn kín tận mặt. Có cái gì đó ở dáng vẻ ấy — sự bất động hoàn toàn — khiến chúng sợ chết khiếp. Nhưng chúng không thể quay đầu lại được nữa.

Gã “Kid” tiến đến sát mép giường và đứng trân trân nhìn xuống một lúc lâu. Sau đó, với những ngón tay run rẩy, hắn tóm lấy mép chăn và giật mạnh ra.

Dưới ánh sáng tập trung của chiếc đèn pin, khuôn mặt tái xanh của Louie Martin đang trợn ngược nhìn chúng. Đôi mắt đờ đẫn lồi cả ra, và có một dòng máu rỉ ra từ lỗ mũi kéo dài đến khóe miệng bên trái của hắn. Và trên khuôn mặt hắn là một vẻ kinh hoàng đông cứng khiến trái tim ngay cả những tên tội phạm già đời cũng phải ngừng đập trong phút chốc tê liệt.

Gáp lên một tiếng thét, gã “Kid” đánh rơi chiếc đèn pin xuống đất rồi quay đầu tháo chạy, dẫm cả lên chân tên Strangler. Lại một tiếng thét nữa vang lên, cao và lảnh lót — âm thanh đó phát ra từ hướng chiếc giường.

“Sao mấy người cứ làm phiền giấc ngủ của tôi thế nhỉ?” một giọng nói run rẩy phàn nàn. “Đây là phòng của tôi mà—”

Chúng chẳng nghe thấy gì thêm nữa. Cả ba vừa chửi rủa vừa nức nở cắm cổ chạy về phía phòng khách phía trước. Chúng sập cửa lại đằng sau, rồi dừng lại, run lẩy bẩy như thể bị sốt rét, ngay bên dưới chiếc đèn chùm lớn đang tỏa sáng rực rỡ.

“Đứa nào đó đã khử nó — rồi nó quay lại để kể tội chúng ta đấy!” gã “Kid” thì thào.