Những ngọn đồi này trông rất lãng mạn dưới một vài kiểu ánh sáng và từ một khoảng cách thích hợp, và khi nhìn từ ban công tầng trên của câu lạc bộ vào một buổi chiều, chúng đã khiến cô Quested nói chuyện một cách tự nhiên với cô Derek rằng cô rất muốn đi thăm, rằng Bác sĩ Aziz tại nhà ông Fielding đã nói sẽ sắp xếp một chuyến đi, và rằng người Ấn Độ dường như khá hay quên. Cô đã bị người hầu bưng rượu vermouth cho họ nghe thấy. Người hầu này hiểu tiếng Anh. Và hắn không hẳn là một điệp viên, nhưng hắn luôn để tai nghe ngóng, còn Mahmoud Ali tuy không hối lộ hắn, nhưng lại khuyến khích hắn đến ngồi chồm hổm cùng đám người hầu của mình, và thỉnh thoảng lại tình cờ đi ngang qua chỗ hắn ở đó. Khi câu chuyện lan truyền, nó bồi đắp thêm nhiều cảm xúc, và Aziz bàng hoàng biết được rằng hai vị khách nữ đang vô cùng phật ý về anh, và đã chờ đợi một lời mời mỗi ngày. Anh cứ ngỡ nhận xét bâng quơ của mình đã bị quên lãng. Vốn có hai trí nhớ, một tạm thời và một lâu dài, trước đây anh đã đẩy việc thăm hang động vào cái thứ nhất. Giờ đây, anh chuyển nó vĩnh viễn sang cái thứ hai, và quyết tâm thực hiện cho bằng được. Chuyến đi này phải là một bản sao hoành tráng của buổi tiệc trà. Anh bắt đầu bằng việc đảm bảo sự có mặt của Fielding và ông già Godbole, rồi ủy thác cho Fielding tiếp cận bà Moore và cô Quested khi họ chỉ có một mình—bằng cách này, Ronny, vị bảo hộ chính thức của họ, có thể bị gạt ra ngoài. Fielding không thích công việc này lắm; ông bận rộn, hang động khiến ông thấy chán, ông dự đoán trước những rắc rối và tốn kém, nhưng ông sẽ không từ chối ân huệ đầu tiên mà người bạn đã nhờ mình, nên đã làm theo yêu cầu. Hai vị khách nữ đồng ý. Chuyện này hơi bất tiện trong bối cảnh lịch trình bận rộn hiện tại của họ, tuy nhiên, họ hy vọng sẽ xoay xở được sau khi tham khảo ý kiến của ông Heaslop. Sau khi được hỏi, Ronny không phản đối, miễn là Fielding chịu hoàn toàn trách nhiệm về sự thoải mái của họ. Ông không mấy hào hứng với chuyến dã ngoại này, nhưng rồi, những vị khách nữ cũng vậy—chẳng ai hào hứng cả, thế mà chuyến đi vẫn diễn ra.
Aziz lo lắng đến tột độ. Đó không phải là một chuyến thám hiểm dài ngày—một chuyến tàu rời Chandrapore ngay trước bình minh, chuyến khác sẽ đưa họ về kịp bữa trưa—nhưng anh vẫn chỉ là một viên chức nhỏ, và sợ rằng mình sẽ không làm tròn trách nhiệm một cách vẻ vang. Anh phải xin Major Callendar nghỉ nửa ngày, và bị từ chối vì cái cớ anh giả ốm gần đây; sự tuyệt vọng; lần tiếp cận Major Callendar thứ hai thông qua Fielding, và sự cho phép với thái độ khinh khỉnh. Anh phải mượn dao dĩa từ Mahmoud Ali mà không mời ông ta. Rồi còn vấn đề đồ uống có cồn; ông Fielding, và có lẽ cả hai vị khách nữ, đều là người uống rượu, vậy anh có cần chuẩn bị rượu whisky-soda và rượu vang port không? Có vấn đề về việc vận chuyển từ ga Marabar bên đường đến các hang động. Có vấn đề về Giáo sư Godbole và thức ăn của ông, và về Giáo sư Godbole với thức ăn của người khác—hai vấn đề, không phải một. Giáo sư không phải là người theo Ấn Độ giáo quá nghiêm ngặt—ông sẽ dùng trà, trái cây, nước soda và đồ ngọt bất kể ai nấu, và rau củ, cơm nếu do một người Bà-la-môn nấu; nhưng thịt thì không, bánh ngọt cũng không vì sợ có trứng, và ông sẽ không cho phép bất kỳ ai khác ăn thịt bò: một lát thịt bò trên chiếc đĩa ở đằng xa cũng đủ phá hỏng niềm hạnh phúc của ông. Người khác có thể ăn thịt cừu, họ có thể ăn thịt nguội. Nhưng với món thịt nguội, chính tôn giáo của Aziz lại lên tiếng: anh không thích người khác ăn thịt nguội. Hết rắc rối này đến rắc rối khác ập đến với anh, bởi vì anh đã thách thức tinh thần của mảnh đất Ấn Độ, thứ vốn luôn cố gắng chia tách con người vào những ngăn riêng biệt.
Cuối cùng khoảnh khắc đó cũng đến.
Bạn bè nghĩ anh thật dại dột khi dính líu đến những phụ nữ người Anh, và cảnh báo anh phải thực hiện mọi biện pháp đề phòng sự chậm trễ. Hệ quả là anh đã dành cả đêm trước đó tại nhà ga. Đám người hầu túm tụm trên sân ga, được dặn dò không được đi lang thang. Bản thân anh đi đi lại lại cùng ông già Mohammed Latif, người sẽ đóng vai quản gia. Anh cảm thấy bất an và cũng thấy mọi thứ thật phi thực. Một chiếc xe hơi tiến lại, và anh hy vọng Fielding sẽ bước ra khỏi đó, để mang lại cho anh sự vững tâm. Nhưng trên xe chỉ có bà Moore, cô Quested và người hầu gốc Goa của họ. Anh lao đến đón họ, đột nhiên thấy hạnh phúc. “Nhưng cuối cùng các vị cũng đến rồi. Ồ, thật vô cùng, vô cùng tử tế!” anh thốt lên. “Đây là khoảnh khắc hạnh phúc nhất trong cả cuộc đời tôi.”
Hai vị khách nữ rất lịch sự. Đó không phải là khoảnh khắc hạnh phúc nhất trong cuộc đời họ, tuy nhiên, họ mong đợi sẽ tận hưởng niềm vui ngay khi những phiền toái của việc khởi hành sớm qua đi. Họ đã không gặp anh kể từ khi chuyến thám hiểm được sắp xếp, và họ cảm ơn anh một cách đầy đủ.
“Các vị không cần vé đâu—xin hãy bảo người hầu của các vị dừng lại. Tuyến đường sắt Marabar không dùng vé; đó là đặc thù của nó. Các vị cứ lên toa và nghỉ ngơi cho đến khi ông Fielding nhập bọn với chúng ta. Các vị có biết là mình sẽ đi toa dành cho phụ nữ (purdah) không? Các vị có thích thế không?”
Họ trả lời rằng họ thích thế. Tàu đã vào ga, và một đám đông những người phụ thuộc đang tràn khắp các ghế ngồi trên toa như đàn khỉ. Aziz đã mượn người hầu của bạn bè, cùng với ba người hầu của riêng mình, và kết quả là những cuộc tranh cãi về thứ bậc diễn ra. Người hầu của hai vị khách nữ đứng tách biệt, với vẻ mặt khinh khỉnh. Họ đã thuê hắn khi họ còn là những du khách đi khắp thế giới, tại Bombay. Ở khách sạn hay giữa những người sang trọng thì hắn rất tuyệt, nhưng ngay khi họ giao du với bất kỳ ai mà hắn cho là hạng hai, hắn liền bỏ mặc họ với sự xấu hổ của mình.
Đêm vẫn còn tối, nhưng đã mang cái vẻ tạm bợ báo hiệu sự kết thúc. Đậu trên mái một cái chòi, lũ gà của trưởng ga bắt đầu mơ về diều hâu thay vì cú mèo. Đèn được tắt đi, để đỡ phải mất công tắt sau này; mùi thuốc lá và tiếng khạc nhổ bốc lên từ những hành khách hạng ba trong các góc tối; những cái đầu được mở khăn che, răng được làm sạch bằng cành cây. Một viên chức cấp dưới tin chắc rằng mặt trời sắp mọc, nên đã hào hứng rung chuông. Điều này làm đám người hầu hoảng loạn. Họ thét lên rằng tàu sắp chạy, và chạy về cả hai phía của con tàu để can thiệp. Vẫn còn nhiều thứ phải đưa vào toa purdah—một cái hộp bọc đồng, một quả dưa đội mũ fez, một chiếc khăn chứa ổi, một cái thang xếp và một khẩu súng. Những vị khách đã phối hợp rất tốt. Họ không có ý thức về chủng tộc—bà Moore thì quá già, cô Quested thì quá mới mẻ—và họ cư xử với Aziz như với bất kỳ người thanh niên nào đã tử tế với họ ở đất nước này. Điều này làm anh vô cùng xúc động. Anh đã mong họ đến cùng với ông Fielding, thay vì vậy, họ lại tin tưởng ở lại cùng anh một vài khoảnh khắc đơn độc.
“Hãy bảo người hầu của các vị về đi,” anh gợi ý. “Hắn không cần thiết đâu. Rồi tất cả chúng ta sẽ cùng là người Hồi giáo với nhau.”
“Và hắn là một gã hầu thật kinh khủng. Antony, anh có thể đi đi; chúng tôi không cần anh,” cô gái nói một cách thiếu kiên nhẫn.
“Chủ bảo tôi phải đi theo.”
“Bà chủ bảo anh đi về.”
“Ông chủ nói, phải ở gần các bà suốt buổi sáng.”
“Chà, những bà chủ của anh không muốn anh nữa đâu.” Cô quay sang chủ nhà. “Hãy tống khứ hắn đi, Bác sĩ Aziz!”
“Mohammed Latif!” anh gọi.
Người bà con nghèo khổ đổi mũ fez với quả dưa, và ngó ra từ cửa sổ toa tàu, nơi anh đang giám sát sự hỗn loạn.
“Đây là anh họ tôi, ông Mohammed Latif. Ồ không, đừng bắt tay. Ông ấy là người Ấn Độ theo lối cổ, ông ấy thích chào salaam hơn. Đấy, tôi đã bảo mà. Mohammed Latif, ông chào salaam đẹp quá. Thấy chưa, ông ấy không hiểu đâu; ông ấy không biết tiếng Anh.”
“Ông nói dối,” ông già nói nhẹ nhàng.
“Tôi nói dối! Ồ, tuyệt thật. Ông ấy không phải là một ông già buồn cười sao? Lát nữa chúng ta sẽ có nhiều trò đùa với ông ấy. Ông ấy làm đủ thứ việc vặt. Ông ấy không hề ngu ngốc như các vị nghĩ đâu, và nghèo lắm. May là gia đình chúng tôi đông con.” Anh quàng tay qua cái cổ lấm lem. “Nhưng các vị vào trong đi, cứ tự nhiên như ở nhà; vâng, các vị cứ nằm xuống.” Sự hỗn loạn phương Đông trứ danh dường như cuối cùng cũng đi đến hồi kết. “Xin lỗi nhé, giờ tôi phải đi đón hai vị khách kia của chúng ta!”
Anh lại bắt đầu lo lắng, vì chỉ còn mười phút nữa là đến giờ. Tuy nhiên, Fielding là người Anh, và họ không bao giờ lỡ tàu, còn Godbole là người Ấn Độ giáo và không tính, và được an ủi bởi logic này, anh bình tĩnh hơn khi giờ khởi hành đến gần. Mohammed Latif đã hối lộ Antony để hắn không đến. Họ đi đi lại lại trên sân ga, trò chuyện hữu ích. Họ đồng ý rằng họ đã thuê quá nhiều người hầu, và phải bỏ lại hai hoặc ba người ở ga Marabar. Và Aziz giải thích rằng anh có thể sẽ bày một hai trò đùa thực tế tại các hang động—không phải vì ác ý, mà để làm cho các vị khách cười. Ông già gật đầu với những cử động nhẹ sang hai bên: ông luôn sẵn lòng bị chế giễu, và ông bảo Aziz đừng nương tay với mình. Phấn khích vì tầm quan trọng của mình, ông bắt đầu kể một câu chuyện khiếm nhã.
“Để lúc khác đi anh, khi tôi rảnh rỗi hơn, vì bây giờ, như tôi đã giải thích, chúng ta phải làm vui lòng những người không phải Hồi giáo. Ba người sẽ là người châu Âu, một người theo Ấn Độ giáo, điều này không được phép quên. Phải dành mọi sự chú ý cho Giáo sư Godbole, kẻo ông ấy cảm thấy mình thấp kém hơn các vị khách khác của tôi.”
“Tôi sẽ thảo luận triết học với ông ấy.”
“Thế thì tốt quá; nhưng những người hầu thậm chí còn quan trọng hơn. Chúng ta không được gây ra ấn tượng về sự mất tổ chức. Chuyện này làm được, và tôi mong anh làm điều đó . . .”
Một tiếng thét vang lên từ toa purdah. Tàu đã khởi hành.
“Lạy Chúa từ bi!” Mohammed Latif kêu lên. Anh lao mình vào đoàn tàu, và nhảy lên bậc cửa của một toa xe. Aziz cũng làm như vậy. Đó là một việc dễ dàng, vì tàu tuyến nhánh chạy chậm chạp, không hề tỏ ra kiêu kỳ. “Chúng ta là khỉ cả thôi, đừng lo,” anh gọi, tay bám vào một thanh chắn và cười. Rồi anh hét lên, “Ông Fielding! Ông Fielding!”
Kia là Fielding và ông già Godbole, bị chặn lại ở điểm giao cắt. Thảm họa kinh hoàng! Cổng đã bị đóng sớm hơn thường lệ. Họ nhảy xuống khỏi xe tonga; họ khua tay múa chân, nhưng có ích gì đâu. Gần ngay trước mắt mà xa tận chân trời! Khi đoàn tàu lạch cạch đi qua các ghi đường ray, vẫn còn thời gian cho những lời đau đớn.
“Tệ quá, tệ quá, các ông đã hủy hoại tôi rồi.”
“Do lễ pujah của Godbole cả đấy,” người Anh kêu lên.
Vị Bà-la-môn hạ mắt xuống, xấu hổ vì tôn giáo của mình. Vì đúng là như vậy: ông đã tính toán sai thời lượng của một bài cầu nguyện.
“Nhảy lên đi, tôi phải có ông,” Aziz gào lên, mất cả tự chủ.
“Được, đưa tay đây.”
“Đừng, ông ấy sẽ tự sát mất,” bà Moore phản đối. Anh nhảy, nhưng thất bại, không nắm được tay người bạn, và ngã ngược ra đường ray. Tàu ầm ầm chạy qua. Anh lồm cồm đứng dậy, và gào theo họ, “Tôi không sao, các người không sao, đừng lo,” và rồi họ đi khuất khỏi tầm nghe của anh.
“Bà Moore, cô Quested, chuyến thám hiểm của chúng ta tiêu tan rồi.” Anh đu người dọc theo bậc cửa, gần như bật khóc.
“Vào đi, vào đi; ông sẽ tự giết mình cũng như ông Fielding thôi. Tôi chẳng thấy tiêu tan gì cả.”
“Sao lại thế? Ồ, giải thích cho tôi với!” anh hỏi một cách đáng thương, như một đứa trẻ.
“Giờ tất cả chúng ta sẽ cùng là người Hồi giáo như ông đã hứa.”
Bà ấy thật hoàn hảo như mọi khi, bà Moore thân yêu của anh. Tất cả tình cảm anh dành cho bà tại nhà thờ Hồi giáo lại dâng trào, tươi mới hơn vì sự lãng quên. Không có gì anh không làm cho bà. Anh sẵn sàng chết để làm bà hạnh phúc.
“Vào trong đi, Bác sĩ Aziz, ông làm chúng tôi chóng mặt đấy,” vị khách nữ kia gọi. “Nếu họ ngu ngốc đến mức lỡ tàu thì đó là mất mát của họ, không phải của chúng ta.”
“Là lỗi của tôi. Tôi là chủ nhà.”
“Vớ vẩn, về toa của ông đi. Chúng ta sẽ có một khoảng thời gian thú vị mà không cần họ.”
Không hoàn hảo như bà Moore, nhưng rất chân thành và tử tế. Cả hai đều là những quý bà tuyệt vời, và trong một buổi sáng quý giá này, họ là khách của anh. Anh cảm thấy mình quan trọng và có năng lực. Fielding vắng mặt là một mất mát về mặt cá nhân, vì là một người bạn ngày càng thân thiết, nhưng nếu Fielding đi cùng, anh sẽ vẫn phải chịu sự dẫn dắt. “Người Ấn Độ không có khả năng chịu trách nhiệm,” các quan chức thường nói thế, và Hamidullah đôi khi cũng nói như vậy. Anh sẽ cho những kẻ bi quan đó thấy rằng họ đã sai. Mỉm cười kiêu hãnh, anh nhìn ra ngoài về phía đất nước, nơi vẫn còn vô hình ngoại trừ như một chuyển động tối tăm trong bóng tối; rồi nhìn lên bầu trời, nơi những ngôi sao của chòm Thiên Yết trải rộng đã bắt đầu nhạt dần. Sau đó, anh lao qua cửa sổ vào một toa hạng hai.
“Nhân tiện, Mohammed Latif, trong mấy hang động này có gì vậy, người anh em? Tại sao tất cả chúng ta lại đi xem chúng nhỉ?”
Một câu hỏi như vậy nằm ngoài tầm hiểu biết của người bà con nghèo khổ. Ông chỉ có thể trả lời rằng Chúa và dân làng địa phương mới biết, và rằng dân làng sẽ sẵn lòng đóng vai hướng dẫn viên.