Adrienne và Djalma qua đời vào ngày 30 tháng Năm. Cảnh tượng sau đây diễn ra vào ngày 31, tức là đêm trước ngày ấn định cho cuộc triệu tập cuối cùng của những người thừa kế dòng họ Marius de Rennepont. Chắc hẳn bạn đọc vẫn còn nhớ căn phòng do M. Hardy tạm trú tại "nhà tĩnh dưỡng" trên đường Vaugirard — một gian phòng u ám và hẻo lánh, mở ra một khu vườn nhỏ tiêu điều trồng toàn cây tùng và được bao bọc bởi những bức tường cao. Để đến được căn phòng này, người ta buộc phải băng qua hai gian phòng rộng lớn vốn có các cánh cửa khi đã khép lại sẽ chặn đứng mọi tiếng động và liên lạc từ bên ngoài. Nhớ lấy điều này, chúng ta có thể tiếp tục câu chuyện.
Đã ba bốn ngày nay, cha d’Aigrigny tạm trú tại căn phòng này. Ngài không tự chọn nó, mà đã bị thuyết phục để chấp nhận nơi đây với những lý do hết sức hợp lý do chính tay Rodin thúc đẩy bày vẽ. Lúc đó là khoảng giữa trưa. Ngồi trên chiếc ghế bành bên khung cửa sổ mở ra khu vườn nhỏ, cha d’Aigrigny đang cầm trên tay một tờ báo, trong đó ngài đọc được những dòng sau đây dưới mục "Paris":
“Mười một giờ đêm — Một biến cố vô cùng kinh hoàng và bi thảm vừa gây ra sự hoang mang tột độ tại khu vực phố Richelieu. Một vụ án mạng kép vừa xảy ra nhắm vào một nạn nhân nam và nữ trẻ tuổi. Nạn nhân nữ đã tử vong tại chỗ bởi một nhát dao găm; người ta vẫn đang nuôi hy vọng cứu sống chàng thanh niên. Tội ác này được cho là xuất phát từ sự ghen tuông. Các cơ quan công lý đang tiến hành điều tra sự việc. Chúng tôi sẽ thông tin chi tiết vào ngày mai.”
Khi đọc xong những dòng ấy, cha d’Aigrigny liền vứt tờ báo xuống và chìm đắm trong suy tư.
“Thật không thể tin nổi,” ngài thốt lên bằng giọng điệu đầy ghen tị cay đắng khi nhắc đến Rodin. “Hắn đã đạt được mục đích của mình. Hầu như chẳng có mưu tính nào của hắn bị đổ bể. Dòng họ này đã bị xóa sổ chỉ bằng guồng quay của những thứ tình cảm thiện và ác mà hắn thừa sức khơi nguồn. Hắn từng nói mọi chuyện sẽ diễn ra đúng như vậy. Ồ! Ta phải thú nhận rằng,” cha d’Aigrigny nói thêm với một nụ cười đầy ghen ghét và hằn học, “Rodin là kẻ có tài ngụy trang, sự kiên nhẫn, nghị lực, tính bướng bỉnh và trí thông minh hiếm có. Vài tháng trước, khi hắn còn viết lách dưới quyền ta với tư cách là một trợ lý kín đáo và khiêm nhường, thì ai có thể ngờ rằng hắn đã ấp ủ những tham vọng táo bạo nhất và dám vươn mắt tới tận Tòa Thánh? Rằng nhờ những âm mưu và sự mua chuộc được tiến hành với tài năng kỳ diệu, những dự tính ấy lại không phải là quá viển vông? Hơn thế nữa, liệu tham vọng địa ngục này có sớm trở thành hiện thực hay không nếu như những hành tung bí mật của con người nguy hiểm ấy từ lâu không bị theo dõi ngầm một cách cẩn mật như thế?—Hà!”
Cha d’Aigrigny mỉa mai cười khẩy với một nét mặt đắc thắng và đầy kiêu ngạo: “Ngươi muốn trở thành vị Giáo hoàng Sixtus V thứ hai cơ đấy? Và chưa thỏa mãn với tham vọng táo bạo này, ngươi còn định bụng nếu thành công sẽ thâu tóm luôn Hội của chúng ta vào Tòa Thánh, y hệt như cách Sultan đã nuốt chửng lực lượng Janissary. À! Ngươi muốn dùng chúng ta làm bậc thềm bước lên ngai quyền lực! Và ngươi từng nghĩ có thể hạ nhục, đè bẹp ta bằng sự khinh miệt ngạo mạn của ngươi ư? Nhưng cứ chờ đấy, hãy kiên nhẫn vào: ngày trả giá đang đến gần. Chỉ một mình ta nắm giữ di chúc của Bề Trên Tổng Quyền. Ngay cả cha Caboccini cũng chẳng hề hay biết điều đó. Số phận của Rodin đang nằm trong tay ta. Ồ! Mọi chuyện sẽ không diễn ra theo cách hắn mong đợi đâu. Trong vụ án Rennepont này (mà ta buộc phải thừa nhận là hắn đã xoay xở xuất sắc), hắn tưởng rằng có thể qua mặt tất cả chúng ta và chỉ mưu lợi cho bản thân mình. Nhưng ngày mai thôi—”
Cha d’Aigrigny bất chợt bị cắt ngang dòng suy nghĩ đầy đắc ý ấy. Ngài nghe thấy tiếng cửa phòng bên cạnh mở ra, và khi ngài quay người lại để xem ai đang đến, cánh cửa của căn phòng ngài đang ở cũng kẽo kẹt chuyển động trên những bản lề. Cha d’Aigrigny giật mình kinh ngạc và tái mặt đi. Nguyên soái Simon đang đứng trước mặt ngài. Và phía sau viên nguyên soái, ẩn hiện trong bóng tối của ô cửa, cha d’Aigrigny nhận ra khuôn mặt tái nhợt như xác chết của Rodin. Hắn ném về phía ngài một cái nhìn đầy khoái trá quỷ quái rồi biến mất ngay tức khắc. Cánh cửa lại khép lại, để mặc cha d’Aigrigny và Nguyên soái Simon đối mặt với nhau trong phòng. Người cha của Rose và Blanche giờ đây trông thật khó lòng nhận ra. Mái tóc điểm bạc của ông đã ngả trắng phau. Gương mặt hốc hác, nhợt nhạt đã mấy ngày không cạo râu. Đôi mắt trũng sâu đỏ ngầu và láo liên, ẩn chứa điều gì đó hoang dại và phờ phạc. Ông khoác trên mình một chiếc áo choàng lớn, chiếc khăn quàng cổ màu đen buông lỏng hờ hững quanh cổ. Khi rút lui khỏi căn phòng, Rodin đã (như thể vô tình) khóa trái cửa lại từ bên ngoài. Khi chỉ còn đối mặt một mình với vị tu sĩ Dòng Tên, viên nguyên soái liền hất chiếc áo choàng ra khỏi vai, để lộ cho cha d’Aigrigny thấy hai thanh gươm trần được giắt qua một chiếc khăn lụa đóng vai trò như thắt lưng.
Cha d’Aigrigny đã hiểu ra toàn bộ sự việc. Ngài chợt nhớ lại cách đây vài ngày, Rodin đã cố tình ép ngài phải nói xem bản thân sẽ làm gì nếu bị viên nguyên soái tát vào mặt. Chẳng còn nghi ngờ gì nữa, kẻ từng tưởng rằng mình đang nắm giữ sinh mệnh của Rodin nay lại bị chính đối phương đẩy vào một hiểm cảnh khôn lường; bởi ngài thừa biết rằng, một khi hai căn phòng bên ngoài đã bị khóa kín, sẽ chẳng có chút hy vọng nào để cầu cứu ai nghe thấy, trong khi những bức tường cao của khu vườn thì chỉ giáp ranh với mấy bãi đất trống. Ý nghĩ đầu tiên hiện lên trong đầu ngài, một điều hoàn toàn có cơ sở, đó là Rodin, hoặc thông qua các mật thám ở Roma, hoặc nhờ vào sự nhạy bén khó tin của chính hắn, đã hay biết rằng sinh mệnh của hắn hoàn toàn phụ thuộc vào cha d’Aigrigny, và do đó hắn hy vọng có thể loại bỏ ngài bằng cách tống ngài vào tay sự trả thù không khoan nhượng của người cha mất con Rose và Blanche.
Không nói một lời nào, viên nguyên soái cởi chiếc khăn quàng ra khỏi eo, đặt hai thanh gươm lên bàn, rồi khoanh tay trước ngực và chầm chậm bước về phía cha d’Aigrigny. Cứ thế, hai con người từng suốt đời truy đuổi nhau bằng mối thù hằn không đội trời chung cuối cùng đã giáp mặt — những kẻ từng chiến đấu trong hai chiến tuyến thù địch, từng so kiếm trong những trận đấu tay đôi sinh tử, và giờ đây, một trong số họ quay lại để đòi nợ máu cho các con mình. Khi viên nguyên soái tiến lại gần, cha d’Aigrigny đứng phắt dậy khỏi ghế. Hôm nay ngài mặc chiếc áo tu sĩ màu đen, làm nổi bật hơn nữa nước da tái ngợt đã thay thế cho cái đỏ bừng tức thời trên má ngài lúc trước. Trong vài giây, hai người đứng lặng thấu xương không nói một lời. Viên nguyên soái mang vẻ đáng sợ của một người cha chìm trong tuyệt vọng. Sự bình tĩnh mang tính định mệnh không khoan nhượng của ông còn gây ấn tượng mạnh mẽ hơn cả những cơn giận dữ lôi đình nhất.
“Các con tôi đã chết,” cuối cùng ông cất lời bằng một giọng trầm đục và chậm rãi. “Tôi đến để giết ông.”
“Thưa ngài,” cha d’Aigrigny kêu lên, “xin hãy lắng nghe tôi. Đừng tin vào—”
“Tôi buộc phải giết ông,” viên nguyên soái tiếp lời, cắt ngang lời vị tu sĩ Dòng Tên; “sự thù hằn của ông đã đeo bám vợ tôi đến tận chốn lưu vong, khiến nàng phải bỏ mạng. Chính ông và lũ đồng bọn đã đẩy các con tôi vào cái chết chắc chắn. Suốt hai mươi năm qua, ông vẫn luôn là ác ma của đời tôi. Tôi phải lấy mạng ông, và tôi nhất định sẽ lấy nó.”
“Sinh mạng tôi trước hết thuộc về Chúa,” cha d’Aigrigny đáp lại một cách sùng đạo, “và sau đó thuộc về kẻ nào muốn lấy nó.”
“Chúng ta sẽ chiến đấu đến chết trong căn phòng này,” viên nguyên soái nói; “và vì tôi phải trả thù cho vợ con mình, tôi hoàn toàn điềm tĩnh về kết cục của nó.”
“Thưa ngài,” cha d’Aigrigny lạnh lùng đáp lại, “ngài quên rằng bổn phận tu hành cấm tôi giao chiến. Đã có lúc tôi chấp nhận lời thách đấu của ngài — nhưng vị thế của tôi nay đã khác xưa.”
“À!” viên nguyên soái mỉm cười cay đắng; “ông từ chối đấu kiếm vì ông là một linh mục ư?”
“Phải, thưa ngài — bởi vì tôi là một linh mục.”
“Thế nên, chỉ vì là một linh mục, một kẻ đê tiện như ông có thể phạm bất cứ tội ác nào, bất cứ hành vi hèn hạ nào dưới cái vỏ bọc chiếc áo choàng đen đó sao?”
“Tôi chẳng hiểu một từ nào trong những lời buộc tội của ngài cả. Dù sao đi nữa, pháp luật vẫn luôn rộng mở,” cha d’Aigrigny nói, cắn nhẹ đôi môi tái nhợt vì ngài vô cùng thấm thía sự sỉ nhục mà viên nguyên soái trút lên đầu; “nếu ngài có điều gì bất bình, hãy khiếu nại trước pháp luật, nơi mà mọi người đều bình đẳng.”
Nguyên soái Simon nhún vai đầy vẻ khinh miệt giận dữ. “Tội ác của ông ngoài vòng pháp luật — và dẫu nó có thể chạm đến ông đi chăng nữa, thì điều đó cũng chẳng thể thỏa mãn lòng báo thù của tôi sau tất cả những đau thương ông gây ra cho tôi, sau tất cả những gì ông đã cướp đi,” viên nguyên soái nói; và khi ký ức về các con ùa về, giọng ông khẽ run lên; nhưng chẳng mấy chốc ông lại tiếp tục với sự bình tĩnh đáng sợ: “Ông phải hiểu rằng giờ đây tôi chỉ sống vì sự báo thù. Và tôi phải đòi lại một món nợ xứng đáng để tìm kiếm — tôi muốn trái tim của một kẻ hèn nhát như ông phải phập phồng trên mũi kiếm của tôi. Trận đấu trước chỉ là trò chơi trẻ con; lần này sẽ là thật — ồ, rồi ông sẽ thấy.”
Viên nguyên soái tiến thẳng đến chiếc bàn nơi ông vừa đặt hai thanh gươm. Cha d’Aigrigny phải huy động toàn bộ sự kiên quyết mới kìm chế được bản thân. Mối thù hằn không đội trời chung mà ngài vẫn luôn dành cho Nguyên soái Simon, cộng thêm những lời lăng mạ này, đã khơi dậy trong ngài ngọn lửa hung hãn. Ấy vậy mà ngài vẫn đáp lại bằng một giọng điệu điềm tĩnh: “Lần cuối cùng, thưa ngài, tôi nhắc lại rằng bổn phận của tôi cấm việc giao chiến.”
“Thế là ông từ chối ư?” viên nguyên soái vừa nói vừa đột ngột quay phắt lại phía ngài.
“Tôi từ chối.”
“Dứt khoát thế chứ?”
“Dứt khoát. Chẳng thế lực nào trên đời có thể ép buộc tôi.”
“Chẳng thế lực nào ư?”
“Vâng, thưa ngài; chẳng gì cả.”
“Rồi chúng ta sẽ thấy,” viên nguyên soái nói khi bàn tay ông giáng một cú mạnh hết sức vào má cha d’Aigrigny.
Vị tu sĩ Dòng Tên thét lên một tiếng đầy giận dữ; toàn bộ máu trong người dồn cả lên gương mặt vừa bị bôi nhọ một cách thô bạo ấy; lòng can đảm của một con người (bởi ngài vốn dĩ rất gan góc), nhiệt huyết nhà binh thời trẻ đã cuốn ngài đi; đôi mắt ngài ánh lên, hai hàm răng nghiến chặt, nắm đấm siết lại, ngài lao về phía viên nguyên soái và gầm lên: “Gươm! Lấy gươm mau!”
Nhưng đột nhiên, khi sực nhớ lại sự xuất hiện của Rodin cùng mưu đồ giăng sẵn nhằm khơi mào cuộc đụng độ này, ngài quyết định phải tránh xa cạm bẫy quỷ quyệt do gã cựu cộng sự giăng ra, nhờ đó thu hồi lại đủ sự tự chủ để kìm nén cơn thịnh nộ khủng khiếp của mình.
Nhường chỗ cho cơn cuồng nộ thoáng qua ấy là một sự điềm tĩnh thấm đẫm lòng sám hối; và để diễn trọn vẹn màn kịch đến cùng, ngài quỳ sụp xuống, cúi gằm đầu đấm ngực và lặp lại: “Xin Chúa hãy tha thứ cho con vì đã lỡ sa vào cơn thịnh nộ! Và trên hết, xin tha thứ cho kẻ đã lăng mạ con!”
Bất chấp vẻ ngoài cam chịu đó, giọng vị tu sĩ Dòng Tên vẫn khẽ run lên. Ngài có cảm giác như có một thanh sắt nung đang áp lên má mình, bởi chưa bao giờ trong đời, dù ở cương vị một binh sĩ hay một linh mục, ngài từng phải chịu đựng sự sỉ nhục nhục nhã nhường này. Ngài quỳ xuống, một phần vì những trò hề tôn giáo giả tạo, phần khác để tránh cái nhìn của viên nguyên soái, vì sợ rằng nếu đối diện với ánh mắt ấy, ngài sẽ không tài nào kiểm soát nổi bản thân mà buông thả theo những cảm xúc bộc phát. Khi chứng kiến vị tu sĩ Dòng Tên quỳ xuống và nghe những lời cầu khẩn đạo đức giả của hắn, viên nguyên soái đang cầm gươm trong tay liền run lên vì phẫn nộ.
“Đứng dậy, đồ khốn kiếp!” ông thét lên, “đứng dậy, đồ đê tiện!” Và ông bồi thêm một cú đá vào người vị tu sĩ.
Trước hành động lăng mạ mới này, cha d’Aigrigny bậtmở tung người dậy như thể bị kích hoạt bởi những lò xo thép. Mọi chuyện đã quá giới hạn; ngài không thể chịu đựng thêm được nữa. Mù quáng vì giận dữ, ngài lao tới chiếc bàn, vớ lấy thanh gươm còn lại và gầm lên qua kẽ răng đang nghiến chặt: “À! Ngươi muốn có máu ư? Vậy thì được thôi! Nó sẽ là của ngươi — nếu có thể!”
Và vị tu sĩ Dòng Tên, vẫn đang ở độ sung mãn của tuổi trung niên, với gương mặt đỏ lựng, đôi mắt xám lớn ánh lên vẻ căm thù, đã vào thế thủ với sự thành thạo và uyển chuyển của một kiếm khách kỳ cựu.
“Cuối cùng thì!” viên nguyên soái thốt lên khi hai lưỡi gươm chuẩn bị chạm vào nhau.
Nhưng một lần nữa, sự lý trí lại kìm hãm ngọn lửa bùng cháy trong lòng vị tu sĩ. Ngài nhớ lại trận đấu bấp bênh này sẽ làm thỏa mãn những dự tính của Rodin đến nhường nào, kẻ mà sinh mạng đang nằm trong tay ngài, và thậm chí ngài còn căm ghét gã ta hơn cả viên nguyên soái. Thế nên, bất chấp cơn cuồng nộ đang ngự trị, bất chấp hy vọng ngầm có thể chiến thắng trong cuộc giao tranh này — bởi ngài cảm thấy cơ thể mình quá đỗi khỏe mạnh, tráng kiện, trong khi nỗi đau buồn lại đang tàn phá thể trạng của Nguyên soái Simon — ngài vẫn kìm hãm được cơn thịnh nộ, và trước sự kinh ngạc của viên nguyên soái, ngài hạ thấp mũi kiếm, thốt lên: “Ta là một người phục vụ của Chúa, không được phép đổ máu. Xin Thiên Chúa hãy tha thứ cho con! Và ôi, xin hãy tha thứ cả cho người anh em của con nữa.”
Rồi đặt lưỡi gươm dưới gót chân, ngài đột ngột giật mạnh cán kiếm về phía mình, bẻ gãy vũ khí thành hai đoạn. Trận đấu tay đôi từ giờ không còn khả năng diễn ra nữa. Cha d’Aigrigny đã tự tước đi khả năng nhượng bộ trước một cơn bộc phát bạo lực mới mà ngài thấy rõ hiểm họa nhãn tiền. Nguyên soái Simon đứng lặng đi trong giây lát vì ngạc nhiên và phẫn nộ, bởi ông cũng nhận ra trận đấu đã bất thành. Nhưng rồi, đột ngột bắt chước vị tu sĩ, viên nguyên soái cũng đặt lưỡi kiếm dưới gót chân mình, bẻ gãy đôi, và nhặt lấy phần mũi nhọn dài chừng mười tám inch, giật đứt chiếc khăn quàng cổ màu đen quấn quanh phần bị gãy để làm cán cầm, rồi nói với cha d’Aigrigny: “Thế thì chúng ta sẽ đấu bằng dao găm.”
Bị choáng váng bởi sự pha trộn giữa vẻ điềm tĩnh và tính tàn độc ấy, vị tu sĩ thốt lên: “Đây quả là một con quỷ đến từ địa ngục chăng?”
“Không; đây là một người cha có các con đã bị sát hại,” viên nguyên soái đáp bằng một giọng trầm đục, trong khi ông vừa lắp cán tạm cho lưỡi dao vừa ánh lên một giọt nước mắt, để rồi ngay khoảnh khắc sau đó lại biến thành sự dữ dội và rực lửa.
Vị tu sĩ Dòng Tên đã nhìn thấy giọt nước mắt ấy. Trong sự kết hợp giữa cơn cuồng nộ báo thù và nỗi đau thương phụ tử ấy có một điều gì đó thật khủng khiếp nhưng cũng vô cùng thiêng liêng, khiến cho lần đầu tiên trong đời, cha d’Aigrigny cảm thấy sợ hãi — một nỗi sợ hãi hèn nhát, thấp hèn — nỗi sợ cho sự an toàn của chính mình. Chừng nào còn là một trận đấu gươm, nơi sự khéo léo, nhanh nhẹn và kinh nghiệm là những trợ thủ đắc lực cho lòng can đảm, khó khăn duy nhất của ngài chỉ là kiềm chế ngọn lửa thù hận — nhưng khi nghĩ đến cuộc đối đầu được đề xuất, xác thịt kề xác thịt, mặt đối mặt, trái tim đối mặt trái tim, ngài đâm ra run rẩy, tái mặt và thốt lên: “Một cuộc tàn sát bằng dao ư? — Không bao giờ!”
Nét mặt và giọng điệu của ngài đã tố cáo sự hoảng sợ, đến nỗi chính viên nguyên soái cũng phải ngạc nhiên, và vì sợ mất đi cơ hội trả thù, ông thét lên: “Hóa ra hắn ta chỉ là một kẻ hèn nhát! Đồ hèn này chỉ có chút gan góc hoặc sự phù phiếm của một kẻ tập tước kiếm. Kẻ phản bội khốn nạn này — kẻ phản quốc đã bị tôi vả, đã bị tôi đá — phải, đá đấy, thưa ngài hầu tước cao quý! — nỗi ô nhục của dòng tộc lâu đời nhà ngươi — sự nhơ nhuốc của tầng lớp quý tộc, dù cũ hay mới — à, đây không phải sự đạo đức giả, không phải sự tính toán như ta từng lầm tưởng ban đầu — đây chính là nỗi sợ hãi! Ngươi cần tiếng ồn của chiến trận và ánh mắt của khán giả mới đủ can đảm sao—”
“Thưa ngài — hãy cẩn thận đấy!” cha d’Aigrigny nói, lắp bắp qua kẽ răng đang nghiến chặt, vì sự giận dữ và căm thù giờ đây đã khiến ngài quên bẵng đi nỗi sợ —
“Ta có phải nhổ nước bọt vào mặt ngươi nữa thì chút máu ít ỏi còn lại mới dám dồn lên mặt ngươi hả?” viên nguyên soái phẫn nộ quát lên.
“Ôi! Thế này thì quá đáng lắm rồi! Quá sức chịu đựng rồi!” vị tu sĩ Dòng Tên nói, chộp lấy mảnh lưỡi dao nhọn hoắt đang nằm dưới đất.
“Vẫn chưa đủ đâu!” viên nguyên soái thở hổn hển nói. “Này thì Judas!” và ông nhổ nước bọt thẳng vào mặt đối phương.
“Nếu bây giờ ngươi vẫn còn không chịu đấu, ta sẽ đánh ngươi như đánh một con chó, đồ sát hại trẻ con đê tiện!”
Phải hứng chịu sự sỉ nhục tột cùng mà một kẻ vốn đã bị lăng nhục có thể phải nhận, cha d’Aigrigny hoàn toàn đánh mất sự điềm tĩnh, quên sạch lợi ích, mọi quyết tâm, những nỗi sợ hãi, thậm chí quên cả Rodin — trong ngài lúc ấy chỉ còn lại ngọn lửa cuồng loạn của sự trả thù — và lấy lại được lòng can đảm, ngài hân hoan trước viễn cảnh của một cuộc cận chiến giáp lá cà, nơi sức mạnh vượt trội hứa hẹn sẽ đem lại chiến thắng trước một thân hình đã suy nhược của viên nguyên soái — bởi trong kiểu chiến đấu thô bạo và man rợ này, sức mạnh thể chất đem lại một lợi thế vô cùng to lớn. Chỉ trong chớp mắt, cha d’Aigrigny đã quấn chiếc khăn quanh đoạn lưỡi gươm gãy và lao thẳng về phía Nguyên soái Simon, người đã dũng cảm đón nhận cú va chạm đó.
Trong khoảng thời gian ngắn ngủi mà cuộc đấu không cân sức này diễn ra — không cân sức, bởi mấy ngày qua viên nguyên soái đã là nạn nhân của cơn sốt thiêu đốt làm hao mòn sức lực — hai kẻ thù chìm trong cơn cuồng nộ câm lặng, chẳng thốt ra một lời hay một tiếng kêu nào. Nếu có bất kỳ ai chứng kiến cảnh tượng kinh hoàng này, hẳn sẽ không thể nào tường thuật nổi cách họ ra đòn. Người đó sẽ chỉ thấy hai cái đầu — gớm ghiếc, tái nhợt, co giật — ngóc lên, sà xuống, lúc ở đây, lúc nơi khác — những cánh tay, khi thì cứng đờ như thanh sắt, khi lại uốn lượn như loài rắn — và giữa làn sóng nhấp nhô của chiếc áo khoác xanh của nguyên soái cùng chiếc áo thụng đen của tu sĩ Dòng Tên, thỉnh thoảng lại lóe lên ánh thép lạnh ngắt. Người ta sẽ chỉ nghe thấy tiếng dậm chân nặng nề cùng tiếng thở dốc ngắt quãng. Chỉ trong vòng chưa đầy hai phút, hai đối thủ ngã gục xuống và lăn đè lên nhau.
Một trong số họ — chính là cha d’Aigrigny — đã xoay sở vùng vẫy thoát ra bằng một nỗ lực dữ dội rồi quỳ rạp người dậy. Hai tay ngài buông thõng bất lực bên sườn; và rồi giọng nói đang lịm dần của viên nguyên soái thều thào: “Các con tôi! Dagobert!”
“Ta đã giết được hắn,” cha d’Aigrigny cất giọng yếu ớt; “nhưng ta cảm thấy — mình đã bị thương — chí mạng.”
Chống một tay xuống đất, vị tu sĩ Dòng Tên áp tay còn lại lên ngực. Chiếc áo thụng đen của ngài đã bị đâm thủng lỗ chỗ, nhưng vì những lưỡi vũ khí dùng cho cuộc đấu đều có tiết diện tam giác và cực kỳ sắc bén, nên thay vì phun ra ngoài, máu lại đang ứ trào vào bên trong.
“Ôi! Ta chết mất — ta đang nghẹt thở,” cha d’Aigrigny thốt lên, nét mặt ngài đã bắt đầu biến dạng theo sự cận kề của cái chết.
Đúng lúc ấy, chìa khóa quay hai vòng ổ khóa, Rodin xuất hiện ở ngưỡng cửa, thò đầu vào và cất giọng nhún nhường, kín đáo: “Tôi vào được chứ?”
Trước sự mỉa mai khủng khiếp đó, cha d’Aigrigny cố gắng đứng dậy để lao vào Rodin; nhưng ngài ngã quỵ trở xuống vì kiệt sức; máu đang nghẹn tắc cổ họng ngài.
“Quái vật địa ngục!” ngài thều thào, ném về phía Rodin cái nhìn căm phẫn và đau đớn tột cùng. “Ngươi chính là nguyên nhân gây ra cái chết của ta.”
“Tôi vẫn luôn nói với cha thân yêu rằng những thói quen quân ngũ cũ kỹ rồi sẽ hại chết cha mà,” Rodin đáp lại với một nụ cười ghê rợn. “Mới cách đây vài ngày, tôi đã cảnh báo và khuyên cha nên nhẫn nhịn chịu đựng một cái tát từ tay kiếm già này — kẻ xem chừng đã chấm dứt công việc đó mãi mãi rồi, và thế cũng tốt thôi — bởi Kinh Thánh có chép rằng: ‘Hễ ai cầm gươm thì sẽ chết vì gươm.’ Hơn nữa, vị Nguyên soái Simon này biết đâu lại có thể đòi quyền lợi trong phần thừa kế của con gái ông ta. Và nói thật giữa chúng ta nhé, cha thân yêu, tôi biết phải làm sao đây? Bắt buộc phải hy sinh cha vì lợi ích chung thôi; huống chi tôi thừa biết cha đang ủ mưu gì để đối phó với tôi vào ngày mai. Nhưng tôi đâu phải kẻ dễ để bị bắt thóp lúc ngái ngủ.”
“Trước khi chết,” cha d’Aigrigny thều thào bằng giọng khàn đặc, “ta sẽ vạch mặt ngươi.”
“Ồ, không đâu, cha sẽ chẳng làm thế được đâu,” Rodin nói, lắc đầu ra điều hiểu biết; “nếu cha không phiền, chỉ có một mình tôi nhận lời xưng tội cuối cùng của cha thôi.”
“Ôi! Thật là kinh hoàng,” cha d’Aigrigny rên rỉ, đôi mắt đang khép dần lại. “Xin Chúa hãy rủ lòng thương xót con, nếu vẫn chưa quá muộn! — Khốn khổ thay! Vào thời khắc khủng khiếp này, ta cảm thấy mình đã là một kẻ tội đồ lớn lao —”
“Và trên hết, là một kẻ ngốc vĩ đại,” Rodin nhún vai, lạnh lùng quan sát những giây phút lâm của người đồng sự.
Cha d’Aigrigny giờ đây chỉ còn sống được vài phút ngắn ngủi. Nhận ra điều đó, Rodin liền cất giọng: “Đã đến lúc phải đi gọi người giúp rồi.” Và vị tu sĩ Dòng Tên hớt hải chạy ra khoảng sân nhà với vẻ mặt đầy hoảng hốt và lo lắng.
Những người khác đã kéo đến theo tiếng kêu của hắn; thế nhưng, đúng như lời hắn hứa, Rodin chỉ rời xa cha d’Aigrigny khi vị này đã trút hơi thở cuối cùng.
