Vài phút trước khi tiểu thư de Cardoville bước vào nhà kính, Rodin đã được Faringhea dẫn đến diện kiến hoàng tử. Vẫn còn chìm trong cơn chấn động tâm lý sâu sắc do những lời lẽ của gã lai gợi lên, hoàng tử dường như không để ý đến sự hiện diện của tên tu sĩ dòng Tên. Ngạc nhiên trước vẻ mặt đầy kích động cùng nét mặt cuồng nhiệt gần như phát điên của Djalma, Rodin liền đưa tay ra hiệu hỏi Faringhea. Gã lai liền đáp lại bằng một hành động biểu trưng: hắn đặt ngón trỏ lên trán rồi lên ngực, sau đó chỉ về phía ngọn lửa đang bùng cháy trong lò sưởi, ngầm ra hiệu rằng cả đầu và tim của Djalma lúc này đều đang bốc cháy dữ dội.
Chắc hẳn Rodin đã hiểu ý, bởi một nụ cười thỏa mãn thoắt ẩn thoắt hiện trên đôi môi nhợt nhạt của hắn. Lập tức, hắn cất giọng nói với Faringhea: “Ta muốn ở một mình với hoàng tử. Hãy hạ rèm xuống và canh chừng cẩn thận, tuyệt đối không để ai làm phiền.” Gã lai cúi đầu gân guốc, chạm vào một chiếc lò xo gắn sát tấm kính lớn. Tấm kính liền trượt vào trong tường khi tấm rèm che hạ xuống. Đoạn, Faringhea lại cúi đầu chào rồi lui ra ngoài.
Ngay sau đó, tiểu thư de Cardoville và Florine bước vào khu nhà kính. Lúc này, nơi họ đứng chỉ còn cách căn phòng của Djalma bởi lớp lụa mỏng trong suốt của tấm rèm thêu hình những chú chim lớn sặc sỡ. Tiếng đóng cửa khẽ khàng của Faringhea dường như kéo chàng hoàng tử trẻ tuổi bừng tỉnh. Dù nét mặt vẫn còn vương vẻ kích động, chàng đã lấy lại được vẻ điềm tĩnh và dịu dàng vốn có. Chàng giật mình, đưa tay vuốt trán, ngơ ngác nhìn quanh như vừa tỉnh dậy sau một giấc mộng sâu, rồi bước về phía Rodin. Mang theo vẻ mặt vừa cung kính vừa ngượng ngùng, chàng cất lời, dùng cách xưng hô quen thuộc dành cho các bậc cao niên ở quê hương mình: “Xin ngài tha thứ cho con, thưa cha.” Vẫn giữ nguyên phong tục mực thước, đầy lòng kính trọng đối với bậc trưởng thượng của dân tộc mình, chàng cầm lấy tay định đưa lên môi hôn, nhưng tên tu sĩ dòng Tên lại lùi lại một bước và từ chối sự tôn kính đó.
“Sao hoàng tử lại phải xin lỗi?” hắn cất tiếng hỏi Djalma.
“Khi ngài bước vào, con đang mải chìm trong mộng tưởng nên đã không nghênh đón ngài. Một lần nữa, xin ngài hãy lượng thứ cho con, thưa cha!”
“Một lần nữa, ta hết lòng tha thứ cho hoàng tử. Nhưng giờ chúng ta hãy trò chuyện đi. Xin mời hoàng tử hãy an tọa trên ghế dài, và cứ hút tẩu thuốc nếu ngài thích.”
Tuy nhiên, phớt lờ lời mời cũng như thói quen ngả người trên chiếc divan, Djalma khăng khăng chọn ngồi xuống một chiếc ghế tựa, mặc cho mọi lời khuyên nhủ của “Lão nhân có tấm lòng nhân hậu” – cách mà chàng vẫn thường gọi tên tu sĩ.
“Quả thực, sự khách sáo của hoàng tử khiến ta thấy ái ngại đấy,” Rodin nói; “ngài cứ coi như đang ở chính quê hương Ấn Độ của mình; ít ra thì chúng tôi cũng mong ngài có cảm giác đó.”
“Nhiều điều nơi đây gợi cho con nhớ về quê hương,” Djalma đáp bằng giọng trầm ấm, điềm đạm. “Lòng tốt của ngài làm con nhớ đến phụ thân và cả người đã từng đối xử với con như cha ruột,” vị hoàng tử trẻ bổ sung, nghĩ đến Nguyên soái Simon – người mà việc đến Paris đã bị cố tình giấu kín với chàng.
Sau một thoáng im lặng, chàng lại tiếp tục, giọng tràn đầy sự ấm áp và thân tình, đồng thời chìa tay ra với Rodin: “Ngài đã đến, và con vô cùng hạnh phúc!”
“Ta hiểu niềm vui của hoàng tử, bởi ta đến để đưa ngài ra khỏi chốn ngục tù này – để mở tung chiếc lồng giam giữ ngài. Ta đã nài xin ngài chịu khó ở ẩn một thời gian ngắn, tất cả đều hoàn toàn vì lợi ích của chính ngài mà thôi.”
“Con có thể ra ngoài vào ngày mai chứ?”
“Ngay hôm nay, thưa hoàng tử, nếu ngài muốn.”
Vị hoàng tử trẻ trầm ngâm giây lát rồi đáp: “Con chắc hẳn phải có những người bạn, vì con đang ở trong một cung điện không phải của chính mình.”
“Tất nhiên là ngài có những người bạn – những người bạn vô cùng tuyệt vời,” Rodin đáp. Nghe đến đây, gương mặt Djalma như bừng sáng thêm vẻ rạng ngời. Những tình cảm cao quý nhất hiện rõ trên các đường nét khôi ngô; đôi mắt đen láy bỗng ngấn lệ, và sau một khoảng lặng nữa, chàng đứng dậy, xúc động nói với Rodin: “Chúng ta đi thôi!”
“Đi đâu vậy, thưa hoàng tử?” gã kia ngạc nhiên hỏi.
“Để tạ ơn những người bạn của con. Con đã đợi ba khoảng ngày rồi. Quãng thời gian ấy thật dài đằng đẵng.”
“Xin hoàng tử hãy dừng bước – ta còn nhiều điều muốn thưa với ngài về chuyện này – xin ngài cứ ngồi xuống đã.”
Djalma ngoan ngoãn ngồi xuống. Rodin tiếp lời: “Đúng là ngài có những người bạn; hay đúng hơn, ngài có một người bạn. Bạn bè trên đời vốn rất hiếm hoi.”
“Thế còn ngài thì sao?”
“À, vậy là ngài có hai người bạn, thưa hoàng tử – chính là ta, người mà ngài đã biết, và một người khác nữa mà ngài chưa biết, người ấy muốn được giấu tên.”
“Tại sao lại thế?”
“Tại sao ư?” Rodin đáp sau một thoáng ngập ngừng. “Bởi vì niềm hạnh phúc khi được minh chứng tình bạn với ngài, và thậm chí cả sự bình yên của chính người ấy, đều phụ thuộc vào việc giữ kín bí mật này.”
“Làm điều thiện thì có gì phải che giấu?”
“Đôi khi, người ta phải giấu cả những việc tốt mà mình làm, thưa hoàng tử.”
“Con đang hưởng ân huệ từ tình bạn này; cớ sao người ấy lại phải trốn tránh con?” Những câu hỏi dồn dập của hoàng tử trẻ có vẻ làm khó Rodin, nhưng hắn vẫn điềm tĩnh đáp: “Ta đã thưa với ngài rồi, người bạn bí mật của ngài có lẽ sẽ bị tổn hại sự bình yên nếu danh tính bị lộ.”
“Bị lộ – với tư cách là bạn của con ư?”
“Chính xác là vậy, thưa hoàng tử.”
Khuôn mặt Djalma lập tức phảng phất một nét uy nghiêm đầy u uất; chàng ngẩng cao đầu, cất giọng lạnh lùng và kiêu hãnh: “Đã là bạn mà còn phải trốn tránh ta, thì hoặc là người đó hổ thẹn vì ta, hoặc ta có lý do để hổ thẹn vì người đó. Ta chỉ nhận sự hiếu khách từ những ai xứng đáng với ta và nghĩ rằng ta xứng đáng với họ. Ta sẽ rời khỏi ngôi nhà này.” Vừa nói, Djalma vừa đứng phắt dậy với một dáng vẻ quả quyết đến mức Rodin phải vội vã kêu lên: “Xin hãy nghe tôi, thưa hoàng tử. Cho phép tôi được nói rằng sự nóng nảy và tự ái của ngài thật khó tin. Dù chúng tôi vẫn luôn cố gắng gợi cho ngài nhớ về quê hương tươi đẹp, thì ngài hãy nhớ chúng ta đang ở châu Âu, ở nước Pháp, ngay giữa lòng Paris. Hoàn cảnh này có lẽ phần nào thay đổi cách nhìn nhận của ngài. Xin hãy lắng nghe tôi, tôi khẩn cầu ngài đấy.”
Dù hoàn toàn mù mịt về những quy ước xã hội phương Tây, Djalma vẫn đủ sáng suốt và chính trực để thấu hiểu lẽ phải khi nó tỏ ra hợp lý. Những lời của Rodin đã làm dịu cơn giận của chàng. Với sự khiêm nhường chân chất, vốn là bản tính của những tâm hồn mạnh mẽ và hào phóng, chàng đáp lại một cách ôn tồn: “Ngài nói đúng, thưa cha. Con không còn ở quê hương mình nữa. Nơi đây phong tục khác biệt. Con sẽ suy nghĩ lại.”
Dù ranh mãnh và linh hoạt đến đâu, đôi khi Rodin vẫn thấy lúng túng trước những suy nghĩ hoang dã và bất chợt của vị hoàng tử trẻ. Do đó, hắn vô cùng kinh ngạc khi thấy Djalma trầm ngâm mất vài phút, rồi cất giọng điềm tĩnh nhưng kiên quyết: “Con đã nghe lời ngài, thưa cha: con đã suy nghĩ kỹ rồi.”
“Vậy thế nào, thưa hoàng tử?”
“Ở bất cứ xứ sở nào trên thế giới, dưới bất kỳ lý do gì, một người quân tử không bao giờ được phép che giấu tình bạn của mình với một người quân tử khác.”
“Nhưng giả sử việc thừa nhận tình bạn ấy mang lại hiểm nguy thì sao?” Rodin nói, vô cùng bất an trước hướng đi của cuộc trò chuyện. Djalma liếc nhìn tên tu sĩ bằng ánh mắt đầy khinh miệt lẫn kinh ngạc và không đáp lời.
“Ta hiểu sự im lặng của ngài, thưa hoàng tử: một người dũng cảm thì phải biết thách thức hiểm nguy. Đúng vậy; nhưng nếu chính ngài mới là người phải đối mặt với hiểm nguy trong trường hợp tình bạn ấy bị bại lộ, thì liệu người quân tử ấy có đáng được tha thứ, thậm chí đáng được tán dương, khi kiên quyết giữ kín danh tính hay không?”
“Ta không nhận bất cứ thứ gì từ một kẻ coi ta là loại hèn nhát dám chối bỏ họ.”
“Thưa hoàng tử – xin hãy nghe tôi.”
“Xin vĩnh biệt cha.”
“Ngài hãy suy nghĩ lại đi!”
“Con đã quyết định rồi,” Djalma đáp bằng giọng cộc lốc và mang ra lệnh, rồi bước thẳng về phía cửa.
“Nhưng giả sử liên quan đến một người phụ nữ thì sao,” Rodin kêu lên, đã bị đẩy vào đường cùng và vội vã đuổi theo vị hoàng tử trẻ, bởi hắn thực sự sợ rằng Djalma sẽ lao ra khỏi nhà và làm tiêu tan toàn bộ kế hoạch của hắn.
Nghe những lời cuối cùng ấy của Rodin, vị hoàng tử bỗng khựng lại. “Một người phụ nữ!” chàng thốt lên, giật mình và đỏ bừng mặt. “Có liên quan đến một người phụ nữ ư?”
“Chứ sao nữa! Giả sử đó là một phụ nữ,” Rodin tiếp lời, “thì ngài có thể hiểu được sự kín đáo cùng những bí mật mà nàng buộc phải giữ gìn khi bày tỏ tình cảm với ngài hay không?”
“Một người phụ nữ!” Djalma lặp lại bằng giọng run rẩy, chắp tay thành kính, gương mặt tuấn tú ánh lên niềm xúc động sâu sắc. “Một người phụ nữ!” chàng lại lặp lần nữa. “Một người phụ nữ Paris ư?”
“Vâng, thưa hoàng tử, vì ngài ép tôi phải tiết lộ điều này, tôi xin thú nhận rằng người bạn của ngài chính là một phụ nữ Paris thực thụ – một quý bà cao quý với những đức tính cao cả – người mà chỉ riêng tuổi tác của bà thôi cũng đã đáng để ngài dành trọn sự kính trọng.”
“Bà ấy lớn tuổi lắm rồi sao?” tội nghiệp Djalma thốt lên, giấc mơ tuyệt đẹp vừa rồi bỗng chốc tan vỡ.
“Bà ấy có lẽ lớn hơn tôi vài tuổi,” Rodin đáp với nụ cười mỉa mai, thầm mong chờ phản ứng thất vọng đến buồn cười hoặc sự tiếc nuối đầy tức giận từ chàng trai trẻ.
Nhưng sự thật không phải vậy. Niềm say mê tình yêu nồng cháy vừa thắp sáng gương mặt vị hoàng tử phút trước giờ đã nhường chỗ cho một vẻ cung kính và cảm động. Chàng nhìn Rodin với nỗi niềm xúc động, giọng nghẹn ngào: “Vậy người phụ nữ ấy... chính là một người mẹ của con sao?”
Thật không thể diễn tả nổi vẻ kính cẩn, u buồn và dịu dàng xiết bao khi vị người Ấn Độ thốt lên từ “mẹ”.
“Đúng như vậy, thưa hoàng tử; vị phu nhân đáng kính này muốn trở thành mẹ của ngài. Nhưng tôi không thể tiết lộ cho ngài nguyên nhân sâu xa đằng sau tình cảm mà bà dành cho ngài. Chỉ xin ngài hãy tin rằng – tình cảm ấy hoàn toàn chân thành và xuất phát từ lý do vô cùng cao quý. Nếu tôi không nói cho ngài biết bí mật của bà, ấy là bởi đối với chúng tôi, bí mật của phụ nữ, dù trẻ hay già, đều thiêng liêng như nhau.”
“Điều đó rất phải, và con sẽ kính trọng điều đó. Dù không gặp mặt, con vẫn sẽ yêu thương bà – giống như yêu Thượng Đế dẫu chẳng thể ngắm nhìn Ngài.”
“Và giờ đây, thưa hoàng tử, xin cho tôi được trình bày ý nguyện của người mẹ nhân từ ấy dành cho ngài. Ngôi nhà này sẽ thuộc quyền sử dụng của ngài chừng nào ngài còn muốn; gia nhân người Pháp, xe cộ và ngựa ô đều sẽ túc trực tuân lệnh ngài; toàn bộ chi phí sinh hoạt sẽ do chúng tôi đài thọ. Thêm nữa, vốn là con trai của một vị vua, ngài xứng đáng được sống vương giả; vì vậy, tôi đã để sẵn ở căn phòng bên cạnh một chiếc tráp chứa năm trăm đồng Louis; định kỳ mỗi tháng sẽ có một khoản tiền tương đương được gửi đến. Nếu ngài thấy số tiền ấy vẫn chưa đủ cho những cuộc vui nhỏ nhặt của mình, cứ nói với tôi, nó sẽ được tăng lên.”
Thấy Djalma có cử động muốn từ chối, Rodin vội vã bồi thêm: “Tôi xin nói rõ luôn để hoàng tử có thể hoàn toàn thoải mái tâm lý. Trước hết, ngài có thể nhận bất cứ thứ gì từ một người mẹ; thứ hai, vì chỉ khoảng ba tháng nữa ngài sẽ thừa kế một gia tài kếch xù, ngài hoàn toàn có thể dễ dàng trả lại những khoản ứng trước này nếu cảm thấy mang ơn – dẫu tổng số tiền tối đa cũng chẳng quá bốn, năm nghìn Louis mà thôi. Vậy nên, xin đừng tiếc rẻ điều gì, cứ thỏa mãn mọi sở thích của ngài. Ngài được kỳ vọng sẽ bước chân vào thượng lưu xã hội Paris với một phong thái xứng tầm con trai của vị quốc vương từng được ca tụng là Cha đẻ của những người hào phóng. Một lần nữa, tôi khẩn cầu ngài đừng để sự khách sáo giả tạo kìm hãm; nếu số tiền này chưa đủ...”
“Con sẽ xin thêm. Mẹ con nói rất phải; con trai của một vị quân vương phải sống đời vương giả.”
Đó là câu trả lời của chàng trai Ấn Độ, được thốt lên với vẻ vô cùng giản dị và chẳng hề tỏ ra ngạc nhiên trước những lời đề nghị hậu hĩnh ấy. Điều đó cũng dễ hiểu thôi. Djalma vốn cũng sẽ làm cho người khác những gì họ đang làm cho mình, bởi truyền thống hào phóng xa hoa và lòng hiếu khách lừng lẫy của các vương tôn công chúa Ấn Độ là điều ai cũng rõ. Djalma vừa cảm động vừa biết ơn khi nghe tin có một người phụ nữ yêu thương mình bằng tình mẫu tử. Còn về phần nhung lụa xa hoa mà bà muốn bao bọc lấy chàng, chàng đón nhận nó một cách tự nhiên và chẳng hề gợn chút âu lo, áy náy. Sự điềm nhiên ấy lại một lần nữa khiến Rodin đôi chút hụt hẫng, bởi hắn đã chuẩn bị sẵn vô số lý lẽ sắc bén để thuyết phục vị hoàng tử chấp nhận.
“Vậy thì, mọi chuyện đã thống nhất nhé, thưa hoàng tử,” tên tu sĩ tiếp lời. “Giờ thì, vì ngài cần phải giao du với xã hội, chi bằng ta bước qua cánh cửa uy tín nhất, như người ta vẫn nói. Một người bạn của vị bảo mẫu đáng kính của ngài, Bá tước de Montbron, một nhà quý tộc lão luyện từng trải và thuộc tầng lớp thượng lưu tinh hoa nhất, sẽ đưa ngài ra mắt tại những dinh thự danh giá bậc nhất Paris.”
“Chính ngài sẽ không dẫn con đi sao, thưa cha?”
“Khổ nỗi! Thưa hoàng tử, xin ngài hãy nhìn tôi xem. Thử tự hỏi xem tôi có phù hợp với một sứ mệnh như vậy không. Không! Không đâu; tôi sống một mình và đã lánh xa thế trần. Hơn nữa,” Rodin nói thêm sau một khoảng lặng ngắn, đưa ánh mắt dò xét, chăm chú và đầy tò mò nhìn vị hoàng tử, tựa hồ muốn thử nghiệm chàng qua những lời sắp tới; “hơn nữa, ngài thấy đấy, M. de Montbron sẽ có khả năng hướng dẫn ngài giỏi hơn tôi trong thế giới mà ngài sắp bước chân vào, giúp ngài tránh khỏi những cạm bẫy đang giăng sẵn. Bởi vì nếu ngài có bạn bè, thì ngài cũng có cả kẻ thù – những kẻ thù hèn nhát, như ngài đã biết, những kẻ đã lạm dụng lòng tin của ngài một cách đê tiện và đem ngài ra làm trò hề. Và vì không may là thế lực của chúng cũng lớn ngang sự độc ác, có lẽ sẽ khôn ngoan hơn nếu ngài tìm cách tránh né – né chạy thay vì đương đầu công khai với chúng.”
Nghe nhắc đến những kẻ thù, nghĩ đến chuyện phải trốn chạy chúng, Djalma run lên bần bật từ đầu đến chân; gương mặt chàng tái đi như xác chết; đôi mắt trợn trừng đến mức tròng đen lọt thỏm giữa một vòng trắng bệch, lóe lên những tia lửa giận dữ. Chưa từng có sự khinh miệt, lòng căm thù và khát vọng báo thù nào lại hiện lên trên khuôn mặt con người một cách khủng khiếp đến thế. Môi trên của chàng đỏ như máu, cong vút lên một cách co giật, để lộ hàng răng trắng đều, nhỏ nhắn và khít chặt, biến gương mặt vốn dĩ vô cùng quyến rũ lúc trước thành một bộ dạng hung ác dữ dội như dã thú, khiến Rodin hoảng hốt bật dậy khỏi ghế và kêu lên: “Có chuyện gì vậy, thưa hoàng tử? Ngài làm tôi sợ đấy.”
Djalma không đáp. Nửa người chồm về phía trước, hai bàn tay siết chặt thành nắm đấm vì giận dữ, chàng bấu chặt lấy thành ghế như sợ không kiềm chế nổi một cơn cuồng nộ tột độ. Đúng lúc ấy, chiếc tẩu hút bằng hổ phách của chàng vô tình lăn dưới chân. Nhờ sức căng dữ dội co rút toàn bộ cơ bắp của vị hoàng tử trẻ, dẫu tuổi đời còn trẻ và vóc dáng thanh mảnh, chàng lại sở hữu một sức mạnh kinh hồn: chỉ bằng một cú dậm chân mạnh mẽ, chàng đã nghiền nát mảnh hổ phách thành bột mịn mặc cho độ cứng phi thường của nó.
“Vì trời đất quỷ thần ơi, có chuyện gì vậy hở hoàng tử?” Rodin kêu lên.
“Ta muốn nghiền nát những kẻ thù hèn nhát của ta ra như thế này đây!” Djalma thốt lên với ánh mắt đầy đe dọa và kích động. Đoạn, như thể những lời đó đã đẩy cơn giận của chàng lên đỉnh điểm, chàng vùng dậy khỏi ghế, đôi mắt hoảng hốt, sải bước gầm ghè khắp căn phòng trong chốc lát để tìm kiếm thứ vũ khí nào đó, miệng phát ra những âm thanh khàn đặc mà chàng cố kìm nén bằng cách nhét chặt nắm đấm vào miệng trong lúc cơ hàm co giật liên hồi. Đó là cơn thịnh nộ bất lực của một con mãnh thú đang khát máu. Thế nhưng, trong tất cả những biểu hiện ấy, vị hoàng tử trẻ vẫn toát lên một vẻ đẹp hoang dã và hùng vĩ; rõ ràng là những bản năng chiến đấu sục sôi cùng sự gan dạ mù quáng này – khi được kích động đến mức cùng cực bởi nỗi căm hờn sự phản bội và hèn hạ, nếu đem áp dụng vào chiến trận hoặc những cuộc săn bắn vĩ đại ở Ấn Độ vốn còn đẫm máu hơn cả một trận chiến – chắc chắn sẽ nhào nặn Djalma thành một anh hùng thực thụ đúng như bản chất của chàng.
Rodin ngắm nhìn với nỗi hân hoan sâu sắc và đầy hiểm độc sự bùng nổ hung tợn của vị hoàng tử trẻ, bởi dưới nhiều hoàn cảnh khác nhau, hiệu ứng mà nó mang lại chắc chắn sẽ vô cùng khủng khiếp. Bỗng nhiên, trước sự ngạc nhiên lớn của tên tu sĩ, cơn bão lòng đã dịu xuống. Cơn giận của Djalma tan biến nhanh chóng đến vậy là bởi lý trí đã cho chàng thấy sự vô ích của nó: xấu hổ vì sự hung bão trẻ con của mình, chàng hạ mi mắt xuống. Gương mặt chàng vẫn tái nhợt và u ám; và với một sự điềm tĩnh lạnh lùng còn đáng sợ hơn cả cơn cuồng nộ vừa rồi, chàng cất lời với Rodin: “Thưa cha, chính ngày hôm nay ngài sẽ dẫn con đi gặp những kẻ thù đó.”
“Để làm gì chứ, thưa hoàng tử? Ngài định làm gì nào?”
“Giết những kẻ hèn nhát ấy!”
“Giết chúng ư! Ngài đừng có nghĩ đến chuyện đó.”
“Faringhea sẽ giúp con.”
“Xin hãy nhớ rằng ngài không còn ở bên bờ sông Hằng nữa, và ở đây người ta không thể giết kẻ thù như thể giết một con hổ trong bãi săn.”
“Người ta chiến đấu với kẻ thù quang minh chính đại, nhưng một kẻ phản bội thì phải bị giết như một con chó ghẻ,” Djalma đáp lại với niềm xác tín và sự điềm tĩnh tuyệt đối.
“À, thưa hoàng tử, người có cha từng được xưng tụng là Cha đẻ của những người hào phóng,” Rodin nói bằng giọng trầm ngâm; “ngài tìm thấy niềm vui gì khi ra tay hạ sát những sinh linh vừa hèn nhát vừa độc ác ấy cơ chứ?”
“Tiêu diệt những thứ nguy hiểm là bổn phận.”
“Vậy ra, thưa hoàng tử, ngài tìm kiếm sự trả thù.”
“Ta không trả thù một con rắn,” vị người Ấn Độ đáp với vẻ cay đắng, kiêu kỳ; “Ta nghiền nát nó.”
“Nhưng thưa hoàng tử, ở đây chúng ta không thể loại bỏ kẻ thù theo cách đó được. Nếu chúng ta có điều gì bất bình...”
“Đàn bà và trẻ con mới kêu ca,” Djalma nói, cắt ngang lời Rodin: “Đàn ông là ra tay.”
“Vẫn là tư duy bên bờ sông Hằng đấy, thưa hoàng tử. Ở đây xã hội sẽ đứng ra thay ngài phân xử, điều tra, xét xử và trừng phạt nếu thấy có lý do chính đáng.”
“Trong mối thù của chính mình, ta vừa là quan tòa vừa là đao phủ.”
“Xin ngài hãy lắng nghe tôi; ngài đã thoát khỏi những cái bẫy gớm ghiếc của kẻ thù rồi, phải không? – Nào! Giả sử đó là nhờ sự hy sinh tận tụy của người phụ nữ đáng kính – người mang trong lòng tình mẫu tử dành cho ngài – và giả sử bà ấy cầu xin ngài hãy tha thứ cho chúng, chính người đã cứu ngài khỏi tay chúng – thì khi đó ngài sẽ làm gì?”
Vị hoàng tử cúi gằm mặt xuống và im lặng. Chớp lấy thời cơ khi chàng còn đang do dự, Rodin tiếp lời: “Tôi hoàn toàn có thể nói với ngài rằng tôi biết rõ kẻ thù của ngài, nhưng vì sợ ngài phạm phải những hành động liều lĩnh khủng khiếp, tôi sẽ giấu kín danh tính của chúng mãi mãi. Nhưng không! Tôi xin thề với ngài rằng, nếu vị quý nhân yêu thương ngài như con ruột ấy thấy việc tôi nói tên chúng là đúng đắn hay hữu ích, tôi sẽ làm ngay – còn khi bà ấy chưa lên tiếng, tôi buộc phải giữ im lặng.”
Djalma nhìn Rodin với ánh mắt tối sầm và đầy phẫn nộ. Đúng lúc ấy, Faringhea bước vào và báo cáo với Rodin: “Có một người mang thư đến, không gặp ngài ở nhà nên đã được chuyển đến đây. Tôi có nên nhận không? Hắn bảo lá thư này từ cha d’Aigrigny gửi tới.”
“Cứ nhận đi,” Rodin đáp. “Đấy là,” hắn nói thêm, “nếu được sự cho phép của hoàng tử.”
Djalma gật đầu đồng ý; Faringhea quay người bước ra ngoài.
“Xin hoàng tử tha lỗi cho tôi vì sự bất tiện này. Sáng nay tôi đang chờ một bức thư vô cùng quan trọng. Vì chuyển đến hơi muộn, nên tôi đã dặn họ cứ mang thẳng tới đây.”
Vài phút sau, Faringhea quay lại mang theo lá thư, trao tận tay cho Rodin – rồi gã lai lại lặng lẽ lui ra.
