Đêm đã gần buông xuống khi thi thể không còn nguyên vẹn của Goliath bị ném xuống sông. Những đợt dao động của đám đông đã cuốn vào con đường chạy dọc theo phía bên trái nhà thờ nhóm người mà cha d’Aigrigny vừa rơi vào tay họ. Thành công thoát khỏi gã thợ mỏ nhưng vẫn bị đám đông bủa vây sát nút với tiếng hô vang “Giết kẻ đầu độc!”, ông lùi lại từng bước, cố gắng gạt đỡ những đòn tấn công giáng vào mình. Nhờ sự minh mẫn, khéo léo và lòng dũng cảm, khơi lại được nguồn năng lượng quân ngũ thuở nào trong khoảnh khắc nguy cấp đó, ông cho đến lúc ấy vẫn có thể chống trả và đứng vững trên đôi chân của mình—vì thừa biết qua tấm gương của Goliath rằng vấp ngã đồng nghĩa với cái chết. Dù chẳng mấy hy vọng có ai nghe thấy để cứu giúp, vị viện phụ vẫn tiếp tục kêu cứu bằng hết sức lực. Vừa kiên cường tranh thủ từng tấc đất, ông vừa khéo léo lách về phía một trong những bức tường bên của nhà thờ, và cuối cùng đã nấp được vào góc khuất do một trụ tường nhô ra tạo thành, ngay sát một cánh cửa nhỏ.

Vị trí này khá thuận lợi. Dựa lưng vào tường, cha d’Aigrigny đã tránh được phần nào những đòn tấn công từ đám đông. Nhưng gã thợ mỏ, không muốn để ông có được cơ hội sống sót cuối cùng ấy, liền lao vào với ý định lôi ông ra khoảng trống giữa vòng vây, nơi ông sẽ bị giẫm nát dưới chân. Nỗi sợ chết đã tiếp cho cha d’Aigrigny sức mạnh phi thường, giúp ông thêm một lần nữa đẩy lùi được gã thợ mỏ và giữ vững góc tường nơi mình ẩn náu. Sự kháng cự của nạn nhân càng làm đám đông thêm cuồng nộ. Những tiếng hô giết chóc vang lên với một khí thế bạo tàn mới. Gã thợ mỏ lại xông thẳng về phía cha d’Aigrigny, gầm lên: “Theo tao, anh em! Trò này kéo dài quá rồi. Phải giải quyết dứt điểm thôi.”

Cha d’Aigrigny hiểu rằng mình đã tiêu đời. Sức lực của ông đã cạn kiệt và ông cảm thấy bản thân đang lả đi; đôi chân run lẩy bẩy, một màng sương đen che khuất tầm nhìn; tiếng hú hét của đám đông cuồng loạn bắt đầu ù đi bên tai ông. Hậu quả từ những cú va đập dữ dội trong lúc giằng co, ở cả đầu và ngực, giờ đây đã biểu hiện vô cùng rõ rệt. Hai hoặc ba lần, một thứ hỗn hợp gồm máu và bọt mép trào lên môi vị viện phụ; tình thế của ông quả thực ngàn cân treo sợi tóc.

“Lại bị tước đoạt mạng sống bởi lũ súc sinh này, sau bao phen thoát chết trên chiến trường!” Đó là ý nghĩ xẹt qua tâm trí cha d’Aigrigny khi gã thợ mỏ lao sầm tới.

Bất ngờ thay, đúng vào khoảnh khắc vị viện phụ, do bản năng sinh tồn thôi thúc, cất lên tiếng kêu cứu cuối cùng bằng giọng đau đớn xé lòng, cánh cửa mà ông đang tựa vào liền mở tung phía sau. Một bàn tay vững chãi túm lấy ông và kéo thốc vào trong nhà thờ. Nhờ hành động nhanh như chớp ấy, gã thợ mỏ lao tới với ý định chộp lấy cha d’Aigrigny đã không sao kìm lại đà lao, đành trơ mắt đứng ngay trước người vừa bước ra thế chỗ cho nạn nhân.

Gã thợ mỏ khựng lại, rồi lùi phắt lại mấy bước, ngỡ ngàng trước sự xuất hiện đột ngột này; đồng thời cũng mang tâm lý ngượng ngùng và tôn kính mơ hồ giống như những kẻ trong đám đông khi đối diện với người đã đến cứu cha d’Aigrigny một cách kỳ diệu như vậy. Đó chính là Gabriel. Vị linh mục trẻ vẫn đứng sừng sững ngay bệ cửa. Tấm áo thầy tu dài màu đen nửa như hòa lẫn vào bóng tối trong nhà thờ; trong khi khuôn mặt thánh thiện với mái tóc vàng buông dài, lúc này đang tái mét vì xúc động trước nỗi xót xa và tang tóc, lại được soi rọi bởi những tia hoàng hôn yếu ớt cuối cùng. Khuôn mặt ấy tỏa ra một vẻ đẹp linh thiêng và biểu lộ lòng trắc ẩn sâu sắc đến độ khiến đám đông phải chùng xuống. Đôi mắt xanh to đẫm lệ, hai tay chắp lại, chàng cất vang chất giọng trầm ấm: “Xin hãy rủ lòng thương, hỡi các anh em của tôi! Hãy nhân đạo... hãy công minh!”

Hết bàng hoàng rồi đến xúc động nghẹn ngào, gã thợ mỏ bước lên một bước hướng về phía Gabriel, hằn học nói: “Không có lòng thương nào cho kẻ đầu độc hết! Phải bắt cho bằng được nó! Giao nó ra đây, nếu không chúng tao sẽ tự vào bắt!”

Gabriel đáp: “Các anh không thể làm thế được, hỡi các anh em của tôi; nhà thờ là chốn linh thiêng—là nơi nương náu cho những kẻ bị bách hại.”

Gã thợ mỏ xấc xược quát: “Tụi tao cứ lôi cổ tên tù nhân ra khỏi bàn thờ! Thế nên giao xừ nó đây mau.”

Gabriel khẩn khoản, dang rộng hai tay: “Xin hãy nghe tôi nói, hỡi các anh em.”

Gã thợ mỏ hét lên: “Đả đảo thằng thầy tu trọc đầu! Xông vào lùng sục nó trong nhà thờ thôi!”

Đám đông lại bị sự hung hãn của gã khốn này dắt mũi, đồng thanh gào lên: “Đúng thế, đúng thế! Đả đảo cái áo đen!”

“Lũ chúng nó một giuộc cả!”

“Đả đảo hết!”

“Làm tới bến như ở dinh tổng giám mục đi!”

“Hoặc như ở Saint-Germain-l’Auxerrois!”

“Người như tụi mình thì quan tâm gì đến nhà thờ với miếu chứ?”

“Mấy thằng linh mục mà bênh vực tụi đầu độc, tụi tao cũng quăng mẹ xuống nước luôn!”

“Đúng, đúng thế!”

“Để tao mở đường cho!” Gã thợ mỏ thét lên, rồi cùng Ciboule và một đám đông quyết chiến xông thẳng về phía Gabriel.

Vị truyền giáo, người đã đứng quan sát sự cuồng nộ ngày càng dâng cao của đám đông suốt nãy giờ, đã đoán trước được hành động này; chàng nhanh chóng lùi vào trong nhà thờ và bất chấp sự chống trả của kẻ tấn công, suýt khép được cửa lại, rồi dùng một thanh gỗ chặn ngang để giữ cho cánh cửa trụ được thêm vài phút.

Trong lúc đang cố thủ lối vào, Gabriel lớn tiếng gọi cha d’Aigrigny: “Trốn đi, thưa cha! Trốn qua lối phòng thánh ấy! Các cửa khác khóa cả rồi.”

Vị tu sĩ dòng Tên, kiệt sức vì mệt mỏi, khắp người đầy thương tích, đẫm mồ hôi lạnh, cảm thấy sức lực hoàn toàn suy sụp và ngỡ rằng mình đã được an toàn quá sớm, liền lả đi gần như bất tỉnh trên một chiếc ghế. Nghe tiếng gọi của Gabriel, ông khó nhọc đứng dậy, lê bước chân run rẩy cố hướng về phía cung thánh—nơi ngăn cách với phần còn lại của nhà thờ bằng một hàng rào sắt.

Gabriel hoảng hốt giục thêm: “Nhanh lên, thưa cha! Cố lên nào. Chỉ vài phút nữa là quá muộn đấy. Chỉ có một mình mình thôi sao!” Vị truyền giáo tuyệt vọng lẩm bẩm, “Một mình chống lại bước chân của lũ người điên dại này!”

Chàng thực sự chỉ có một mình. Khi cuộc tấn công vừa bùng phát, trong nhà thờ có ba hoặc bốn nhân viên canh giữ cùng vài người khác thuộc giáo hạt; nhưng vì quá khiếp hãi khi nhớ lại vụ cướp phá dinh tổng giám mục và nhà thờ Saint-Germain-l’Auxerrois, họ đã tháo chạy ngay lập tức. Người thì trốn trên gác đàn ống, kẻ thì chạy vào phòng thánh rồi khóa chặt cửa lại đằng sau, vô tình cắt đứt luôn đường lui của cả Gabriel lẫn cha d’Aigrigny. Phần vị tu sĩ dòng Tên, dù đang oằn mình vì đau đớn, nhưng được cảnh báo khẩn thiết của vị truyền giáo đánh thức, ông bấu víu vào những chiếc ghế trên đường đi, chật vật lết tới hàng rào cung thánh. Đi được mấy bước, không chống chọi nổi với những cơn đau, ông lảo đảo ngã gục xuống nền đá, hoàn toàn mất tri giác và bất động. Cùng lúc đó, dẫu sở hữu nghị lực phi thường được tiếp thêm từ khát vọng cứu sống cha d’Aigrigny, Gabriel vẫn cảm thấy cánh cửa đang dần bật tung trước sức ép kinh hoàng từ bên ngoài.

Ngoảnh đầu lại để xem gã tu sĩ dòng Tên đã thực sự rời khỏi nhà thờ chưa, Gabriel vô cùng hoảng hốt khi nhận ra ông đang nằm bất động cách cung thánh chỉ vài bước chân. Bỏ mặc cánh cửa đang sắp sửa vỡ nát, lao đến bên cha d’Aigrigny, xốc ông lên tay và kéo lọt vào trong hàng rào cung thánh—đối với vị linh mục trẻ, tất cả chỉ diễn ra nhanh như ý nghĩ; bởi chàng vừa sập cửa cung thánh lại thì cũng là lúc gã thợ mỏ cùng đồng bọn phá nát được cánh cửa lớn, ào ạt tràn vào nhà thờ.

Đứng chắn ngay trước cung thánh, hai tay khoanh trước ngực, Gabriel bình thản và gan dạ chờ đợi đám đông đang càng thêm tức tối vì vấp phải sự kháng cự bất ngờ này.

Cánh cửa vừa bị phá tung, lũ người hung hãn liền ào vào trong. Nhưng vừa đặt chân vào nhà thờ, một khung cảnh kỳ lạ bỗng diễn ra. Trời gần tối hẳn; chỉ vài ngọn đèn bạc hắt ánh sáng mờ ảo quanh khu thánh điện, nơi những đường nét xa xăm khuất hẳn trong bóng tối. Đột ngột bước vào ngôi thánh đường rộng lớn, tối tăm, tĩnh lặng và vắng lặng đến thế, ngay cả những kẻ bạo gan nhất cũng phải chùng lòng, gần như sinh lòng kính sợ trước sự uy nghi hoành tráng của chốn hoang vu bằng đá này. Tiếng hò hét và đe dọa tắt lịm trên môi những kẻ cuồng nộ nhất. Dường như chúng sợ làm thức tỉnh tiếng vang từ những vòm trần khổng lồ và những hầm mộ tối thum thủm ấy—nơi rỉ ra hơi ẩm tử khí, lạnh ngót phả vào vầng trán đang bừng bừng tức giận và trùm lên đôi vai chúng như một tấm áo choàng băng giá.

Truyền thống tôn giáo, lề thói, thói quen và ký ức tuổi thơ có sức ảnh hưởng quá lớn đối với con người, đến mức vừa bước chân vào nhà thờ, một vài kẻ theo gót gã thợ mỏ đã cung kính cởi mũ, cúi đầu trần và rón rén bước đi như để kìm lại tiếng giày nện trên những phiến đá vang vọng. Rồi chúng thì thầm với nhau vài câu bằng giọng nhỏ thẽ thọt vì sợ hãi. Số khác rụt rè ngước nhìn lên những vòm cao tít tắp của tòa kiến trúc vĩ đại giờ đã chìm khuất trong bóng tối, cảm thấy hoảng sợ khi thấy mình quá đỗi nhỏ bé giữa chốn mông lung tăm tối ấy. Thế nhưng, sự xúc động ấy nhanh chóng tan biến trước câu trêu chọc đầu tiên của gã thợ mỏ nhằm phá vỡ sự tĩnh lặng đầy thành kính đó.

Gã gào lên: “Máu với chả sấm sét! Chúng mày nín thở để đợi hát kinh chiều à? Phải chi trong giếng nước thánh có rượu thì còn khấm khá!”

Những lời đó lập tức nhận lại những tràng cười dã man. Có kẻ lên tiếng: “Mải thế này thì tên đểu cáng kia trốn mất!”

Ciboule tiếp lời: “Và chúng ta thành công cốc.”

Gã thợ mỏ hét lớn: “Cứ như thể ở đây toàn lũ hèn nhát, sợ cả mấy tay canh cửa nhà thờ không bằng!”

Đám đông đồng thanh đáp: “Không đời nào! Tụi tao chẳng ngán ai hết.”

“Tiến lên!”

“Đúng, đúng—tiến lên nào!” Mọi người nhao nhao hưởng ứng. Sự tĩnh lặng vừa vãn hồi phút trước bỗng chốc bị cuốn phăng trong tiếng náo động sùng sục trở lại. Chẳng mấy chốc, đôi mắt của lũ người tấn công đã quen dần với ánh chạng vạng, đủ sức nhận ra giữa vầng hào quang mờ ảo phát ra từ ngọn đèn bạc chính là gương mặt uy nghiêm của Gabriel đang đứng sừng sững trước hàng rào sắt của cung thánh.

Gã thợ mỏ la lớn: “Tên đầu độc đang trốn đâu đó ở đây rồi. Phải ép cái tay áo đen này lòi mặt tên đểu ra đây.”

“Nó phải chịu trách nhiệm!”

“Chính hắn dắt nó vào nhà thờ mà.”

“Không tìm thấy thằng kia thì hắn phải đền tội thay cho cả hai!”

Khi cảm giác tôn kính vô thức ban nãy phai nhạt dần trong tâm trí đám đông, tiếng la hét của chúng lại càng bùng lên dữ dội, còn nét mặt thì thêm phần dữ tợn và đe dọa, bởi ai nấy đều cảm thấy hổ thẹn vì phút giây chần chừ yếu đuối vừa rồi.

Nhiều giọng nói run rẩy vì giận dữ đồng loạt thét lên: “Đúng, đúng! Phải lấy mạng một trong hai đứa!”

“Hoặc cả hai!”

“Xui cho cái ông linh mục này nếu hắn cứ thích cản trở bọn tao trừng trị tên đầu độc!”

“Giết hắn đi! Giết hắn đi!”

Hòa cùng tràng hú hét man rợ vang vọng rùng rợn dưới những vòm đá hoa cương của nhà thờ, đám đông phát cuồng vì tức giận liền lao bổ về phía cung thánh—nơi Gabriel đang đứng trấn giữ ngay cửa. Vị truyền giáo trẻ tuổi, người từng khẩn cầu thiên đàng tha thứ cho những kẻ hành quyết mình khi bị đóng đinh bởi thổ dân vùng Dãy núi Rocky, mang trong tim một lòng dũng cảm và trong tâm hồn một đức ái quá đỗi bao la, nên sẵn sàng liều mình muôn vàn lần để cứu cha d’Aigrigny—chính là kẻ đã phản bội chàng bằng sự giả dối đê hèn và tàn độc biết nhường nào.