Soái quân Simon đã vắng mặt được hai ngày. Lúc này là tám giờ sáng. Dagobert bước đi bằng đầu ngón chân với sự cẩn trọng tột bậc để sàn nhà không phát ra tiếng cót cót dưới mỗi bước chân, đi qua căn phòng dẫn đến phòng ngủ của Rose và Blanche, rồi áp tai vào cửa phòng. Bám sát theo mọi cử động của chủ nhân, chú chó Gầm Thét cũng thận trọng không kém. Vẻ mặt của người lính đầy âu lo và trầm ngâm. Khi tiến lại gần cánh cửa, anh tự nhủ: “Mong sao các cô tiểu thư bé bỏng không hề hay biết chuyện gì đã xảy ra trong đêm qua! Điều đó sẽ làm các em hoảng sợ, và tốt hơn hết là lúc này các em đừng nên biết gì cả. Tội nghiệp các cô bé, chúng sẽ đau lòng lắm! Thế mà chúng lại đang rất vui vẻ, rất hạnh phúc vì chắc chắn về tình cảm của người cha dành cho mình. Chúng đã dũng cảm chịu đựng cuộc chia tay biết mấy! Ta không muốn vì bất cứ lý do gì trên đời mà chúng lại hay biết về biến cố bất hạnh này.”

Rồi khi lắng nghe, người lính lại thầm nghĩ: “Ta chẳng nghe thấy gì cả—vậy mà lúc nào chúng cũng thức dậy sớm thế cơ mà. Liệu có phải là nỗi buồn chăng?”

Những suy ngẫm của Dagobert bỗng bị cắt ngang bởi hai tràng cười giòn giã, sảng khoái phát ra từ phía trong phòng ngủ.

“Nào! Chúng đâu có buồn bã như ta tưởng,” người lính thầm nói, thở phào nhẹ nhõm hơn. “Chắc là chúng chẳng biết gì về chuyện đó rồi.”

Chẳng mấy chốc, những tiếng cười lại vang lên với âm lượng gấp bội, và người lính, vô cùng vui sướng trước sự rạng rỡ hiếm thấy ở “những đứa con” của mình, đã vô cùng xúc động: những giọt nước mắt chực trào ra trong mắt anh khi nghĩ rằng cuối cùng thì các cô mồ côi cũng tìm lại được sự thanh thản vốn có ở lứa tuổi của mình; rồi chuyển từ cảm xúc này sang cảm xúc khác, vẫn dán tai vào cửa với thân hình rướn về phía trước và đôi tay chống trên đầu gối, khóe môi Dagobert rung lên với vẻ vui mừng thầm lặng, và khẽ lắc đầu, anh hòa nhịp tiếng cười thầm của mình vào sự vui vẻ ngày càng lớn của các thiếu nữ. Cuối cùng, vì chẳng có gì dễ lây lan hơn niềm vui, và vì người lính đáng kính đang ngập tràn trong niềm hạnh phúc ngây ngất, anh kết thúc bằng việc cất tiếng cười lớn hết cỡ mà chẳng vì lý do gì, chỉ đơn giản là vì Rose và Blanche đang cười. Gầm Thét chưa bao giờ thấy chủ nhân của mình chìm trong cơn phấn khích tột độ đến thế; nó ngước nhìn anh một lúc với vẻ ngạc nhiên sâu sắc và lặng lẽ, rồi bắt đầu sủa lên như muốn hỏi chuyện.

Trước âm thanh quen thuộc ấy, tiếng cười phía trong bỗng bặt hẳn, và một giọng nói ngọt ngào, hãy còn run rẩy vì cảm xúc vui sướng, thốt lên: “Có phải anh đấy không, Gầm Thét, đến để đánh thức chúng tôi phải không?” Chú chó hiểu điều được nói, vẫy đuôi, cụp tai lại, và tiến sát vào cửa, đáp lại tiếng gọi của cô chủ nhỏ bằng một thứ tiếng gầm gừ thân thiện.

“Gầm Thét,” Rose nói, hầu như không kìm được tiếng cười, “sáng nay mày dậy sớm thế.”

“Làm ơn cho chúng tôi biết mấy giờ rồi đi nào, anh bạn già?” Blanche nói thêm.

“Thưa các cô tiểu thư, đã qua tám giờ rồi,” giọng khàn đàn ông của Dagobert bất chợt vang lên, kèm theo trò đùa ấy là một trận cười lớn.

Một tiếng thốt ngạc nhiên đầy vui thích vang lên, rồi Rose tiếp lời: “Chào buổi sáng, Dagobert.”

“Chào buổi sáng, các con. Phải nói là hôm nay các con lười biếng lắm đấy.”

“Đâu phải lỗi tại chúng tôi. Augustine yêu quý của chúng tôi vẫn chưa vào gọi chúng tôi kìa. Chúng tôi đang đợi chị ấy đây.”

“Ồ! Ra là vậy,” Dagobert tự nhủ, nét mặt anh một lần nữa thoáng hiện vẻ lo âu. Rồi anh đáp lại bằng một giọng điệu hơi ngượng ngùng, bởi con người đáng kính ấy vốn dĩ rất dở trong việc nói dối: “Các con ạ, người bạn đồng hành của chúng ta đã đi vắng từ sáng nay—rất sớm. Chị ấy về quê—có việc bận—sẽ không thể trở lại trong vài ngày tới—vậy nên hôm nay các con tốt nhất là tự thân vận động thôi.”

“Bà Augustine tốt bụng của chúng tôi!” Blanche thốt lên với vẻ quan tâm. “Em hy vọng không có chuyện gì tồi tệ khiến chị ấy phải đi đột ngột chứ—hả Dagobert?”

“Không, không—hoàn toàn không—chỉ là việc riêng thôi,” người lính đáp. “Đi thăm một người họ hàng.”

“Ồ, thế thì đỡ quá!” Rose nói. “Thôi được, Dagobert, chừng nào chúng tôi gọi thì anh hãy vào nhé.”

“Ta sẽ quay lại sau một khắc,” người lính nói khi lùi bước; và anh thầm nghĩ: “Ta phải răn đe cái tên ngốc nghếch Loony đó mới được—vì nó vừa ngu ngốc lại vừa nhiều chuyện, thể nào nó cũng bép xép ra hết cho mà xem.”

Cái tên của kẻ giả ngốc kia sẽ đóng vai trò như một nhịp cầu tự nhiên để thông báo cho độc giả về nguyên nhân tạo nên tiếng cười của hai chị em. Họ đang cười nhạo những điều vô lý không sao kể xiết của tên ngốc ấy. Hai cô gái đã thức dậy và tự sửa soạn trang phục cho nhau, người này đóng vai người hầu phòng cho người kia. Rose đã chải và vấn tóc cho Blanche; giờ đến lượt Blanche làm điều tương tự cho em gái mình. Trong khung cảnh đó, họ trông thật đáng yêu. Rose ngồi trước bàn trang điểm; chị gái cô, đứng phía sau, đang vuốt ve mái tóc nâu đẹp tuyệt vời của em. Tuổi trẻ thật hạnh phúc! Khoảng cách từ đó đến thời thơ ấu thật gần gũi, khiến niềm vui hiện tại ngay lập tức xóa nhòa đi dấu vết của nỗi buồn quá khứ! Nhưng hai chị em còn cảm nhận được nhiều hơn thế ngoài niềm vui; đó là hạnh phúc, sâu sắc và bất biến, bởi người cha yêu thương họ, và niềm hạnh phúc của họ là một niềm vui chứ không phải nỗi đau đối với ông. Đã chắc chắn về tình cảm của các con, nhờ có chúng, bản thân ông cũng không còn phải sợ hãi bất kỳ nỗi buồn nào nữa. Đối với ba con người ấy, những kẻ đã chắc chắn về tình yêu thương dành cho nhau, một cuộc chia ly chốc lát có lẽ là gì? Sau khi đã giải thích điều này, chúng ta sẽ hiểu được niềm vui hồn nhiên của hai chị em dẫu cho người cha đã lên đường đi vắng, cùng với vẻ mặt hạnh phúc, rạng rỡ hiện đang làm bừng sáng những gương mặt đáng yêu của họ, nơi những cánh hồng tàn phế gần đây đã bắt đầu nở rộ trở lại. Niềm tin của họ vào tương lai mang lại cho diện mạo của họ một nét kiên định và quả quyết, làm tăng thêm vẻ duyên dáng đầy quyến rũ cho những đường nét tuyệt vời của họ.

Blanche, trong lúc vuốt tóc cho em gái, đã làm rơi chiếc lược, và khi cô cúi xuống nhặt lên, Rose đã nhanh tay hơn, nói rằng: “Nếu nó mà gãy, chúng ta đã đem vứt vào cái giỏ đựng quai xách rồi.”

Rồi cả hai bật cười khúc khích trước câu nói ấy, thứ gợi nhắc họ về một trò ngốc nghếch tuyệt vời của gã Loony.

Tên ngốc giả vờ ấy đã làm gãy quai của một chiếc tách, và khi bà quản gia của các cô tiểu thư quở trách hắn vì sự bất cẩn, hắn đã đáp rằng: “Có sao đâu thưa bà; tôi đã bỏ nó vào giỏ đựng quai xách rồi ạ.”

“Giỏ đựng quai xách, cái đó là gì thế?”

“Thưa bà; đó là nơi tôi cất giữ tất cả những cái quai mà tôi làm gãy từ mọi thứ đấy ạ!”

“Chà Chúa ơi!” Rose nói, vừa lau nước mắt; “thật ngốc nghếch làm sao khi cứ cười mãi vì một chuyện ngu ngốc như thế.”

“Thật là buồn cười,” Blanche đáp lại; “nhưng sao mà nhịn được cơ chứ?”

“Điều duy nhất ta tiếc là cha không thể nghe thấy chúng ta cười.”

“Ông đã hạnh phúc biết bao khi thấy chúng ta vui vẻ!”

“Hôm nay chúng ta phải viết thư kể cho ông nghe câu chuyện về chiếc giỏ đựng quai xách ấy mới được.”

“Và cả chuyện về cây chổi lông gà nữa, để chứng minh rằng, đúng như đã hứa, chúng ta vẫn giữ vững tinh thần trong suốt thời gian ông vắng nhà.”

“Viết thư cho ông ấy ư, chị ơi? Không, ông ấy là người viết thư cho chúng ta, và chúng ta không được phép đáp thư cơ mà.”

“Đúng thế! À, thế thì em có một ý này. Chúng ta cứ viết thư gửi cho ông ấy ngay tại đây, Dagobert có thể đem bỏ chúng vào hòm thư, và khi trở về, cha chúng ta sẽ đọc được thư từ của chúng ta.”

“Thế thì tuyệt quá! Chúng ta sẽ viết bao nhiêu là điều ngớ ngẩn cho ông ấy đọc, vì ông ấy thích thế cơ mà!”

“Và chúng ta cũng thích tự mua vui cho mình nữa chứ.”

“Ồ, tất nhiên rồi! Những lời trăng trối của cha đã truyền cho chúng ta rất nhiều can đảm.”

“Khi em lắng nghe những lời ấy, em cảm thấy hoàn toàn xuôi lòng trước chuyến đi của ông.”

“Khi ông nói với chúng ta rằng: ‘Các con ạ, ta sẽ tâm sự với các con mọi điều trong khả năng của ta. Ta đi để hoàn thành một sứ mệnh thiêng liêng, và ta buộc phải vắng mặt trong một thời gian; bởi vì trước kia, khi ta còn quá mù quáng mà hoài nghi tình cảm của các con, ta đã không tài nào dứt khoát rời xa các con được, lòng dạ ta chẳng thể nào yên ổn. Nỗi đau khổ tác động mạnh đến mức ta không đủ sức để đưa ra quyết định, và những ngày tháng của ta trôi qua trong sự chần chừ đầy đau đớn. Nhưng giờ đây, khi ta đã chắc chắn về sự dịu dàng của các con, mọi sự do dự ấy đã chấm dứt, và ta hiểu ra rằng một nhiệm vụ không thể bị hy sinh cho một nhiệm vụ khác, rằng ta phải thực hiện đồng thời hai nhiệm vụ, cả hai đều thiêng liêng như nhau; và giờ đây ta làm điều đó với niềm vui, sự hân hoan và lòng dũng cảm!’”

“Nói tiếp đi chị!” Blanche kêu lên, đứng dậy để xích lại gần Rose hơn. “Em cứ có cảm giác như đang nghe chính cha chúng ta nói vậy khi nhớ lại những lời ấy, những lời lẽ nhất định sẽ an ủi và nâng đỡ chúng ta trong suốt thời gian ông vắng nhà.”

“Và rồi cha chúng ta tiếp tục: ‘Thay vì đau buồn trước sự ra đi của ta, các con phải vui mừng, các con phải cảm thấy tự hào và hạnh phúc. Ta đi để làm một việc thiện và cao cả. Hãy tưởng tượng rằng, đâu đó ngoài kia có một đứa trẻ mồ côi tội nghiệp, bị áp bức và bỏ rơi bởi tất cả mọi người—và người cha của đứa trẻ mồ côi ấy từng là ân nhân của ta, và ta đã hứa với ông ấy sẽ bảo vệ con trai ông ấy—và giờ đây tính mạng của người con trai ấy đang lâm vào cảnh hiểm nghèo—hãy nói cho ta biết, các con của ta; các con có tiếc nuối khi ta phải rời xa các con để bay đến cứu giúp một đứa trẻ mồ côi như thế không?’—”

“‘Không, không, người cha dũng cảm của con!’ chúng ta đã đáp: ‘chúng con mà thế thì đâu còn xứng đáng là con gái của người!’” Rose tiếp lời với vẻ nhiệt huyết. “Hãy tin tưởng ở chúng con! Chúng con sẽ vô cùng bất hạnh nếu nghĩ rằng nỗi buồn của chúng con có thể tước đi lòng can đảm của người. Hãy đi đi! Và mỗi ngày chúng ta sẽ tự nhủ với niềm tự hào rằng, ‘Chính để thực hiện một sứ mệnh lớn lao và cao cả mà cha đã rời xa chúng ta—chúng ta có thể bình thản chờ đợi ngày người trở về.’”

“Ý niệm về bổn phận ấy thật biết nâng đỡ con người làm sao, chị nhỉ!” Rose tiếp lời với sự nhiệt tình dâng trào. “Nó đã trao cho cha chúng ta lòng dũng cảm để rời xa chúng ta mà không chút tiếc nuối, và trao cho chúng ta sự can đảm để đối mặt với sự vắng mặt của ông một cách vui vẻ!”

“Và rồi, chúng ta giờ đây mới bình yên làm sao! Những giấc mơ tang tóc ấy, vốn dường như báo trước bao điềm gở buồn đau, nay không còn làm khổ chúng ta nữa.”

“Em nói thật với chị, lần này chúng ta thực sự hạnh phúc một cách trọn vẹn rồi.”

“Và rồi, chị có cảm thấy giống em không? Em có cảm giác như mình trở nên mạnh mẽ hơn, can đảm hơn và có thể đương đầu với mọi hiểm nguy.”

“Em nghĩ thế chứ! Giờ thì chúng ta đủ sức mạnh rồi. Cha chúng ta ở chính giữa, em ở một bên, chị ở bên kia—”

“Dagobert ở tiền quân, và Gầm Thét ở hậu vệ! Thế thì đội quân đã hoàn thiện rồi, cứ để bọn chúng kéo đến hàng ngàn đi!” một giọng trầm đục nhưng hào sảng cất lên, cắt ngang lời cô gái khi Dagobert xuất hiện ở cánh cửa hé mở của căn phòng. Thật đáng để ngắm nhìn gương mặt rạng rỡ niềm vui của anh; bởi lão già ấy đã vô ý thức nghe trộm câu chuyện từ nãy đến giờ.

“Ồ! Lại là anh đang nghe lén đấy à, chú Tư Tò Mò!” Rose vui vẻ nói khi bước sang căn phòng bên cạnh cùng em gái, cả hai cùng trìu mến ôm chầm lấy người lính.

“Đúng thế, ta đang nghe lén đấy; và ta chỉ tiếc là mình không có đôi tai to bằng tai của Gầm Thét thôi! Những cô gái ngoan ngoãn và dũng cảm của ta! Ta thích nhìn thấy các con thế này—táo bạo như hạm, và nói thẳng vào mặt mọi lo âu và buồn phiền rằng: ‘Quay đằng sau! Bước! Biến đi cho khuất mắt tao!’”

“Chắc là anh ấy lại muốn bắt chúng ta thề thốt đây,” Rose quay sang bảo em gái, cười lớn hết cỡ.

“Thì! Thỉnh thoảng làm thế cũng chẳng hại gì đâu,” người lính nói; “nó giúp ta giải tỏa và bình tĩnh lại, chứ nếu mà không được thề dăm ba trăm ngàn con quỷ—thì—”

“Thế là đủ rồi!” Rose nói, dùng bàn tay xinh xắn của mình bịt lấy bộ ria mép hoa râm để ngăn Dagobert nói tiếp.

“Nếu bà Augustine mà nghe thấy anh thì—”

“Bà quản gia tội nghiệp của chúng ta! Mới mẻ và rụt rè làm sao,” Blanche tiếp lời. “Anh sẽ làm bà ấy hoảng sợ biết mấy!”

“Đúng thế,” Dagobert nói trong lúc cố che giấu vẻ ngượng ngùng đang dâng lên; “nhưng bà ấy có nghe thấy chúng ta đâu. Bà ấy về quê mất rồi.”

“Người phụ nữ tốt bụng, đáng kính!” Blanche đáp lại với vẻ quan tâm. “Bà ấy từng nói vài điều về anh, chứng tỏ trái tim vô cùng tuyệt vời của bà ấy.”

“Chắc chắn rồi,” Rose tiếp lời; “vì khi nói về anh, bà ấy đã bảo với chúng tôi rằng, ‘Ôi các cô tiểu thư ơi! Sự gắn bó của tôi có lẽ chẳng thấm tháp gì so với của ông Dagobert. Nhưng tôi cảm thấy mình cũng có quyền được hy sinh vì các cô.’”

“Chắc chắn rồi, chắc chắn rồi! Bà ấy có một trái tim bằng vàng,” Dagobert đáp. Rồi anh tự nhủ: “Cứ như thể chúng cố tình lái câu chuyện quay trở lại với người phụ nữ tội nghiệp này vậy.”

“Cha đã có một sự lựa chọn sáng suốt,” Rose tiếp tục. “Bà ấy là góa phụ của một vị sĩ quan từng tòng quân cùng ông ấy trong các cuộc chiến.”

“Những lúc chúng tôi mất tinh thần,” Blanche nói, “nếu anh nhìn thấy sự bất an và đau buồn của bà ấy, cùng cách mà bà ấy hết lòng tìm cách an ủi chúng tôi thì mới thấu hiểu.”

“Đã có lúc em thấy ngấn lệ trong mắt bà ấy khi nhìn chúng tôi,” Rose tiếp lời. “Ồ! Bà ấy thương yêu chúng tôi hết mực, và chúng tôi cũng đáp lại tình cảm ấy. Về chuyện đó, Dagobert ạ, chúng tôi đã có sẵn một kế hoạch ngay khi cha quay về.”

“Thôi đi em!” Blanche cười lớn can ngăn. “Dagobert sẽ không giữ bí mật giúp chúng ta đâu.”

“Hắn á!”

“Anh có giữ bí mật giúp chúng tôi không, Dagobert?”

“Nói cho các con biết nhé,” người lính càng lúc càng ngượng ngùng đáp; “tốt nhất là đừng có kể cho ta nghe thì hơn.”

“Sao cơ! Anh chẳng thể giấu bà Augustine điều gì nổi sao?”

“Chà, Dagobert! Dagobert!” Blanche vui vẻ giơ ngón tay dọa người lính; “em nghi ngờ anh lắm đấy, hình như anh đang tán tỉnh bà quản gia của chúng tôi thì phải.”

“Ta tán tỉnh á?” người lính thốt lên—và biểu cảm trên khuôn mặt anh lúc thốt ra những lời ấy thật là thảm hại, đến mức hai chị em phải bật cười phá lên.

Tràng cười của họ vừa lên đến đỉnh điểm thì cửa mở ra và Loony bước vào phòng, dõng dạc xướng to: “Cụ M. Rodin!” Thật vậy, gã tu sĩ len lỏi vào căn phòng một cách êm ru như thể chuẩn bị chiếm đoạt lấy lãnh địa. Ngay khi bước vào đó, hắn ngỡ trò chơi đã nằm trong tay mình, và đôi mắt loài bò sát của hắn lóe lên niềm vui thích. Thật khó lòng mà diễn tả được sự ngạc nhiên của hai chị em và cơn thịnh nộ của người lính trước chuyến viếng thăm bất ngờ này.

Lao sầm vào Loony, Dagobert túm lấy cổ áo hắn và quát lên: “Ai cho phép mày dẫn người vào đây mà không có sự cho phép của ta hả?”

“Xin lỗi ngài Dagobert ạ!” Loony vừa nói vừa quỳ sụp xuống đất, hai tay chắp lại với vẻ van xin đần độn.

“Cút khỏi đây!—cả mày nữa!” người lính vừa nói vừa ra dấu tay đầy đe dọa, quay ngoắt sang hướng Rodin, kẻ đã tiến sát lại gần mấy cô gái với một nụ cười cha hiền nở trên môi.

“Tôi xin tuân lệnh ngài, thưa ngài quý mến,” vị linh mục khiêm nhường đáp; rồi cúi chào thật thấp nhưng chân vẫn không hề dịch chuyển khỏi chỗ đứng.

“Mày có chịu cút đi không?” người lính quát lên với Loony, kẻ vẫn đang quỳ gối và nhờ có lợi thế của tư thế ấy mà kịp thốt ra một tràng từ ngữ trước khi Dagobert kịp lôi hắn đi.

“Thưa ngài Dagobert,” Loony cất giọng thảm thiết, “tôi xin lỗi vì đã đưa vị quý ông này lên đây mà không xin phép; nhưng khổ nỗi, đầu óc tôi đang lú lẫn cả lên vì tai họa vừa giáng xuống đầu bà Augustine cơ ạ.”

“Tai họa gì cơ?” Rose và Blanche đồng thanh kêu lên, lo lắng tiến về phía Loony.

“Mày có cút đi không?” Dagobert gầm lên, xóc mạnh cổ áo tên đầy tớ để bắt hắn đứng dậy.

“Nói đi—nói đi chứ!” Blanche chen vào giữa người lính và con mồi của anh. “Đã xảy ra chuyện gì với bà Augustine vậy?”

“Ối,” Loony hét lên bất chấp những cú đấm trời giáng của người lính. “Bà Augustine đêm qua đã bị bệnh tả tấn công, và bị đưa đi—rồi—”

Hắn chưa kịp nói hết câu. Dagobert giáng một cú đấm cực mạnh vào ngay hàm Loony, và bằng sức mạnh vẫn còn vô cùng đáng sợ của một tay lính lựu mã kỵ binh kỳ cựu, anh xách giật hắn đứng thẳng dậy, rồi bồi thêm một cú đá trời giáng vào phần dưới thắt lưng, tống cổ hắn lăn kèn ra tới tận phòng ngoài.

Rồi quay lại phía Rodin với gương mặt đỏ bừng và đôi mắt long sòng sọc, Dagobert chỉ tay ra cửa bằng một cử động đầy biểu cảm và cất giọng giận dữ: “Bây giờ thì xéo ngay cho tao, và cút cho nhanh lên!”

“Tôi đành phải sang đảnh lễ vào dịp khác vậy, thưa ngài quý mến,” Rodin vừa nói vừa lùi dần về phía cửa, cúi đầu chào hai thiếu nữ.