Sau một thoáng do dự, Rose-Pompon cất lời với Adrienne, người đang có trái tim đập loạn nhịp: “Tôi sẽ nói thật cho bà nghe, thưa phu nhân, những gì đang suy tính trong đầu tôi. Lẽ ra tôi đã không cất công tìm kiếm bà, nhưng đã tình cờ gặp gỡ thế này, thật rất tự nhiên khi tôi biết tận dụng cơ hội.”
“Nhưng này cô,” Adrienne điềm đạm đáp, “tôi ít ra cũng được quyền biết chủ đề cuộc trò chuyện giữa chúng ta chứ?”
“Vâng, thưa phu nhân,” Rose-Pompon đáp, càng tỏ ra vẻ tự tin hơn; “trước hết, xin bà chớ tưởng rằng tôi đang đau khổ, hay định làm trò ghen tuông, hay khóc lóc như một cô nàng bị ruồng bỏ. Đừng có ảo tưởng như vậy! Ơn trời, tôi chẳng có lý do gì để phàn nàn về Hoàng tử Bạch mã cả — đó là cái tên cưng tôi vẫn gọi anh ấy — trái lại, anh ấy đã mang lại cho tôi rất nhiều hạnh phúc. Nếu tôi rời bỏ anh ấy, đó là trái ý anh ấy và vì tôi muốn thế.”
Nói đoạn, Rose-Pompon, dẫu lồng ngực đang phập phồng nghẹn ngào bất chấp vẻ ngoài kiêu hãnh, không kìm được một tiếng thở dài.
“Vâng, thưa phu nhân,” cô tiếp lời, “tôi rời bỏ anh ấy vì tôi muốn thế — bởi anh ấy vô cùng cưng chiều tôi. Nếu tôi thích, anh ấy đã cưới tôi rồi — vâng, thưa phu nhân, đã cưới tôi đấy — tiếc cho bà nếu điều đó làm bà đau lòng. Mà khi tôi nói ‘tiếc cho bà’, thực ra là tôi cố ý làm bà đau lòng đấy. Chắc chắn là tôi có ý đó — nhưng rồi, vừa nãy khi thấy bà đối xử quá đỗi tử tế với Bà Bần tội nghiệp, dẫu tôi hoàn toàn có lý, tôi vẫn thấy chạnh lòng. Dù sao đi nữa, tóm lại một câu là tôi căm ghét bà, và bà hoàn toàn xứng đáng chịu điều đó,” Rose-Pompon vừa dậm chân vừa bồi thêm.
Từ tất cả những điều ấy, ngay cả đối với một người kém tinh tế hơn Adrienne rất nhiều và ít quan tâm đến việc tìm ra sự thật, cũng có thể nhận thấy rằng Rose-Pompon, bất chấp thái độ đắc thắng khi nhắc đến người đàn ông mà cô ta miêu tả là vô cùng quyến luyến mình, thậm chí tha thiết muốn cưới cô ta, thực chất đang hoàn toàn vỡ mộng và giờ đây đang cố bấu víu vào một lời dối trá mưu tính trước. Hiển nhiên là cô ta không được yêu, và không gì khác ngoài cơn ghen tuông dữ dội đã thúc đẩy cô ta muốn có cuộc gặp gỡ này với tiểu thư de Cardoville, nhằm tạo ra cái gọi theo ngôn ngữ bình dân là một màn kịch ghen tuông, khi coi Adrienne (lý do sẽ được giải thích ngay sau đây) là đối thủ cạnh tranh thắng thế của mình. Thế nhưng Rose-Pompon, sau khi đã lấy lại được bản tính thiện lương, lại cảm thấy vô cùng khó khăn để tiếp tục màn kịch nói trên, nhất là vì nhiều lý do, cô ta cảm thấy bị lấn át trước Adrienne.
Dù đã chờ đợi, nếu không phải là những lời lẽ kỳ quặc của cô thợ may, thì ít ra cũng là một kết quả tương tự — bởi cô cảm thấy hoàng tử không thể nào nuôi dưỡng một tình cảm nghiêm túc dành cho cô gái này — tiểu thư de Cardoville thoạt đầu vô cùng vui mừng khi nghe chính miệng đối thủ xác nhận những hy vọng của mình; nhưng rồi ngay sau đó, những hy vọng ấy bị nối tiếp bởi một nỗi lo âu cay đắng, điều mà chúng tôi sẽ cố gắng giãi bày. Những gì Adrienne vừa nghe đáng lẽ đã phải khiến cô hoàn toàn thỏa mãn. Chắc chắn rằng trái tim của Djalma chưa bao giờ ngừng thuộc về mình, theo những chuẩn mực và quan niệm của thế giới ngoài kia, cô đáng lẽ chẳng mải mai bận tâm nếu trong cơn bồng bột của tuổi trẻ nồng nhiệt, anh từng lỡ vướng vào một mối cảm tình thoáng qua nào đó với sinh vật này, dẫu sao đi nữa cũng rất xinh đẹp và đáng khao khát — nhất là khi giờ đây anh đã sửa chữa sai lầm bằng cách chia tay cô ta.
Bất chấp những lý do chính đáng ấy, một sự sa ngã xác thịt như thế vẫn khó lòng được Adrienne dung thứ. Cô không hiểu nổi cái sự tách biệt hoàn toàn giữa thể xác và tâm hồn để khiến thể xác có thể miễn nhiễm khỏi những vết nhơ của cõi trần. Cô không hề nghĩ chuyện ve vãn một người phụ nữ này trong khi tâm trí đang tưởng nhớ về người phụ nữ khác là một điều dửng dưng vô hại. Tình yêu non trẻ, thuần khiết và mãnh liệt của cô đòi hỏi một sự chung thủy tuyệt đối — một sự chung thủy vừa vặn trước mặt thiên đường và tự nhiên dẫu có thể ngớ ngẩn và nực cười trong mắt con người. Chính vì ấp 숭 một tôn giáo tinh tế về thể xác và tôn kính chúng như một biểu hiện đáng yêu và thiêng liêng, Adrienne mang trong mình đủ loại nỗi e dè thanh cao và sự chán ghét tế nhị, những điều mà đám người đạo đức giả khổ hạnh theo đuổi chủ nghĩa tâm linh khắc kỷ không tài nào hiểu nổi — những kẻ vốn quá khinh rẻ cõi vật chất đê tiện để mà bận tâm đến những lầm lỗi của nó, và mặc cho nó ngụp lặn trong nhơ nhớp cốt để bày tỏ thái độ khinh miệt của họ đối với nó. Tiểu thư de Cardoville không phải là một trong số những sinh vật mang vẻ khiêm nhường kỳ lạ sẵn sàng chết vì ngượng ngùng chứ quyết không chịu nói thẳng rằng mình khao khát một người chồng trẻ trung, đẹp đẽ, vừa nồng nhiệt lại vừa thanh bạch. Đúng là họ thường kết hôn với những người đàn ông già nua, xấu xí và đồi bại, rồi bù đắp lại bằng cách tậu cho mình hai ba nhân tình sau đó nửa năm. Nhưng Adrienne cảm nhận được bản năng mách bảo rằng có biết bao sự tươi mát trinh nguyên và thiên đàng dường nào trong sự ngây thơ tương đồng của hai tâm hồn đang yêu và khao khát — biết bao sự bảo đảm cho tương lai ẩn chứa trong ký ức mà một người đàn ông gìn giữ về mối tình đầu tiên của mình!
Chúng tôi xin nói rằng, Adrienne mới chỉ thỏa mãn được một nửa, dẫu đã bị sự bực bội của Rose-Pompon thuyết phục rằng Djalma chưa từng nuôi dưỡng một tình cảm nghiêm túc nào dành cho cô thợ may.
“Và tại sao cô lại căm ghét tôi thế, thưa cô?” Adrienne điềm đạm hỏi, khi Rose-Pompon đã dứt lời.
“Ồ! Chúa ơi, thưa phu nhân!” người kia đáp, hoàn toàn quên mất cái vẻ đắc thắng giả tạo và quay về với sự chân thành bản năng của tính cách mình; “còn già vờ như không biết tại sao cháu căm ghét phu nhân nữa chứ! — Ồ, vâng! người ta đi hái những bó hoa ngay giữa hàm một con báo để tặng cho những kẻ mà họ chẳng mủi lòng quan tâm mảy may nào, đúng không ạ? Và nếu chỉ vì mỗi chuyện đó thì đã đành!” Rose-Pompon tiếp lời, dần trở nên hào hứng, và khuôn mặt xinh đẹp vốn thoạt đầu mím chặt trong một vẻ hờn dỗi nay mang biểu cảm của một nỗi buồn vừa chân thật lại vừa nửa buồn cười.
“Và nếu chỉ vì bó hoa ấy!” cô nói tiếp. “Dù cháu đã suýt ngất lịm đi vì kinh hãi khi chứng kiến Hoàng tử Bạch mã nhảy cẫng lên sân khấu như một chú dê con, cháu cũng có thể tự nhủ rằng: ‘Thôi nào! Những kẻ xứ Ấn Độ ấy có cách tỏ bày sự lịch thiệp riêng của họ. Ở đây, một quý cô đánh rơi bó hoa, và một quý ông nhặt lên rồi trao lại cho nàng; nhưng ở Ấn Độ lại là chuyện khác hoàn toàn; người đàn ông nhặt bó hoa lên và không trả lại cho người phụ nữ — anh ta chỉ tiện tay hạ sát một con báo ngay trước mắt nàng mà thôi.’ Phép lịch sự ở xứ sở đó chắc là như vậy; nhưng điều không thể xem là phép lịch sự ở bất cứ đâu trên đời này chính là đối xử với một người phụ nữ theo cách mà cháu đã bị đối xử. Và tất cả đều là nhờ ơn phu nhân đấy ạ!”
Những lời oán thán vừa cay đắng vừa buồn cười này của Rose-Pompon hoàn toàn chẳng khớp chút nào với những gì cô ta vừa tuyên bố trước đó về tình yêu nồng cháy của Djalma dành cho mình; thế nhưng Adrienne rất cẩn trọng không vạch trần mâu thuẫn ấy, chỉ điềm đạm bảo cô rằng: “Chắc cô đã nhầm lẫn khi cho rằng tôi dính líu đến những rắc rối của cô. Nhưng dù thế nào đi nữa, tôi vô cùng tiếc vì cô đã bị ai đó đối xử tệ bạc.”
“Nếu phu nhân nghĩ là cháu bị đánh đập, thì phu nhân lầm to rồi đấy,” Rose-Pompon kêu lên. “Ôi! chà, cháu dám chắc đấy! Không, không phải chuyện đó. Nhưng cháu chắc chắn rằng, nếu không vì phu nhân, Hoàng tử Bạch mã đã dăm ba phần động lòng yêu thương cháu rồi. Suy cho cùng cháu cũng xứng đáng để quan tâm chứ — và rồi còn có muôn vàn kiểu yêu thương khác nhau — cháu đâu phải là người quá ư kén chọn — thậm chí chẳng màng đến mức ấy đâu,” Rose-Pompon vừa nói vừa búng tay tách một cái.
“Ồ!” cô tiếp tục, “khi Ninny Moulin đến đón cháu, mang theo nào là trang sức cùng ren vóc để thuyết phục cháu đi cùng ông ta, ông ta đã hoàn toàn đúng khi bảo rằng những lời đề nghị của ông ta chẳng hề có chút ác ý nào cả.”
“Ninny Moulin ư?” tiểu thư de Cardoville lên tiếng hỏi, ngày càng cảm thấy hứng thú; “Ninny Moulin ấy là ai vậy cô?”

“Một nhà văn chuyên viết về tôn giáo,” Rose-Pompon bĩu môi đáp; “cánh tay đắc lực của một đám người giữ đền già nua, kẻ chuyên nhận tiền của họ với cái cớ viết lách về đạo đức và tôn giáo. Đúng là một thứ đạo đức hay ho thật!”
Nghe những từ ngữ ấy — “nhà văn chuyên viết về tôn giáo” — “những kẻ giữ đền” — Adrienne lập tức mường tượng ra một âm mưu mới nào đó của Rodin hoặc cha d’Aigrigny, thứ mà cô và Djalma đáng lẽ đã phải trở thành nạn nhân. Cô bắt đầu láng máng nhận ra bản chất thực sự của sự việc, đoạn tiếp lời: “Nhưng thưa cô, bằng cái cớ gì mà người đàn ông này có thể mang cô đi cùng được chứ?”
“Ông ta đến đón cháu, bảo rằng cháu chẳng cần phải lo lắng cho sự trinh bạch của mình đâu và chỉ việc làm sao cho thật xinh đẹp là được. Thế là cháu tự nhủ: ‘Philemon đang đi vắng, ở nhà một mình buồn chết đi được: Chuyện này nghe có vẻ khôi hài đấy chứ; mình liều thì mất mát gì cơ chứ?’ — Hỡi ôi! Cháu nào có biết mình phải đánh cược những gì,” Rose-Pompon thở dài nói thêm. “Thế là! Ninny Moulin đưa cháu đi trên một cỗ xe sang trọng. Chúng cháu dừng lại ở Quảng trường Palais-Royal. Một gã có vẻ mặt đăm đăm, làn da ngăm vàng, bước lên xe thay chỗ cho Ninny Moulin và đưa cháu thẳng tới dinh thự của Hoàng tử Bạch mã. Khi cháu nhìn thấy chàng — chà! Chàng đẹp trai lắm, đẹp trai đến mức khiến cháu choáng váng cả người; và chàng lại mang một vẻ mặt điềm đạm, cao quý đến nỗi cháu thầm nhủ: ‘Chà! Lần này thì mình giữ mình cho thật trọn vẹn mới đáng mặt đây!’ — Cháu đâu biết rằng mình đang nói một lời chuẩn xác đến thế nào. Cháu đã rất ngoan — ồ! Thậm chí còn ngoan hơn cả mức cần thiết ấy chứ.”
“Sao cơ, thưa cô! Chẳng lẽ cô lại hối tiếc vì đã quá đoan trang sao?”
“Chà, phu nhân thấy đấy, ít ra cháu tiếc vì mình không có lấy nổi niềm vui của việc từ chối. Nhưng làm sao mà cô có thể từ chối khi chẳng ai đòi hỏi điều gì — khi người ta thậm chí còn chẳng mảy quan tâm đến mức thốt ra một lời ái ân nhỏ nhoi?”
“Nhưng thưa cô, cho phép tôi được lưu ý rằng sự dửng dưng mà cô đang phàn nàn có vẻ như không hề ngăn cản việc cô lưu lại trong ngôi nhà ấy một khoảng thời gian dài.”
“Làm sao mà cháu biết được tại sao hoàng tử lại giữ cháu lại đó, hay dẫn cháu đi dạo ngựa cùng, hoặc đưa cháu đến nhà hát cơ chứ? Biết đâu ở cái xứ sở hoang dã của chàng, thói quen của họ là luôn có một cô gái xinh đẹp bên cạnh mà chẳng mảy may chú ý gì đến cô ta thì sao!”
“Nhưng vậy thì tại sao cô lại ở lại, thưa cô?”
“Tại sao cháu lại ở lại á?” Rose-Pompon vừa bực bội dậm chân vừa nói. “Cháu ở lại bởi vì, chẳng hiểu sao mọi chuyện lại thành ra thế, cháu bắt đầu đem lòng quý mến Hoàng tử Bạch mã; và điều kỳ quặc nhất là cháu, một đứa vốn vui vẻ như chim sơn ca, lại yêu chàng chỉ vì chàng quá đỗi u sầu, điều đó cho thấy đây là một chuyện hoàn toàn nghiêm túc. Cuối cùng, có một hôm, cháu không thể chịu đựng thêm được nữa. Cháu tự nhủ: ‘Mặc kệ đời; mình chẳng thèm đếm xỉa đến hậu quả nữa. Chắc chắn Philemon đang tung tăng vui vẻ ở miền quê rồi.’ Điều đó làm tâm trí cháu nhẹ nhõm hẳn. Thế là vào một buổi sáng, cháu diện bộ đồ đẹp nhất, chải chuốt thật xinh tươi, soi mình trước gương và tự nhủ: ‘Nào, thế này thì được rồi — chàng không thể cưỡng lại nổi đâu!’ và bước vào phòng chàng, cháu trút hết những suy nghĩ đang cuộn trào trong đầu; cháu cười, cháu khóc — cuối cùng cháu thổ lộ rằng cháu ngưỡng mộ chàng biết bao. Phu nhân đoán xem chàng đáp lại bằng giọng điệu dịu dàng nào, và lạnh lùng tựa như một bức tượng cẩm thạch? Nào là, ‘Tội nghiệp đứa trẻ — tội nghiệp đứa trẻ — tội nghiệp đứa trẻ!’” Rose-Pompon phẫn uộ tiếp lời; “chẳng hơn chẳng kém gì thể cháu vừa đến để phàn nàn với chàng về cái chứng đau răng vậy. Nhưng điều tồi tệ nhất là cháu dám chắc rằng, nếu không đang vướng bận bóng hồng nào khác, chàng sẽ rực cháy như lửa và thuốc súng cho mà xem. Chỉ là giờ đây chàng quá u sầu, quá chán nản mà thôi!”
Rồi ngừng lời trong giây lát, Rose-Pompon nói thêm: “Không, cháu sẽ không kể với phu nhân điều đó đâu; phu nhân nghe xong lại mừng quýnh lên cho mà xem.” Nhưng sau một thoáng chần chừ khác, cô tiếp tục: “Thôi kệ; cháu cứ kể vậy”; và cô gái kỳ lạ ấy nhìn tiểu thư de Cardoville với một vẻ pha trộn giữa sự đồng cảm và kính trọng. “Tại sao cháu lại phải giấu giếm phu nhân cơ chứ? Cháu mở đầu bằng cách ra vẻ ta đây kiêu kỳ, tuyên bố rằng hoàng tử muốn cưới cháu; rồi lại kết thúc bằng việc thú nhận rằng chàng suýt nữa thì tống cổ cháu đi. Thôi thì, đó chẳng phải lỗi tại cháu; cứ hễ mở miệng bịa chuyện là thể nào cháu cũng lúng túng. Thế nên, thưa phu nhân, đây mới là sự thật phũ phàng: — Khi cháu gặp phu nhân ở chỗ Bà Bần tội nghiệp, thoạt đầu cháu tức lộn ruột lên được như một con gà tây con; nhưng khi nghe phu nhân, một bậc đại tiểu thư cao quý nhường ấy, lại cất lời dịu dàng đến thế với cô gái bất hạnh, lại đối xử với cô ấy như chị em ruột thịt, dẫu cháu có cố gắng thế nào đi nữa, cơn giận trong cháu cũng bắt đầu nguôi ngoai. Kể từ lúc chúng ta có mặt ở đây, cháu đã dùng mọi cách để khơi lại cơn giận ấy; nhưng cháu thấy bất khả thi, và càng nhìn rõ sự khác biệt giữa chúng ta, cháu lại càng nhận ra Hoàng tử Bạch mã đã hoàn toàn đúng khi dành cho phu nhân sự trân trọng nhường ấy. Bởi vì phu nhân phải biết rằng, chàng đã yêu phu nhân say đắm đến mức đầu óc quẩn quanh rồi. Cháu không nói điều đó chỉ vì chàng đã hạ sát con báo hộ phu nhân ở nhà hát Porte-Saint-Martin đâu; mà nếu phu nhân biết hết những trò nghịch ngợm mà chàng đối xử với bó hoa của phu nhân, và cách chàng thức trắng đêm thâu đầm đìa nước mắt trong căn phòng nơi chàng lần đầu tiên nhìn thấy phu nhân — rồi cả bức chân dung của phu nhân mà chàng đã tự tay khắc họa trên kính theo phong cách quê hương chàng, cùng bao nhiêu thứ khác nữa — sự thật là cháu, một đứa từng yêu mến chàng và chứng kiến tất cả những điều ấy, thoạt đầu đã vô cùng tức giận; nhưng về sau mọi thứ lại quá đỗi cảm động đến mức khiến nước mắt cháu cứ chực trào ra. Vâng, thưa phu nhân, y như lúc này đây, khi cháu chỉ vừa nghĩ đến hoàng tử tội nghiệp. Ồ, phu nhân!” Rose-Pompon tiếp lời, đôi mắt ngấn lệ cùng một biểu cảm chân thành đến mức khiến Adrienne vô cùng xúc động; “ồ, phu nhân, phu nhân trông thật hiền từ và nhân hậu, chắc chắn phu nhân sẽ không nỡ đẩy hoàng tử tội nghiệp ấy vào cảnh khốn cùng đâu. Xin hãy dủ lòng yêu thương chàng một chút thôi; điều đó có mất mát gì đối với phu nhân cơ chứ?”
Nói đoạn, Rose-Pompon với một cử chỉ hoàn toàn tự nhiên, dẫu có phần suồng sã quá mức, liền nắm lấy bàn tay Adrienne như để khẩn khoản củng cố cho lời thỉnh cầu của mình. Tiểu thư de Cardoville đã phải nỗ lực kìm nén biết bao để chặn đứng luồng cảm xúc hân hoan đang dâng trào từ tận đáy lòng lên đến khóe môi, để ngăn lại dòng câu hỏi mà cô đang khao khát tuôn trào với Rose-Pompon, và để giữ lại những giọt nước mắt hạnh phúc ngọt ngào đã chực chờ trong đôi mắt suốt mấy giây qua; và thật kỳ lạ thay, khi Rose-Pompon cầm lấy tay cô, Adrienne chẳng những không rụt lại mà ngược lại còn siết lấy bàn tay đang chìa ra ấy gần như đầy trìu mến, rồi dẫn cô nàng đến bên cửa sổ như để ngắm nghía khuôn mặt xinh xắn ấy một cách chăm chú hơn.
Lúc bước vào phòng, cô thợ may đã tiện tay vứt chiếc mũ và chiếc khăn choàng lên giường, nhờ thế Adrienne có thể chiêm ngưỡng trọn vẹn mái tóc vàng dày và mượt mà đang ôm trọn lấy khuôn mặt tươi tắn của cô gái duyên dáng ấy, với đôi má ửng hồng phúng phính, bờ môi đỏ mọng như quả anh đào và đôi mắt xanh to tròn lanh lợi; và nhờ bộ trang phục có phần gọn gàng của Rose-Pompon, Adrienne có thể thưởng ngoạn trọn vẹn những đường nét uyển chuyển của thân hình tựa tiên nữ ấy. Dù nghe có vẻ kỳ lạ, Adrienne lại cảm thấy vô cùng vui mừng khi nhận ra cô gái này thậm chí còn xinh đẹp hơn những gì cô từng tưởng tượng trước đó. Sự dửng dưng mang tính khắc kỷ của Djalma trước một tạo vật quyến rũ nhường ấy chính là minh chứng hùng hồn nhất cho sự chân thành của ngọn lửa đam mê đang ngự trị trong tâm hồn chàng.
Sau khi cầm lấy bàn tay Adrienne, chính Rose-Pompon cũng cảm thấy bối rối và ngạc nhiên trước sự ân cần mà tiểu thư de Cardoville dành cho cử chỉ suồng sã ấy. Được sự dung túng ấy khích lệ, lại thêm vẻ im lặng của Adrienne từ nãy đến giờ vẫn đang ngắm nhìn cô bằng ánh mắt biết ơn gần như thành kính, cô thợ may tiếp lời: “Ồ, phu nhân sẽ không từ chối đâu, phải không ạ? Phu nhân sẽ rủ lòng thương xót hoàng tử tội nghiệp chứ?”
Chúng ta chẳng thể biết được Adrienne sẽ đáp lại câu hỏi bất ổn thỏa này của Rose-Pompon ra sao, bởi đột nhiên một âm thanh lớn, hoang dại, chói tai và sắc lẹm, rõ ràng nhằm mô phỏng tiếng gà gáy, vang lên sát ngay cánh cửa phòng.
Adrienne giật mình thon thót vì hoảng hốt; thế nhưng sắc mặt của Rose-Pompon, nãy giờ vẫn còn vô cùng ủ rũ, bỗng bừng sáng rạng rỡ niềm vui trước tín hiệu ấy, và cô vỗ tay reo lên: “Là Philemon đấy!”
“Cái gì — ai cơ?” Adrienne vội vã lên tiếng.
“Người yêu của cháu; ồ cái gã quái quỷ này! Chắc hẳn anh ấy đã rón rén bước lên bậc thang để đánh úp cháu bằng tiếng gà gáy. Đúng chất của anh ấy rồi!”
Một tiếng gáy ò ó o thứ hai, còn vang dội hơn tiếng đầu tiên, lại vang lên sát sạt ngay cạnh cửa. “Đúng là một sinh vật ngốc nghếch mà khôi hài làm sao! Vẫn một trò đùa cũ kỹ ấy thế mà lần nào cũng làm cháu buồn cười,” Rose-Pompon nói.
Và vừa lau nước mắt bằng mu bàn tay, cô vừa cười rũ rượi như bị bùa mê trước trò đùa của Philemon, dẫu đã quá đỗi quen thuộc với cô, nhưng lần nào trông cũng mới mẻ và thú vị.
“Đừng mở cửa,” Adrienne thì thầm với vẻ đầy lúng túng; “đừng đáp lời, xin cô đấy.”
“Dù cửa có chốt, chìa khóa lại cắm ở phía ngoài cơ mà; Philemon thừa sức nhận ra có người ở trong phòng.”
“Mặc kệ đi — đừng cho anh ta vào.”
“Nhưng thưa phu nhân, anh ấy sống ở đây mà; căn phòng này là của anh ấy cơ mà.”
Quả thực, Philemon, có lẽ bắt đầu cảm thấy chán nản vì hiệu ứng quá nhỏ từ hai màn mô phỏng tiếng loài gia cầm của mình, bèn vặn chìa khóa trong ổ, và khi thấy mình không thể mở cửa nổi, liền cất giọng trầm ấm lên tiếng: “Sao thế, mèo con yêu quý của anh, em tự khóa trái cửa bên trong đấy à? Có phải em đang cầu nguyện Thánh Flambard để cầu cho Philly (tên gọi tắt của Philemon) quay về chăng?”
Adrienne, không muốn làm tình hình thêm phần khó xử bằng cách kéo dài nó ra, liền đi thẳng ra cửa và mở toạc ra, khiến Philemon ngạc nhiên đến mức giật mình lùi lại hai ba bước. Bất chấp sự phiền toái của tình huống oái oăm này, tiểu thư de Cardoville vẫn không khỏi mỉm cười khi nhìn thấy người yêu của Rose-Pompon cùng những món đồ đạc mà anh ta đang mang trên tay lẫn kẹp dưới nách.
Philemon là một chàng trai cao ráo với mái tóc đen nhánh và làn da hồng hào, vừa mới trải qua một chuyến đi xa nên đầu đội chiếc mũ trắng; bộ râu đen rậm rạp buông xõa xuống chiếc áo ghi-lê màu xanh da trời; cùng một chiếc áo khoác nhung ngắn màu xanh ô-liu đi kèm chiếc quần kẻ sọc rộng thùng thình đến kỳ quặc đã hoàn thiện bộ trang phục của anh ta. Về phần những món phụ kiện từng khiến Adrienne bật cười lúc nãy, chúng bao gồm: thứ nhất, một chiếc túi du lịch kẹp dưới nách, lòi hẳn cả cái đầu và cổ một con ngỗng ra ngoài; thứ hai, một chiếc lồng chim cầm trên tay, bên trong nhốt một con thỏ trắng to sụ vẫn còn sống nguyên.
“Ồ! Cục cưng thỏ trắng đây rồi! Đôi mắt đỏ mới xinh xắn làm sao!” Phải thừa nhận rằng, đó chính là tiếng kêu đầu tiên thốt lên từ miệng Rose-Pompon, mặc cho Philemon, người mà câu nói ấy không hề hướng tới, vừa mới trở về sau một chuyến đi xa cách biệt lâu ngày; thế nhưng chàng sinh viên chẳng hề tỏ chút chạnh lòng nào khi thấy bản thân bị đem ra so sánh rồi lép vế trước người bạn đồng hành dài ngày của mình, ngược lại còn mỉm cười hài lòng, vô cùng đắc ý trước thành công từ nỗ lực làm vui lòng người thương.
Tất cả những chuyện này diễn ra vô cùng nhanh chóng. Trong lúc Rose-Pompon đang quỳ sụp trước chiếc lồng và chìm đắm trong sự ngưỡng mộ dành cho chú thỏ, Philemon, bị ấn tượng bởi dáng vẻ cao sang của tiểu thư de Cardoville, liền đưa tay lên vành mũ, cúi đầu chào đầy cung kính để nhường đường cho cô bước qua. Adrienne lịch thiệp đáp lễ, trọn vẹn nét duyên dáng cùng phong thái đài các, rồi nhẹ nhàng bước xuống bậc thềm, chẳng mấy chốc đã khuất dạng. Bị choáng ngợp bởi nhan sắc ấy, đồng thời ấn tượng trước phong thái cao quý và kiêu kỳ, lại thêm phần tò mò không hiểu vì sao Rose-Pompon lại có thể quen biết được một nhân vật tầm cỡ như thế, Philemon liền cất giọng bằng thứ biệt ngữ âu yếm của mình: “Mèo con yêu quý của anh! Hãy nói cho Philly nghe quý cô kiều diễm ấy là ai nào?”
“Một người bạn học cũ của em đấy, đồ dê cụ!” Rose-Pompon vừa đáp vừa tiếp tục đùa nghịch với con thỏ.
Rồi liếc mắt nhìn chiếc hộp mà Philemon vừa đặt sát cạnh chiếc lồng và chiếc túi du lịch, cô nói thêm: “Em cá là anh lại mang về cho em thêm ít đồ hộp trái cây phải không nào!”
“Philly mang đến cho cục cưng của anh một món quà tuyệt vời hơn thế cơ,” chàng sinh viên vừa nói vừa in hai cái hôn thật kêu lên đôi má phúng phính hồng hào của Rose-Pompon, người cuối cùng cũng chịu đứng thẳng người dậy; “đó là trái tim của Philly đây.”
“Xạo đi!” cô thợ may đáp, khéo léo đặt ngón tay cái của bàn tay trái lên đầu mũi và xòe các ngón tay ra, khẽ nguây nguẩy qua lại. Philemon đáp trả sự khiêu khích ấy bằng cách vòng tay ôm lấy vòng eo cô; và rồi đôi uyên ương hạnh phúc ấy liền khép sập cửa phòng lại.