Giới Minh Thành đôi khi tưởng tượng mùa thu ở Thu Diệp rốt cuộc trông như thế nào. Một thành phố như vậy, có phải thật sự chỉ khi đến mùa thu mới có lá để ngắm? Đã là tiết cuối xuân, những cơn mưa xuân bất định trút xuống vẫn mang theo cái lạnh thấu xương, đám dây leo già trong giếng trời vẫn mang một màu xám vàng, không có lấy một dấu hiệu nảy lộc.
Sơn Thành Khách Điếm có mặt tiền không lớn, bảy tám cái bàn tuy rất cũ nhưng được lau chùi rất sạch sẽ, quầy tính tiền hình chữ L bên trong mang màu gỗ thiết đen sẫm. Đi xuyên qua sảnh đường là một giếng trời nhỏ trồng dây leo già cỗi, phía sau tựa vào vách núi là tòa lầu nhỏ hai tầng, chừng hai mươi căn phòng khách.
Khách điếm như vậy ở Thu Diệp có đến mấy chục nhà, Sơn Thành Khách Điếm cũng chẳng hề tỏ ra đặc biệt hơn những nơi khác. Giống như mọi khách điếm khác, nơi này cũng có vài vị khách quen. Những người này có lẽ thích căn thượng phòng rộng rãi trên lầu hai có thể ngắm nhìn khúc quanh lớn của sông Tiêu Kim; có lẽ thích rượu Dạ Bắc Xuân nồng đượm trong vò rượu dưới bếp; có lẽ thích món gan bò béo ngậy do lão chủ hói Cốc Vũ làm; tất nhiên, người được nhiều người yêu thích nhất vẫn là cô gái xinh đẹp tóc bạc mắt đỏ phía sau quầy.
"Tứ Nguyệt cô nương..." Một vị khách đến từ Uyển Châu mặt dày nói: "Ta Nhiêu Thiên Thạch ở Thanh Thạch chính là nhân vật giậm chân một cái cũng khiến thành trì chấn động, dọc đường vội vã đến cái chốn rách nát này ở Lan Châu làm chút buôn bán gỗ mấy ngàn phương, cô nói xem là vì ai mà đến?" "Sức nặng của Nhiêu lão bản, giậm chân một cái thì ngay cả Thu Diệp cũng chấn động như thế." Tứ Nguyệt nói, ánh mắt chuyển động, đám khách hiểu ý đều nở nụ cười gian tà. Nàng bỗng nghiêm mặt lại: "Béo như con heo rồi mà còn mặt dày nói những lời không biết xấu hổ thế này. Nhiêu Thiên Thạch, ta nói cho ngươi biết, còn nói bậy bạ nữa, cẩn thận ta dùng nước sôi luộc chín lớp da heo của ngươi!" Tiếng cười rộ trong sảnh đường cuối cùng cũng bùng nổ. Buổi sáng ở đây chỉ có vài vị khách trọ, phần lớn đều quen mặt. Gã béo khoe khoang giàu có Nhiêu Thiên Thạch lúng túng xoa mặt, cười ngây ngô một tiếng, dường như vừa rồi hắn thật sự chỉ là nói đùa. Một vị khách bên cạnh khẽ huých hắn: "Sớm bảo ngươi đừng có lỗ mãng như vậy..." Tình cảnh như thế ở Sơn Thành Khách Điếm không hề xa lạ. Luôn có những kẻ theo đuổi không biết trời cao đất dày nào đó phải đại bại rút lui, chẳng qua cũng chỉ là mang đến cho người xem một trò cười quen thuộc mà không hề lặp lại thôi.
Thật ra trong một năm, hơn một nửa thời gian Tứ Nguyệt không có ở khách điếm, chẳng ai biết nàng đã đi đâu, thế nhưng những vị khách quen lui tới ai nấy đều cảm thấy dường như Sơn Thành Khách Điếm chính là địa bàn của Tứ Nguyệt vậy.
Tứ Nguyệt ở trong khách điếm linh hoạt động lòng người, Giới Minh Thành gần như không thể khống chế ánh mắt của chính mình. Cho dù ngồi ở vị trí cạnh cửa sổ trong góc, hắn vẫn không nhịn được mà thỉnh thoảng lén nhìn Tứ Nguyệt. Hắn đoán rằng ánh mắt của mình có lẽ có nhiệt độ, bởi vì Tứ Nguyệt không cần quay đầu lại cũng biết.
"Nhìn cái gì mà nhìn." Chiếc giẻ lau trong tay Tứ Nguyệt ném tới, "Nhìn chằm chằm người ta, đồ mê gái à?" Xung quanh lại vang lên một trận cười ồ.
Giới Minh Thành lúng túng quay đầu đi. Người thích Tứ Nguyệt rất nhiều, Giới Minh Thành chỉ là một trong số đó. Từ điểm này mà nói, hắn cũng giống như Sơn Thành Khách Điếm, không có gì đặc biệt cả. Kể từ khi hắn ở lại đây, Tứ Nguyệt đối với hắn dường như cũng giống như đối với những vị khách khác, lúc gần lúc xa. Khi không có người ngoài, nàng có lẽ cũng cho phép Giới Minh Thành nắm tay nàng. Nếu Giới Minh Thành gảy cây lục huyền cầm, hát lên những nỗi nhớ nhung mãnh liệt, nàng có lẽ cũng sẽ mỉm cười dịu dàng. Nhưng phần lớn thời gian, nàng đều giống như vừa rồi, dùng hai câu nói sắc bén xẻ toạc niềm vui tự cho là đúng của Giới Minh Thành, khiến hắn xấu hổ phơi bày trước mặt đám đông.
Đã nhiều ngày như vậy, hắn vẫn không thể làm quen với thái độ của Tứ Nguyệt. Tất cả sự chuyển biến đều có thể xảy ra trong khoảnh khắc sao? Tứ Nguyệt nghe hắn ca hát dưới gốc cây Niên Mộc đâu rồi? Tứ Nguyệt ôm cánh tay hắn bên bờ biển Chu Nhan đâu rồi? Tứ Nguyệt đẫm lệ khoác áo choàng cho hắn trong mưa đâu rồi chứ? Tâm tư của Tứ Nguyệt, tựa như cơn mưa xuân dày đặc này, hoàn toàn không biết đến hay đi thế nào.
Tất nhiên, lạc quan một chút mà nghĩ, tình hình vẫn có chút khởi sắc nhỉ? Dù sao thì chiếc giẻ lau vừa ném tới cũng sạch sẽ tinh tươm. Giới Minh Thành nghĩ thế, không nhịn được nhếch miệng. Không biết bắt đầu từ lúc nào, hắn lại trở nên mặt dày mày dạn như vậy, đến cả chiếc giẻ lau ném tới cũng coi như một ánh mắt đưa tình rạng rỡ.
Chỗ ngồi bên cửa sổ đã gần như là chỗ ngồi độc quyền của Giới Minh Thành, mỗi sáng hắn đều dùng móng tay vạch một dấu vết trên mép bàn. Mỗi ngày ngồi xuống sau đó hắn đều lặng lẽ đếm lại. "...Hai mươi lăm, hai mươi sáu..." Ròng rã hai mươi sáu ngày! Đối với Giới Minh Thành mà nói, từ khi bước lên con đường du ngoạn, rất ít khi có ký ức lưu lại nơi nào đó lâu đến thế. Hắn không nhớ rõ lần lưu trú lâu nhất trước đó là mấy ngày, thời gian đối với lữ khách xưa nay đều là khái niệm co giãn. Thế nhưng lần này, tháng ngày dường như ngưng đọng lại trong khách điếm này.
Bụng kêu "ực" một tiếng, ngón tay của Giới Minh Thành cũng hoàn thành chuyến phiêu lưu tuyệt vọng trong cái túi tiền xẹp lép. Chỉ trong vài tháng ngắn ngủi, hắn thế mà hai lần rơi vào cảnh cháy túi. Lão chủ hói Cốc Vũ khách khí nói khách điếm không thiếu người, hắn liền ở lại đây luôn. Dường như để tỏ rõ quyết tâm, tiền phòng hắn đóng một lần là đủ nửa năm. Thế nhưng, những ngày tháng tiếp theo hắn mới biết cái giá của quyết tâm đó cao đến thế nào.
Pháp độ Tấn Bắc của Lôi Thiên Diệp quả thực vô cùng nghiêm ngặt, thành Thu Diệp rộng lớn sạch sẽ tựa như một chậu nước trong, phỉ tặc kỹ nữ đánh bạc tất nhiên không thấy đâu, đồng thời cũng không thể khôi phục lại dáng vẻ của tòa danh thành đệ nhất Tuyết Quốc tràn đầy sinh khí trước khi bị Ly quân san bằng. Những người ngoại lai thân phận không rõ như Giới Minh Thành, trong thành ngay cả việc chân tay cũng khó mà tìm được.
Không phải hắn chưa từng nghĩ đến việc gảy những phím đàn, đây vốn là phương thức hắn dùng để mưu sinh bấy lâu nay. Thành Thu Diệp không còn ca kỹ thanh lâu giờ đây đã trở thành thiên hạ của những người hành ca, hầu như mỗi khách điếm trà quán đều có ca giả ôm lục huyền cầm kể những câu chuyện kỳ lạ khác nhau, Sơn Thành Khách Điếm cũng không thiếu những người hành ca lui tới, ba ngày một trận, trong sảnh đường đều sẽ vang lên tiếng ca.
Nhưng hắn đã hứa với Tứ Nguyệt, sau này tiếng đầu tiên mà cây lục huyền cầm của hắn vang lên sẽ là Tả Ca mà Tứ Nguyệt chưa nghe hết. Sắc mặt nhàn nhạt của Tứ Nguyệt không liên quan gì đến quyết định của hắn: Lời hứa vốn dĩ là nói cho chính mình nghe, hơn nữa "tâm hồn khô héo không hát nổi thành lời." Ý niệm quay lại nghề cũ chỉ vừa mới ló dạng bên rìa trí tưởng tượng, đã bị chôn vùi thật sâu.
"Bánh bao của ngươi đây." Tứ Nguyệt đặt chiếc đĩa lên bàn hắn một cách nhẹ nhàng. Trong tiền phòng đã bao gồm bữa sáng có hai cái bánh bao, đây gần như là bữa duy nhất Giới Minh Thành có thể ăn no mỗi ngày dạo gần đây. Ăn xong bữa sáng, hắn còn phải đến cửa Thị Dịch Tư đợi, xem có gặp được chút vận may làm việc vặt nào không. Ngay cả khi ở trong khách điếm, Giới Minh Thành bây giờ cũng không có quá nhiều cơ hội tiếp cận Tứ Nguyệt, phần lớn thời gian đều tiêu tốn vào việc duy trì kế sinh nhai. Không thừa nhận cũng không được, cảm giác chán nản đang dần dần nảy sinh.
Vừa mới bị Tứ Nguyệt dùng giẻ lau ném, Giới Minh Thành thậm chí không dám ngẩng đầu nhìn sắc mặt nàng, "Ừ" một tiếng rồi chỉ biết cúi đầu cầm bánh bao lên ăn. Nhưng Tứ Nguyệt không rời đi. Giới Minh Thành có chút kinh ngạc, cái miệng đang nhai theo phản xạ bỗng dừng lại, một hương vị tươi ngon bùng nổ trên đầu lưỡi. Kẹp trong bánh bao là gan bò, đã rất lâu rồi hắn không được nếm thử.
"Ta... không gọi..." Giới Minh Thành gắng sức nuốt trôi miếng bánh bao đang nghẹn ở cổ họng.
"Ngươi cũng giỏi thật đấy?! Một ngày chỉ ăn hai cái bánh bao là được rồi." Trên mặt Tứ Nguyệt là vẻ chế nhạo.
"..." Giới Minh Thành nhìn chiếc bánh bao trong tay, bỗng nhiên không còn chút khẩu vị nào: Chẳng lẽ mình đã đến mức phải để Tứ Nguyệt thương hại rồi sao? "Ừ, ngươi vẫn không muốn ăn đúng không?" Tứ Nguyệt gật đầu, "Có chí khí! Ta biết ngay ngươi rất có chí khí mà..." Nàng bỗng dừng lại.
Cơn giận tích tụ đã lâu của Giới Minh Thành, ngay lập tức bốc lên tận trán. Hắn vội vàng ngẩng đầu lên, lại nhìn thấy Tứ Nguyệt đang ngước mắt nhìn mái nhà, trong mắt thấp thoáng có thứ gì đó sáng lấp lánh đang xoay chuyển, ngọn lửa giận dữ đang cháy bùng kia lập tức tan biến, ngược lại chuyển thành nỗi bất an và thương xót tràn đầy.
"Tứ Nguyệt." Hắn khẽ gọi, vươn tay định nắm lấy bàn tay đang khẽ run rẩy của nàng, Tứ Nguyệt né tránh.
"Giới Minh Thành," nàng hít một hơi thật sâu, sự xúc động ban nãy bỗng chốc biến mất không dấu vết, vẫn là bộ dạng nửa cười nửa hờn ấy, "Nếu chàng cứ mãi nghĩ đến việc ban phát cho người khác, mà lại không thể chấp nhận sự ban phát của người khác, thì như vậy là không được. Chàng... có biết ta đang nói gì không?" Giới Minh Thành ngẩn người, hắn tự cho mình là người tâm tư nhanh nhạy, lại hoàn toàn không hiểu Tứ Nguyệt muốn nói gì. Tứ Nguyệt nhìn sắc mặt hắn, lắc đầu, xoay người rời đi.
Hồi lâu sau, Giới Minh Thành mới hoàn hồn lại, trong chốc lát trên người toát ra một tầng mồ hôi lạnh. "Là bố thí sao..." Hắn nói, nhưng Tứ Nguyệt lúc này đã không còn ở bên cạnh nữa. Hắn vô thức cắn một miếng bánh bao trong tay, thật sự rất tươi ngon.
