Mùa hè oi ả tại Nhật Bản. Khi tôi nhìn thấy con số 40.3 khổng lồ trên báo, tôi mới biết đó là nhiệt độ, bên cạnh con số còn đi kèm hai chữ "mãnh thử" (nắng gắt), khiến cho người dân Tokyo sắp bị sóng nhiệt làm cho choáng váng phải kinh hãi không thôi.

Tiếp theo đó là tình trạng thiếu nước, rất nhiều dòng sông đã khô cạn, những chiếc phao tiêu vốn dĩ nay nằm phơi mình trên lớp đất nứt nẻ, thật khiến người ta khó mà tưởng tượng nổi đây lại là Nhật Bản sao? Khi hình ảnh trên ti vi vừa xuất hiện, tôi còn tưởng là đại địa Châu Phi nữa chứ.

Đến Nhật Bản đã gần 20 ngày, ngày cuối cùng rời khỏi Đài Loan, rất nhiều, rất nhiều hội viên câu lạc bộ fan hâm mộ của công ty Y đã đến tiễn tôi. Lần đầu nhìn thấy gương mặt của những đứa trẻ yêu thương tôi đó, khi bịn rịn vẫy tay chào tạm biệt, trong lòng tôi thực sự có một sự thôi thúc muốn khóc, nghĩ đến việc chúng chẳng vì lý do gì mà yêu thương mình sâu sắc đến thế, thường sẽ mang lại một niềm vui bất an.

Thế nhưng, tôi tự nhủ với bản thân: Đã quyết định rồi thì đừng quay đầu, hơn nữa, tuyệt đối không có hai từ hối hận.

Tôi đã nuôi dưỡng một tính cách như thế này từ khi nào nhỉ?

Giống như một con dã thú nơi hoang dã, chăm chú dõi theo mục tiêu và thái độ sống của chính mình, cho dù có thất bại cũng tuyệt không làm nũng, tự mình chữa lành vết thương cho chính mình, hồi phục trong thời gian ngắn nhất.

Trong khu rừng xã hội rộng lớn ấy, có một cái hang do chính mình đào ra, bên trong hang động này, tựa như một con dã thú ngẩng đầu nhìn lên bầu trời và sinh sống.

Vẫn nhớ khi tôi còn rất nhỏ, đã thích sự cô độc. Người cha thường xuyên vắng nhà, người mẹ vì sinh kế mà bươn chải vất vả, những ngày tháng luôn có nước mắt nhiều hơn tiếng cười. Tôi sống trong một môi trường xám xịt, liều mạng đọc sách để thỏa mãn thế giới của riêng mình. Trong sách có một gia đình hạnh phúc mỹ mãn, có những nam thanh nữ tú, có đô thị phồn hoa, có tình yêu lãng mạn. Đôi khi, tôi càng đọc sách lại càng cảm thấy thế giới này không có lấy một sắc màu. Vì tôi thường xuyên chuyển trường, mỗi lần tình cảm vừa mới thiết lập với bạn bè chưa lâu thì đã phải nói lời chia tay. Nỗi đau khổ vì sự lưu luyến này đã từ từ rèn luyện cho tôi cách làm lạnh cảm xúc của bản thân, đè nén sự đầu tư về mặt tình cảm. Tôi biết rằng mình càng trân trọng thì lúc mất đi sẽ càng đau đớn, cho dù lúc đó tôi còn rất nhỏ tuổi, nhưng tôi đã sớm thường dùng một tâm trạng bàng quan để nhìn ngắm thế giới.

Hồi học cấp ba, người nhà dẫu kịch liệt phản đối tôi bước chân ra xã hội, nhưng tôi đã sớm chán ngấy việc phải sống trong sự bất an mà người nhà mang lại, bèn quyết định dứt áo ra đi, buông bỏ tất cả để quay về Đài Loan làm việc, tự lựa chọn cuộc sống cho chính mình.

Khi đại ca Lưu Văn Chính hỏi tôi có muốn thử bước vào giới giải trí hay không, tôi vẫn còn đang mặc bộ đồng phục thủy thủ màu xanh, cách lễ tốt nghiệp cấp ba đúng một tháng. Trong suốt tháng đó, tôi liên tục giấu mình trong sự giằng xé, vừa nhớ đại học, lại vừa nghĩ đến tương lai sẽ làm một học giả hoặc một kẻ lãng tử nay đây mai đó. Thế nhưng, tôi không có năng lực mưu sinh, tôi chỉ có thể sống dựa vào tiền tiêu vặt của cha nuôi và số tiền tự mình kiếm được từ việc làm thêm ở nhà hàng. Tôi lo lắng, nếu một ngày nào đó, cha nuôi và mẹ lại chia tay, hoặc mẹ lại phải đưa tôi đến một nơi khác, thì phải làm sao đây? Cuộc sống bất ổn từ bé đến lớn đã khiến tôi vô cùng sợ hãi thứ hạnh phúc ở thời điểm đó. Một tháng sau, tôi hạ quyết tâm, tự mình lựa chọn phương thức sinh mệnh, tôi muốn đi, và nhất định phải thành công.

Tôi vẫn nhớ, ngày mới trở về Đài Loan, tôi chỉ mang theo một vạn tân đài tệ, chỉ để lại một bức thư cho mẹ, cứ thế mà thấm thoắt đã bảy năm.

Có cám dỗ không? Có cạm bẫy không? Có mê hoặc không? Có muốn chùn bước không?

Có.

Tôi khi ấy tuổi đời còn trẻ, cuộc sống gặp vấn đề lớn, những suy nghĩ quá ngây thơ đã khiến tôi có một khoảng thời gian suýt chút nữa không thể sống nổi, thường bước đi trên đường phố Đài Loan, rơi nước mắt và nghĩ rằng bản thân nhất định phải chết, không chết không được.

Hồi đó, một số thương nhân đã có vợ theo đuổi tôi, muốn cho tôi tiền sinh hoạt phí, tôi đã từ chối. Trong lòng thầm nghĩ: Lúc đầu trở về Đài Loan không phải là vì điều này, nếu bước lên con đường bán rẻ linh hồn của chính mình, thì bóng tối của cuộc đời này sẽ mãi mãi không bao giờ phai nhạt được nữa. Không phải thế, tôi tự nhủ với bản thân, dự tính tồi tệ nhất là có thể đi rửa bát đĩa. Thế nhưng, bây giờ nghĩ lại, tại sao lúc đó chưa từng nghĩ đến việc quay về Nhật Bản để xin sự tha thứ của cha nuôi và mẹ? Vào lúc tồi tệ nhất, tại sao vẫn cố chấp không chịu quay đầu?

Giống như quyết định trở về Nhật Bản khai phá thị trường mới lần này, buông bỏ tất cả những gì trong tay đang có, cũng là trải qua một thời gian giằng xé rất lâu. Công ty ở Nhật Bản hy vọng trong hai, ba năm tới, tôi có thể cố gắng sắp xếp toàn bộ thời gian dành cho Nhật Bản. Thế nhưng, ở Đài Loan cuối cùng cũng đã ổn định, hai năm nay ở Hong Kong cũng xem như có chút thành tựu nho nhỏ, còn nữa, đại lục Trung Quốc cũng vì tham gia không ít hoạt động biểu diễn nên đã có độ nhận diện nhất định. Ngoài ra, Singapore, Malaysia... Thật ra chỉ riêng những nơi này thôi đã chia cắt toàn bộ thời gian của tôi rồi, vậy mà tôi lại sẵn sàng vứt bỏ tất cả để đến Nhật Bản làm lại từ đầu, tại sao chứ?

Vấn đề này đến cả quản lý người Nhật của tôi cũng phải tò mò không thôi: Anh ấy thường mang vẻ nghi ngờ mà nói: "Không được phép chịu không nổi rồi bỏ chạy đấy nhé!" Hoặc là nhắc nhở tôi: "Cho dù cô có đạt được bao nhiêu thành tựu ở đất nước của cô đi nữa, thì khi đến Nhật Bản cũng chỉ là một người mới. Cho dù người phỏng vấn cô có biết độ nổi tiếng của cô ở những nơi khác đi chăng nữa, thì điều đó cũng không có nghĩa là họ nhất định sẽ công nhận cô ở điểm gì, cô nhất định phải chuẩn bị sẵn tâm lý."

Mỗi lần anh ấy lặp lại câu đó, tôi lại càng kiên định với niềm tin của mình hơn. Tôi muốn làm, và nhất định phải thành công.

Thế nhưng, chắc chắn lại có người muốn hỏi tôi: "Tại sao cô phải vứt bỏ sự ổn định và thảnh thơi vốn có hiện tại để đi mạo hiểm? Cạnh tranh trong giới giải trí vô cùng khốc liệt, chẳng lẽ cô không sợ ở Nhật Bản không được đón nhận, còn khi quay về Đài Loan thì đã bị người khác thay thế rồi sao?"

Sợ, đương nhiên là sợ.

Đã nghĩ qua tất cả những dự tính tồi tệ nhất rồi. Tồi tệ nhất là gì? Tồi tệ nhất thì cũng chỉ là một nghệ sĩ hết thời mà thôi. So với tâm trạng không thể sống nổi vào lúc đó, thì việc hết thời có tính là gì chứ.

Rời khỏi môi trường quen thuộc, là vì sợ sự lười biếng của bản thân, năm này qua tháng nọ, ngày này qua ngày khác, vẫn những công việc phát hành đĩa hát ấy, vẫn những chiến dịch quảng bá ấy. Chơi đùa, ngoài giai đoạn sản xuất âm nhạc ra là vui vẻ ra, thì để người khác nghe thấy giọng nói của mình, ngày nào tôi cũng phải dậy sớm trang điểm, sau đó bôn ba suốt cả ngày, rồi lại về nhà tẩy trang. Đã không ít lần tinh thần thẫn thờ, bảy năm trôi qua, tuổi mười mấy đã qua đi, tôi giống như Thành Cِس Tư Hãn đi chinh phạt khắp các lãnh thổ của mình, xây dựng vương triều của riêng tôi. Niên hiệu. Tại dân, bị các bảng xếp hạng chi phối tâm trạng, sợ bản thân có tin tức lên báo, thế nhưng, tôi đã trở thành siêu sao chưa? Chưa, tôi có lẽ là một ngôi sao, nhưng tôi cảm thấy vẫn chưa đủ, hoàn toàn chưa đủ.

Rốt cuộc tôi có thể đạt đến mức độ nào? Tôi còn có thể sáng tạo ra nhiều hơn nữa không? Bây giờ tôi sẽ không bận tâm đến tỷ lệ xuất hiện trước công chúng, tin tức nhiều hay ít nữa, tôi chỉ muốn được thực sự ca hát mà thôi.

Quyết định đến Nhật Bản, ký hợp đồng ba năm, dọn dẹp kha khá căn nhà ở Đài Loan, tôi mang cả nồi cơm điện sang căn nhà thuê mới ở Nhật Bản.

Mấy ngày nay Nhật Bản nắng gắt oi bức, nghe nói Đài Loan bão lụt liên miên, căn nhà nhỏ thuê được đang sửa sang nội thất, ngày nào tôi cũng mồ hôi đầm đìa bận rộn đi chọn mua đồ nội thất. Cuộc sống với vật giá đắt đỏ ở Nhật Bản đã rèn cho tôi thói quen ghi chép sổ sách, nhìn thấy chiếc máy giặt mình mua rẻ hơn chỗ khác một chút thôi mà thực sự đã vui mừng rất lâu. Bắt đầu lại từ đầu thì có gì là không tốt chứ? Khi bạn bè ở Đài Loan gọi điện thoại cho tôi, kể cho tôi nghe một số tin tức, tôi đều cảm thấy đó đã trở thành những chuyện rất xa xôi. Con tiểu thú này lại di dời đến một cái tổ mới, tò mò ngửi Đông ngửi Tây, một lần nữa khiêu chiến với chính mình.

Nếu việc đến Nhật Bản phấn đấu mà không thành công thì sao? Thì tính sau đi. Dù sao thế giới rộng lớn thế này, những việc cần làm thì nhiều như vậy, chỉ cần không lạc đường, không quay đầu, thì ai lại không sống nổi cơ chứ? Tôi mới không thèm lo lắng đâu.