Nhìn thấy những đứa trẻ trẻ tuổi ăn vận theo phong cách punk ở khu SoHo, tôi có chút kinh ngạc lại có phần bất ngờ. Mặc dù triết lý ăn mặc của tôi từ trước đến nay vốn đã nằm ngoài quỹ đạo thông thường, nhưng con người thật trong tính cách của tôi vẫn khá bảo thủ. Ngoài công việc ra, đời tư tôi thích những trang phục bằng vải cotton đơn giản, nhẹ nhàng, thế nên khi thấy những đứa trẻ đó cất công trang điểm cho bản thân thật lồng lộn trong cuộc sống thường nhật, tôi thực sự không tài nào hiểu và tiếp nhận được.
Bản thân hồi nhỏ rất nghịch ngợm, cực kỳ chán ghét việc mặc váy, hễ mặc váy là lại khóc. Người nhà thấy không còn cách nào đành phải chịu thua. Hồi đó sống ở khu quyến thôn, xung quanh có núi có cây, lại có cả ruộng lúa, niềm vui lớn nhất chính là thiên nhiên. Mỗi khi về đến nhà, mắt mũi quần áo không lấm lem bụi bẩn thì cũng rách bươm tơi tả. Có lúc trèo cây, giả vờ mình là người gác đe, lúc leo xuống cây, trên người dính đầy nhựa cây xanh rì dính dính, giặt thế nào cũng không sạch, nhũ mẫu liền mắng tôi là người hoang dã trong núi sâu, vô cùng man rợ.
Khu SoHo có rất nhiều người trẻ tuổi, hai bên đường toàn là những món quần áo phụ kiện kỳ quái, thô ráp giá rẻ, rất hợp khẩu vị của loài người mới. Lại nhớ lại một hai năm trước, tôi đến rất nhiều trường học để diễn thuyết, sau khi giảng xong thường có trường sắp xếp mấy học sinh cá biệt đến nói chuyện với tôi, phần lớn đến từ các gia đình đơn thân, khi nói chuyện tư duy đều rất ảm đạm. Có người hoàn cảnh gia đình vô cùng giàu có nhưng lại chẳng hề vui vẻ, họ nói với tôi rằng cha mẹ chỉ biết cho tiền mua đồ, hoàn toàn không mủng mảng quan tâm đến đời sống tinh thần. Mỗi khi nói những lời này, trên mặt họ đều lộ ra vẻ bất mãn với đời. Còn tôi thì sao? Hồi nhỏ nhà nghèo, sợ nhất là giờ nghỉ trưa, người khác đều ăn cơm hộp do người nhà chuẩn bị, chỉ có một mình tôi luôn phải đến cửa hàng tiện ích mua đồ ăn. Lâu dần, tôi cảm thấy mình là một thể loại dị biệt, trong lòng khao khát có người nhà chuẩn bị cơm mang theo cho mình. Có một bận đến phiên tôi làm trực nhật, bèn tức giận lén ăn cơm hộp của bạn học cùng lớp.
Ai rồi cũng sẽ có một giai đoạn không vui vẻ, lại không biết phải làm sao để giải thoát cho chính mình, cho đến khi trưởng thành rồi mà ảnh hưởng ấy vẫn còn đó. Giống như việc tôi không ăn cá, sợ cá, là vì hồi tiểu học cùng chị ra biển, vô tình ngã xuống biển, vừa hay có một đàn cá nhỏ bơi qua, kể từ đó nhìn thấy cá thôi là tôi vẫn còn thấy hoảng hốt trong lòng. Không biết đến bao giờ, lũ trẻ Đài Bắc mới có thể giống như những thanh niên nước Anh, có lẽ ăn mặc hoang dã, nhưng tâm hồn lại đơn thuần mà vui vẻ. Nhìn cậu bé nhuộm tóc màu xanh lam kia, đang chia miếng pizza duy nhất trong tay cho con chó hoang bên đường ăn, trong lòng tôi thầm lặng cầu nguyện...
