Ồ, dù sao đi nữa, toàn bộ phần việc đó cũng đã qua, dẫu cho không một ai trong hai người có thể thực sự tin rằng người cha sẽ không bao giờ trở lại nữa. Josephine đã từng trải qua một khoảnh khắc hoảng sợ tột độ ở nghĩa trang, khi chiếc quan tài được hạ xuống, với ý nghĩ rằng cô và Constantia đã làm việc này mà không xin phép ông. Cha sẽ nói gì khi ngài phát hiện ra cơ chứ? Bởi vì thế nào ngài cũng sẽ biết sớm hay muộn. Ngài luôn luôn biết. “Chôn cất. Hai đứa bây đem chôn ta sao!”

Cô nghe thấy tiếng gậy của ngài đang nện xuống. Ôi, họ sẽ phải nói gì đây? Nào có cái cớ nào có thể biện bạch được chứ? Nghe mới tàn nhẫn và vô tâm làm sao khi hành động như vậy. Thật là một sự lợi dụng tồi tệ đối với một con người chỉ vì lúc đó ngài đang rơi vào cảnh bất lực. Những người khác có vẻ coi đó là chuyện hiển nhiên. Họ chỉ là những kẻ xa lạ; không thể mong đợi họ hiểu rằng cha chính là người cuối cùng trên đời có thể xảy ra chuyện như thế này. Không, toàn bộ trách nhiệm về việc đó sẽ trút lên đầu cô và Constantia. Và cả tiền bạc nữa, cô nghĩ, khi bước vào chiếc xe ngựa chật chội nút cài. Đến lúc cô phải trình cho ngài xem các hóa đơn. Khi ấy ngài sẽ nói gì đây?

Cô dường như nghe thấy tiếng ngài đang gầm lên giận dữ. “Và các ngươi lại mong ta phải trả tiền cho cái chuyến đi chơi ọp ẹp này của mấy người chắc?”

“Ôi,” tội nghiệp Josephine rên rỉ thành tiếng, “lẽ ra chúng ta không nên làm thế, Con ạ!”

Còn Constantia, nhợt nhạt như một quả chanh giữa bộ đồ tang đen đúc ấy, cất giọng thì thầm đầy sợ hãi: “Làm thế nào cơ, Jug?”

“Để họ ch-chôn cất cha theo cách đó,” Josephine thổ lộ, bật khóc nức nở vào chiếc khăn tang mới có mùi kỳ lạ của mình.

“Nhưng chúng ta còn có thể làm gì khác được chứ?” Constantia ngơ ngác hỏi. “Chúng ta đâu thể giữ ngài lại, Jug—chúng ta không thể để ngài mãi không chôn cất được. Dù thế nào đi nữa, cũng không thể trong một căn hộ nhỏ như thế.”

Josephine hỉ mũi; chiếc xe ngựa ngột ngạt đến đáng sợ.

“Chị không biết nữa,” cô buông lời tuyệt vọng. “Mọi chuyện thật quá sức khủng khiếp. Chị cứ cảm thấy lẽ ra chúng ta phải cố gắng giữ lại, dẫu chỉ trong một khoảng thời gian thôi. Để chắc chắn hoàn toàn. Có một điều chắc chắn là”—và nước mắt cô lại trào ra—“cha sẽ không bao giờ tha thứ cho chúng ta vì chuyện này đâu—không bao giờ!”