Và xét cho cùng, thời tiết hôm nay quả là lý tưởng. Dù có đặt trước, họ cũng chẳng thể chọn được một ngày nào hoàn hảo hơn thế cho một buổi tiệc ngoài vườn. Trời ấm áp, lặng gió, không một bóng mây. Chỉ có sắc trời xanh lam bị che phủ bởi một lớp sương mù vàng nhạt, hệt như những ngày đầu hạ. Người làm vườn đã thức dậy từ lúc bình minh, cắt và quét dọn bãi cỏ sao cho thảm cỏ cùng những đóm hoa cúc dạt phẳng lặng trông thật sáng ngời. Riêng về những khóm hồng, bạn không thể không có cảm giác rằng chúng hiểu rõ hoa hồng là loài hoa duy nhất gây được ấn tượng trong các buổi tiệc vườn; loài hoa duy nhất mà ai nấy đều chắc chắn nhận ra. Hàng trăm, vâng, đúng nghĩa là hàng trăm bông đã bung nở chỉ sau một đêm; những bụi cây xanh rờn trĩu xuống như thể vừa được các vị tổng lãnh thiên thần ghé thăm.

Bữa sáng vẫn chưa dứt thì tốp thợ đến dựng rạp.

– Mẹ muốn đặt chiếc rạp ở đâu ạ?

– Con gái yêu của mẹ ơi, đừng hỏi mẹ làm gì. Năm nay mẹ quyết định phó mặc mọi chuyện cho mấy đứa đấy. Cứ coi như mẹ không phải là mẹ các con đi. Hãy đối xử với mẹ như một vị khách quý.

Nhưng Meg đời nào lại đi ra giám sát đám thợ được. Con bé đã gội đầu trước bữa sáng, và giờ đang ngồi nhâm nhi tách cà phê với chiếc khăn turban màu xanh lục quấn trên đầu, cùng lọn tóc ướt sũng dán bẹp vào hai bên má. Còn Jose, cô nàng bướm lượn ấy, lúc nào cũng xuất hiện trong chiếc váy lót bằng lụa và áo khoác kimono.

– Em phải ra ngoài ấy thôi, Laura; em là người có máu nghệ sĩ mà.

Laura liền bay vút đi, tay vẫn cầm nguyên miếng bánh mỳ phết bơ. Thật là thích thú khi có lý do để ăn uống ngoài trời, hơn nữa, con bé rất thích được lo liệu mọi việc; nó luôn cảm thấy mình làm những chuyện đó giỏi hơn bất cứ ai.

Bốn người đàn ông tay áo xắn cao đang đứng túm tụm trên lối đi trong vườn. Họ khiêng những cây cột quấn bạt và đeo những chiếc túi đựng dụng cụ to tướng sau lưng. Trông họ thật ra dáng. Laura bỗng thấy hối hận vì đã cầm theo miếng bánh mỳ phết bơ, nhưng ngặt nỗi chẳng có chỗ nào để đặt xuống, và đời nào cô ném nó đi được. Cô đỏ bừng mặt, cố tỏ ra nghiêm nghị, thậm chí hơi nheo mắt ra vẻ cận thị khi bước đến gần họ.

– Chào các bác, cô cất giọng, nhại theo giọng của mẹ. Nhưng nghe mới điệu làm sao khiến cô đih thẹn, bèn ấp úng như một đứa trẻ, – Ơ... các bác đến... có phải chuyện dựng rạp không ạ?

– Thưa cô, đúng vậy ạ, người cao nhất trong nhóm đáp, anh ta là một gã cao kều, tàn nhang, đoạn xốc lại túi dụng cụ, đẩy lùi chiếc mũ cóói ra sau và mỉm cười nhìn xuống cô. – Đúng thế thưa cô.

Nụ cười của anh ta thật tự nhiên, thân thiện đến mức Laura lấy lại được bình tĩnh. Trông anh ta có đôi mắt mới đẹp làm sao, nhỏ xíu nhưng lại có sắc xanh thẫm tuyệt đẹp! Và giờ khi nhìn sang những người khác, cô thấy họ cũng đang mỉm cười. „Cứ tự nhiên đi cô bé, bọn tôi có ăn thịt người đâu,“ nụ cười của họ như muốn nói vậy. Những người thợ mới đáng mến làm sao! Và buổi sáng hôm nay mới đẹp đẽ làm sao! Cô không được phép nhắc đến buổi sáng; cô phải ra dáng một người làm việc chuyên nghiệp. Về chuyện chiếc rạp.

– Này các bác, còn khoảng sân cỏ trồng hoa huệ thì sao nhỉ? Có ổn không ạ?

Cô chỉ tay về phía khoảng sân hoa huệ bằng bàn tay không cầm bánh mỳ. Họ quay người, đăm đăm nhìn theo hướng đó. Một anh chàng thấp béo trề môi dưới, còn anh chàng cao kều thì cau mày.

– Tôi không ưng chỗ ấy lắm, anh ta nói. – Trông không nổi bật cho lắm. Cô thấy đấy, với một thứ như cái rạp này, anh ta quay sang Laura với vẻ tự nhiên vốn có, cô phải đặt nó ở nơi nào mà đập ngay vào mắt người ta ấy, nếu cô hiểu ý tôi.

Cách giáo dục gia đình khiến Laura thoáng chốc tự hỏi liệu một người thợ nói chuyện với cô bằng cái giọng đập ngay vào mắt như thế có phải là quá bất lịch sự hay không. Nhưng quả thực cô rất hiểu ý anh ta.

– Một góc sân tennis thì sao ạ? cô gợi ý. – Nhưng ban nhạc sẽ đứng ở một góc sân rồi.

– Hừm, định thuê cả ban nhạc cơ à? một người thợ khác lên tiếng. Trông anh ta có vẻ xanh xao. Đôi mắt thẫm buồn bã đảo nhìn sân tennis. Không biết anh ta đang nghĩ gì nhỉ?

– Chỉ là một ban nhạc rất nhỏ thôi ạ, Laura dịu dàng đáp. Có lẽ anh ta sẽ đỡ thấy phiền lòng hơn nếu ban nhạc khá nhỏ chăng. Nhưng anh chàng cao kều đã cắt lời.

– Này cô, chỗ kia kìa. Dựa vào mấy cái cây ấy. Đằng kia kìa. Chỗ đó là tuyệt cú mèo.

Dựa vào hàng cây karaka. Thế thì mấy cây karaka sẽ bị che khuất mất. Mà chúng mới đẹp làm sao, với những chiếc tán lá rộng bóng bẩy cùng từng chùm quả vàng óng. Chúng giống như những loài cây bạn tưởng tượng mọc trên một hoang đảo, kiêu hãnh, cô độc, vươn cao những chiếc lá và quả đón ánh mặt trời trong một vẻ nguy nga lặng thầm. Chẳng lẽ chúng phải bị che khuất bởi một cái rạp hay sao?

Buộc phải thế thôi. Lũ lượt mấy người thợ đã vác cột lên vai và tiến về hướng đó. Chỉ còn lại mỗi anh chàng cao kều. Anh ta cúi xuống, ngắt một nhành hoa oải hương, đưa ngón cái và ngón trỏ lên mũi hít hà hương thơm. Khi nhìn thấy cử động ấy, Laura quên bẵng đi chuyện những cây karaka mà đâm ra kinh ngạc trước việc anh ta lại quan tâm đến những thứ như thế — quan tâm đến hương thơm của hoa oải hương. Trong số những người đàn ông cô quen, liệu có mấy ai làm được hành động như vậy? Ồ, những người thợ thủ công mới đáng yêu làm sao chứ, cô nghĩ. Sao cô không thể kết bạn với những người thợ thay vì mấy tên nhãi ranh ngốc nghếch mà cô vẫn hay khiêu vũ cùng và những kẻ hay đến ăn tối vào tối Chủ nhật nhỉ? Cô sẽ hòa hợp với những người đàn ông thế này hơn nhiều.

Cô kết luận rằng, khi anh chàng cao kều đang hí hoáy vẽ một cái gì đó ở mặt sau chiếc phong bì – thứ gì đó sẽ được uốn vòng hoặc thả thõng xuống – thì tất cả đều là lỗi của những sự phân biệt giai cấp ngớ ngẩn này. Chà, về phần mình, cô chẳng hề cảm thấy những điều đó. Một chút cũng không, một mẩu cũng chẳng... Và giờ đây vang lên tiếng búa gỗ cộc cộc. Ai đó huýt sáo, ai đó cất giọng gọi: „Cậu ổn chứ, bạn hiền?“ „Bạn hiền!“ Sự thân thiện ấy, cái... cái... Chỉ để chứng tỏ cô hạnh phúc nhường nào, chỉ để cho anh chàng cao kều thấy cô cảm thấy tự nhiên ra sao và cô coi thường những lề thói ngu ngốc thế nào, Laura cắn một miếng lớn bánh mỳ phết bơ trong khi đăm đăm nhìn bức vẽ nhỏ. Cô thấy mình chẳng khác nào một cô thợ thủ công.

– Laura, Laura, con ở đâu thế? Điện thoại kìa Laura! một giọng từ trong nhà vọng ra.

– Đến ngay đây ạ! Cô lướt đi như bay, băng qua bãi cỏ, ngược lối đi, lên bậc thềm, qua hiên nhà và bước vào phên cửa. Ở đại sảnh, bố và Laurie đang chải lại mũ để chuẩn bị đến văn phòng.

– Này Laura, Laurie nói rất nhanh, chiều nay em ngó hộ anh chiếc áo khoác cái nhé. Xem nó có cần ủi không.

– Vâng ạ, cô đáp. Bỗng nhiên cô không thể kiềm chế được nữa. Cô chạy lao tới Laurie và ôm siết lấy anh một cái thật nhanh, thật chặt. – Ôi, em thích những bữa tiệc quá đi mất, còn anh thì sao? Laura thở dốc.

– Hơn thế nữa chứ, giọng Laurie ấm áp và đậm chất thiếu niên vang lên, cậu cũng ôm siết lấy cô em gái và đẩy nhẹ cô ra. – Phắn lẹ ra điện thoại đi cô nương.

Điện thoại. – Vâng, vâng; ồ vâng. Kitty đấy à? Chào cậu nhé, thân mến. Đến ăn trưa nhé? Nhớ đến đấy. Đương nhiên là tụi tớ rất hoan nghênh rồi. Chỉ là bữa ăn đạm bạc thôi – toàn vỏ bánh mỳ kẹp với vỏ bánh trứng đường vỡ vụn và những thứ còn thừa lại. Vâng, sáng nay trời đẹp tuyệt phải không cậu? Váy trắng của cậu á? Ồ, tớ chắc chắn cậu nên mặc bộ đấy. Đợi một lát – giữ máy nhé. Mẹ đang gọi kìa. Và Laura ngả người ra sau. – Gì thế hả mẹ? Con không nghe rõ.

Giọng bà Sheridan lơ lửng từ trên lầu vọng xuống. – Bảo nó đội cái chiếc mũ xinh xắn mà nó đã đội Chủ nhật tuần trước ấy.

– Mẹ bảo cậu đội cái chiếc mũ xinh xắn mà cậu đã đội Chủ nhật tuần trước đấy. Tuyệt. Một giờ nhé. Bye-bye.

Laura gác ống nghe lên, vung hai tay qua đầu, hít một hơi thật sâu, vươn vai rồi buông thõng tay xuống. – Hừ, cô thở dài, và ngay sau tiếng thở dài ấy, cô ngồi bật dậy ngay. Cô đứng im phăng phắc, lắng nghe. Tất cả các cánh cửa trong nhà dường như đều đang mở toang. Căn nhà tràn ngập những bước chân nhanh nhẹn, êm ru cùng những giọng nói líu ríu. Cánh cửa nỉ xanh dẫn vào khu vực bếp núc bật mở rồi khép lại với một tiếng thịch trầm đục. Và lúc này vang lên một thứ âm thanh kéo dài, lục cục đến ngớ ngẩn. Đó là chiếc đàn piano nặng trịch đang được dịch chuyển trên mấy cái bánh xe cứng đờ của nó. Nhưng bầu không khí kìa! Nếu bạn dừng lại để chú ý, thì có phải bầu không khí lúc nào cũng thế này không nhỉ? Những cơn gió thoảng nhẹ đang chơi trò đuổi bắt, lùa vào từ ô cửa sổ phía trên và thoát ra ở các ô cửa ra vào. Và có hai đốm nắng bé xíu, một đốm trên lọ mực, một đốm trên khung ảnh bằng bạc, cũng đang đùa giỡn nữa chứ. Những đốm nhỏ đáng yêu làm sao. Nhất là đốm trên nắp lọ mực ấy. Nó ấm áp vô cùng. Một ngôi sao bạc nhỏ nhắn ấm áp. Cô chỉ muốn hôn nó một cái.

Chuông cửa chính reo vang, và có tiếng váy in hoa của Sadie sột soạt trên cầu thang. Một giọng nam trầm trầm cất lên; Sadie lơ đễnh đáp: – Cháu chắc là cháu không biết đâu. Đợi đã. Cháu sẽ đi hỏi bà Sheridan.

– Có chuyện gì thế Sadie? Laura bước vào sảnh.

– Thưa cô Laura, người giao hoa đến ạ.

Đúng thế thật. Ngay ở phía bên trong cửa ra vào, một chiếc khay nông và rộng đầy những chậu hoa huệ hồng đang đứng đó. Chẳng có loài nào khác cả. Toàn là hoa huệ – huệ canna, những bông hoa hồng lớn, nở bung rực rỡ, sống động đến mức gần như đáng sợ trên những cuống hoa đỏ thắm.

– Ôi, Sadie! Laura thốt lên, và âm thanh ấy nghe tựa như một tiếng rên rỉ nho nhỏ. Cô khuỵu gối xuống như thể muốn sưởi ấm mình bên đống lửa hoa huệ rực rỡ ấy; cô có cảm giác chúng đang nằm trong kẽ tay, trên đôi môi cô, và đang đâm chồi nảy lộc trong lồng ngực.

– Chắc có nhầm lẫn gì rồi, cô thều thào nói. – Chẳng ai lại đặt nhiều thế này bao giờ. Sadie, đi tìm mẹ mau.

Nhưng đúng lúc ấy bà Sheridan đã bước tới nhập hội cùng họ.

– Mọi thứ hoàn toàn chính xác mà, bà điềm tĩnh nói. – Đúng thế, mẹ đặt đấy chứ ai. Trông chúng có đáng yêu không cơ chứ? Bà siết nhẹ cánh tay Laura. – Hôm qua lúc đi ngang qua cửa hàng, mẹ đã nhìn thấy chúng ở cửa sổ. Và mẹ chợt nghĩ rằng có lẽ ít nhất một lần trong đời mẹ sẽ chơi sang cho thỏa thích với loài hoa huệ canna này. Buổi tiệc vườn sẽ là một cái cớ tuyệt vời.

– Nhưng con cứ tưởng mẹ bảo là mẹ không định nhúng tay vào cơ mà, Laura nói. Sadie đã đi khuất. Người giao hoa vẫn đứng ở bên ngoài chỗ chiếc xe tải của anh ta.

Cô vòng tay ôm lấy cổ mẹ và nhẹ nhàng, vô cùng nhẹ nhàng, cô cắn vào tai mẹ.

– Con gái yêu của mẹ ơi, con không thích một người mẹ sống theo logic phải không nào? Đừng có làm thế nữa. Kìa người ta mang hoa đến kìa.

Anh ta lại bê tới thêm nhiều hoa huệ nữa, nguyên cả một khay lớn khác.

– Xếp chúng thành từng tầng ở ngay trong cửa ra vào, ở cả hai bên hiên nhà giúp tôi nhé, bà Sheridan dặn. – Con thấy thế nào, hả Laura?

– Ôi, con hoàn toàn đồng ý ạ, thưa mẹ.

Ở phòng khách, Meg, Jose và cậu Hans ngoan ngoãn cuối cùng cũng đã xoay xở di dời được chiếc đàn piano.

– Nào, bây giờ nếu chúng ta đẩy chiếc ghế dài chesterfield này áp sát tường và dọn sạch mọi thứ trong phòng ngoại trừ mấy chiếc ghế, cậu có nghĩ là...?

– Chuẩn không cần chỉnh.

– Hans, khiêng mấy chiếc bàn này vào phòng hút thuốc đi, rồi lấy chổi quét nhà quét sạch mấy vết bẩn trên thảm này đi và... đợi chút đã, Hans— Jose rất thích ra lệnh cho những người hầu, và họ cũng rất thích vâng lời cô. Cô luôn khiến họ cảm thấy mình đang góp phần vào một vở kịch nào đó. – Bảo mẹ và cô Laura ra đây ngay lập tức nhé.

– Vâng thưa cô Jose.

Cô quay sang Meg. – Tớ muốn nghe xem tiếng đàn piano thế nào, nhỡ đâu chiều nay tớ được yêu cầu hát thì sao. Chúng ta thử bài „Cuộc đời này chán ngán thay“ xem nào.

Pom! Ta-ta-ta Tee-ta! Tiếng đàn piano vang lên đầy nhiệt huyết đến mức khuôn mặt Jose biến sắc. Cô đan chặt hai tay vào nhau. Cô nhìn mẹ và Laura với ánh mắt u buồn và đầy ẩn ý khi họ bước vào.

Cuộc Đời Này Chán Ngán Thay,

Nhưng đến từ „Vĩnh biệt“, và dẫu cho tiếng đàn piano có vang lên nghe tuyệt vọng hơn bao giờ hết, khuôn mặt cô bỗng bừng sáng nở nụ cười rạng rỡ đến mức lạnh lùng đến sợ.

– Giọng tớ dạo này chuẩn phết đấy chứ, u ơi? cô rạng rỡ khoe.

Cuộc Đời Này Chán Ngán Thay,

Nhưng đúng lúc ấy Sadie lại xen vào. – Có chuyện gì thế Sadie?

– Thưa bà, bác đầu bếp hỏi bà đã có mấy cái cờ nhỏ cắm bánh mỳ kẹp chưa ạ?

– Cờ nhỏ cắm bánh mỳ kẹp á, Sadie? bà Sheridan ngẩn ngơ nhắc lại. Và nhìn nét mặt bà, lũ trẻ thừa biết là bà chưa chuẩn bị rồi. – Để mẹ xem nào. Và bà kiên quyết bảo Sadie: – Bảo với đầu bếp là mười phút nữa tôi sẽ đưa cho cô ấy.

Sadie đi ngay.

– Nào Laura, mẹ con mình vào phòng hút thuốc nhanh lên, mẹ giục. – Mẹ có ghi tên mấy món ở mặt sau chiếc phong bì nào đó rồi. Con phải viết ra hộ mẹ mới được. Meg, lên lầu ngay lập tức và tháo cái thứ ướt sũng trên đầu xuống cho mẹ. Jose, chạy đi thay đồ cho xong ngay lập tức. Các con có nghe mẹ nói không, hay là đợi đến tối bố các con về mẹ phải mách tội hả? Và... và Jose này, ghé vào bếp thì làm ơn dỗ dành đầu bếp hộ mẹ cái nhé? Sáng nay mẹ phát hoảng vì bà ấy mất thôi.

Cuối cùng thì chiếc phong bì cũng được tìm thấy đằng sau chiếc đồng hồ phòng ăn, dù bà Sheridan chẳng thể tài nào tưởng tượng nổi nó lại chui vào được tận đó.

– Chắc đứa nào trong lũ chúng mày đã lục túi lấy trộm, vì mẹ nhớ như in cơ mà – phô-mai kem và mứt chanh. Con ghi xong chưa?

– Rồi ạ.

– Trứng và... Bà Sheridan cầm chiếc phong bì ra xa để nhìn. – Trông cứ như phân chuột ấy nhỉ. Chắc không phải chuột bọ gì chứ hả?

– Ô-liu, cưng ạ, Laura vừa nói vừa rướn người nhìn qua vai mẹ.

– Ừ đúng rồi, ô-liu. Nghe sự kết hợp này mới kinh hãi làm sao chứ lại. Trứng với ô-liu.

Cuối cùng thì mọi việc cũng xong xuôi, Laura mang đống danh sách xuống bếp. Cô bắt gặp Jose ở đó đang dỗ dành đầu bếp, người mà trông chẳng có vẻ gì là đáng sợ cả.

– Cháu chưa bao giờ thấy những chiếc bánh mỳ kẹp nào tinh tế đến thế này, giọng Jose đầy mê mẩn tán thưởng. – Bác đầu bếp vừa bảo có bao nhiêu loại thế ạ? Mười lăm á?

– Thưa cô Jose, đúng mười lăm loại ạ.

– Chà đầu bếp ơi, cháu xin nhiệt liệt chúc mừng bác.

Bác đầu bếp dùng con dao cắt bánh mỳ dài gạt sạch những viền vỏ bánh vụn, cười toét miệng.

– Hàng Godber đã tới rồi thưa bà, Sadie vừa bước ra từ phòng chứa thức ăn vừa thông báo. Con bé vừa nhìn thấy người giao hàng đi ngang qua cửa sổ.

Điều đó có nghĩa là bánh su kem đã đến. Bánh su kem của hãng Godber thì nổi tiếng khỏi bàn. Chẳng ai đời lại đi tự làm chúng ở nhà cả.

– Mang chúng vào đây rồi đặt lên bàn đi con gái, bác đầu bếp ra lệnh.

Sadie mang bánh vào rồi quay lại đứng ở cửa. Đương nhiên là Laura và Jose đã quá lớn để mà thực sự thèm thuồng mấy thứ trẻ con ấy. Mặc dù vậy, họ vẫn không thể không gật gù công nhận là mấy chiếc bánh su trông rất hấp dẫn. Quá hấp dẫn đi chứ. Bác đầu bếp bắt đầu bày biện chúng ra, phủi đi lớp đường bột thừa thãi.

– Chúng gợi cho người ta nhớ về mọi bữa tiệc từng tham dự, phải không hả Laura? Jose nói.

– Chắc là thế rồi, cô nàng Jose thực tế đáp, người vốn chẳng bao giờ thích chìm đắm vào hoài niệm. – Phải công nhận là trông chúng nhẹ xốp và mềm mại thật đấy.

– Mỗi đứa một cái đi các cháu, giọng bác đầu bếp niềm nở mời mọc. – Bà các cháu có biết đâu mà lo.

Ôi, không thể nào. Nghĩ đến chuyện ăn bánh su kem ngay sau bữa sáng ư. Chỉ nghĩ đến thôi đã thấy rợn người rồi. Mặc dù vậy, chỉ hai phút sau, Jose và Laura đã đang mút ngón tay với vẻ đắm chìm đầy nội tâm mà chỉ khi ăn kem tươi người ta mới có được.

– Ra vườn đi, đi lối cửa sau ấy, Laura gợi ý. – Tớ muốn xem mấy bác thợ dựng rạp đến đâu rồi. Họ là những người thợ cực kỳ dễ mến đấy.

Nhưng cửa sau đã bị chặn kín bởi bác đầu bếp, Sadie, anh chàng giao hàng của Godber và Hans.

Đã có chuyện gì xảy ra rồi.

– Túc-túc-túc, bác đầu bếp cục tác như một con gà mái đang hoảng hốt. Sadie áp chặt tay lên má như thể bị đau răng. Khuôn mặt Hans nhăn nhúm lại vì cố gắng suy ngẫm. Chỉ có anh chàng giao hàng của Godber là có vẻ đang tận hưởng; đó là câu chuyện của hắn cơ mà.

– Có chuyện gì thế? Đã xảy ra chuyện gì vậy?

– Có một tai nạn khủng khiếp vừa xảy ra, bác Đầu bếp nói. – Có người bị chết.

– Có người chết ư? Ở đâu? Thế nào? Khi nào?

Nhưng anh chàng giao hàng của Godber đời nào chịu để người ta cướp mất câu chuyện ngay trước mũi mình.

– Cô có biết mấy ngôi nhà nhỏ nằm ngay phía dưới này không thưa cô? Biết không á? Dĩ nhiên là cô biết rồi. – Ấy thế mà, có một cậu thanh niên trẻ sống ở đó, tên là Scott, làm nghề đánh xe chở hàng. Sáng nay con ngựa của cậu ta hoảng sợ trước một chiếc xe hơi nước ở góc phố Hawke, và cậu ta bị hất văng đập đầu ra phía sau. Chết tươi.

– Chết rồi ư! Laura trợn tròn mắt nhìn anh chàng giao hàng.

– Chết ngay khi người ta nhấc lên ấy chứ, anh ta hả hê kể. – Lúc tôi đi lên đây thì người ta đang khiêng xác về nhà rồi. Và anh ta quay sang bảo bác đầu bếp: – Cậu ta để lại một người vợ và năm đứa con nhỏ.

– Jose, lại đây mau. Laura tóm lấy tay áo cô em gái và kéo xềnh xệch qua nhà bếp sang phía bên kia cánh cửa nỉ xanh. Ở đó, cô khựng lại và dựa người vào cánh cửa. – Jose! cô kinh hoàng thốt lên, – làm sao chúng ta có thể dừng mọi thứ lại bây giờ?

– Dừng mọi thứ lại ư, Laura! Jose kinh ngạc hét lên. – Cậu đang nói cái quái gì thế?

– Dừng tiệc vườn chứ sao lại hỏi thế. Sao Jose lại giả vờ ngây ngô cơ chứ?

Nhưng Jose còn ngạc nhiên hơn nữa. – Dừng tiệc vườn á? Laura thân mến của tớ ơi, đừng có ngớ ngẩn thế chứ. Dĩ nhiên là chúng ta không thể làm bất cứ chuyện nào như thế được rồi. Chẳng ai mong đợi chúng ta làm thế cả. Đừng có hoang đường như vậy chứ.

– Nhưng chúng ta đời nào lại đi tổ chức tiệc vườn khi có một người vừa mới chết ngay sát cổng trước cơ chứ.

Điều đó thực sự rất hoang đường, vì những ngôi nhà nhỏ nằm tách biệt trong một con hẻm tận chân một con dốc đứng dẫn ngược lên nhà lớn. Có một con đường lớn chạy ngang qua. Đúng là chúng quá gần. Chúng là một cái gai trong mắt không thể chối cãi được, và chúng chẳng có quyền gì để tồn tại ở khu vực này cả. Chúng chỉ là những căn nhà tồi tàn nhỏ xíu được sơn màu nâu sẫm như sô-cô-la. Trong những mảnh vườn chẳng có gì ngoài cọng bắp cải, những con gà ốm o và vỏ lon cà phê. Ngay cả làn khói bay ra từ ống khói nhà họ cũng toát lên vẻ nghèo túng khốn cùng. Những sợi khói nhỏ bèo nhèo rách rưới, khác xa hoàn toàn so với những dải khói bạc cuồn cuộn bay lên từ ống khói nhà Sheridan. Những người thợ giặt là sống ở con hẻm đó, cả thợ quét ống khói, một thợ đóng giày, và một người đàn ông có mặt tiền ngôi nhà chi chít những chiếc lồng chim tí xíu. Trẻ con bu đen đè đỏ. Hồi nhà Sheridan còn nhỏ, họ bị cấm bén mảng tới đó vì những lời lẽ tục tĩu và vì sợ lây bệnh. Nhưng từ khi lớn lên, Laura và Laurie trong những chuyến lang thang đôi khi vẫn đi qua đó. Thật ghê tởm và nhếch nhác. Họ bước ra với một cái rùng mình. Nhưng dù sao thì người ta vẫn phải đi khắp nơi; người ta phải thấy mọi thứ. Thế là họ vẫn cứ đi qua.

– Và cứ thử nghĩ xem ban nhạc sẽ lọt vào tai người phụ nữ tội nghiệp ấy ra sao, Laura nói.

– Ôi, Laura! Jose bắt đầu thực sự phát bực. – Nếu cậu cứ hễ có ai gặp tai nạn là lại đòi cấm ban nhạc chơi thì đời cậu sẽ phải sống một cuộc đời vô cùng vất vả đấy. Tớ cũng buồn về chuyện đó không kém gì cậu đâu. Tớ cũng thấy đồng cảm hết sức mà. Ánh mắt cô đanh lại. Cô nhìn cô em gái hệt như cách họ vẫn nhìn nhau hồi nhỏ khi tranh chấp với nhau. – Cậu có làm một gã thợ say rượu sống lại được đâu mà cứ phải ra điều sướt mướt thế, cô dịu dàng nói.

– Say rượu! Ai bảo anh ta say rượu? Laura nổi trận lôi đình trừng mắt nhìn Jose. Cô nói, hệt như những gì họ từng nói trong những dịp như thế: – Tớ sẽ lên thẳng nhà gặp mẹ để nói cho raẽ.

– Cứ tự nhiên đi cưng, Jose lả lơi đáp.

– Mẹ ơi, con vào phòng mẹ được chứ ạ? Laura vặn chiếc núm cửa bằng thủy tinh to bản.

– Đương nhiên rồi, con yêu. Ơ kìa, có chuyện gì thế con? Cái gì khiến má con ửng đỏ lên thế này? Bà Sheridan quay người lại từ bàn trang điểm. Bà đang ướm thử một chiếc mũ mới.

– Mẹ ơi, có một người vừa bị chết, Laura bắt đầu.

– Không phải trong vườn nhà mình đấy chứ? mẹ cô chen ngang.

– Không, không ạ!

– Ồ, con làm mẹ được một phen hú vía! Bà Sheridan thở phào nhẹ nhõm, tháo chiếc mũ rộng vành ra và đặt nó lên đùi.

– Nhưng hãy nghe con đã mẹ ơi, Laura nói. Hụt hơi, nghẹn ngào, cô kể lại câu chuyện khủng khiếp ấy. – Đương nhiên là chúng ta không thể tổ chức tiệc tùng gì nữa phải không mẹ? cô khẩn nài. – Ban nhạc và mọi người sẽ đến. Họ sẽ nghe thấy tiếng tụi mình mất mẹ ạ; nhà họ ở gần sát bên mình cơ mà!

Đến lượt Laura phải kinh ngạc khi mẹ cô hành xử y hệt như Jose; điều đó còn khó chịu hơn gấp bội vì mẹ có vẻ khá buồn cười trước chuyện này. Bà nhất quyết không chịu coi chuyện của Laura là nghiêm túc.

– Nhưng con gái yêu của mẹ ơi, hãy dùng cái gọi là lẽ thông thường đi chứ. Chúng ta biết chuyện này chẳng qua là do ngẫu nhiên thôi. Nếu ai đó ở đó chết theo cách bình thường – và mẹ chẳng thể hiểu nổi tại sao họ vẫn có thể sống nổi trong những cái chuồng chật chội tối tăm ấy – thì chúng ta vẫn cứ tổ chức tiệc tùng như thường, phải không nào?

Laura buộc phải thốt lên „vâng“ trước câu nói đó, nhưng trong lòng cô cảm thấy mọi thứ hoàn toàn sai trái. Cô ngồi phịch xuống chiếc ghế băng của mẹ và bứt bứt viền tua rua của chiếc gối dựa.

– Mẹ ơi, chẳng lẽ nhà mình vô tình đến thế sao ạ? cô hỏi.

– Cưng của mẹ! Bà Sheridan đứng dậy tiến lại phía cô, tay cầm chiếc mũ. Trước khi Laura kịp ngăn lại, bà đã đội nó lên đầu cô. – Con gái của mẹ! Bà nói, – chiếc mũ này sinh ra là dành cho con. Nó quá trẻ so với tuổi của mẹ. Chưa bao giờ mẹ thấy con trông xinh đẹp rạng rỡ đến thế. Tự nhìn mình xem nào! Và bà giơ chiếc gương cầm tay lên.

– Nhưng thưa mẹ, Laura lại bắt đầu. Cô không sao nhìn nổi chính mình; cô quay mặt đi.

Đến lượt bà Sheridan mất kiên nhẫn y như Jose vừa nãy.

– Con đang tỏ ra vô cùng ngớ ngẩn đấy, Laura, bà lạnh lùng bảo. – Những hạng người như thế không đời nào mong đợi chúng ta phải hy sinh điều gì cho họ cả. Và việc con cứ làm hỏng niềm vui của tất cả mọi người như bây giờ thì chẳng ra dáng một người biết đồng cảm chút nào đâu.

– Con không hiểu nổi nữa, Laura nói, rồi bước nhanh ra khỏi phòng để về phòng ngủ của mình. Ở đó, hoàn toàn ngẫu nhiên, điều đầu tiên đập vào mắt cô chính là thiếu nữ kiều diễm trong gương, với chiếc mũ màu đen viền hoa cúc vàng cùng dải ruy-băng nhung đen dài. Chưa bao giờ cô tưởng tượng nổi mình lại trông như thế này. Có phải mẹ đã đúng không? cô thầm nghĩ. Và giờ thì cô lại hy vọng mẹ mình đã đúng. Có phải mình đang tỏ ra hoang đường không? Có lẽ việc đó đúng là hoang đường thật. Chỉ trong khoảnh khắc, cô lại thoáng nhớ đến người phụ nữ tội nghiệp cùng những đứa trẻ thơ ấy, và cái xác đang được khiêng vào nhà. Nhưng mọi thứ dường như nhòe đi, phi thực tế, giống như một bức ảnh trên mặt báo vậy. Mình sẽ nhớ lại chuyện đó sau khi bữa tiệc kết thúc vậy, cô tự quyết định. Và cách đó xem chừng lại là phương án tối ưu nhất...

Bữa trưa đã kết thúc từ lúc một rưỡi. Đến hai giờ rưỡi, tất cả đã sẵn sàng lâm trận. Ban nhạc mặc áo xanh đã đến và túc trực ở một góc sân tennis.

– Trời ơi! Kitty Maitland reo lên, – trông họ chẳng khác nào những con ếch phải không cậu? Lẽ ra cậu nên sắp xếp họ xung quanh cái ao với anh nhạc trưởng đứng ở giữa trên một chiếc lá mới phải.

Laurie tới nơi và chào lớn trên đường đi thay đồ. Thoáng thấy anh, Laura lại nhớ đến vụ tai nạn. Cô muốn kể cho anh nghe. Nếu Laurie cũng đồng tình với những người khác, thì chắc chắn mọi chuyện sẽ ổn thôi. Và cô bước theo anh vào sảnh.

– Laurie!

– Ơi! Cậu đã lên đến lưng chừng cầu thang, nhưng khi quay lại nhìn thấy Laura, cậu bỗng phồng má trợn mắt nhìn cô. – Chúa ơi, Laura! Trông em lộng lẫy thật đấy, Laurie trầm trồ. – Quả là một chiếc mũ tuyệt cú mèo!

Laura thều thào đáp: „Thế ạ?“ rồi ngước lên mỉm cười với Laurie, và rốt cuộc cô chẳng kể cho anh nghe nữa.

Ngay sau đó, khách khứa bắt đầu kéo đến nườm nượp. Ban nhạc cất tiếng; những người phục vụ được thuê mướn chạy đôn chạy đáo từ nhà ra rạp. Bất cứ nơi nào bạn đưa mắt nhìn cũng thấy từng cặp đôi đang dạo bước, cúi mình ngắm hoa, chào hỏi, rồi tiếp tục di chuyển trên bãi cỏ. Họ trông giống như những chú chim rực rỡ sa xuống khu vườn nhà Sheridan chỉ trong buổi chiều hôm nay, trên đường tới – nơi nào nhỉ? Ồ, thật hạnh phúc biết bao khi được ở bên những con người đều đang hạnh phúc, được siết chặt tay, áp má, và mỉm cười nhìn vào mắt nhau.

– Laura cưng ơi, trông em tươi tắn làm sao!

– Chiếc mũ hợp với con quá đấy, bé con ạ!

– Laura, trông cậu hệt như một cô gái Tây Ban Nha vậy. Tớ chưa bao giờ thấy cậu nổi bật đến thế.

Và Laura rạng rỡ, dịu dàng đáp: – Cậu đã uống trà chưa? Cậu có muốn ăn kem không? Kem chanh leo ở đây thực sự đặc biệt lắm đấy. Cô chạy đến chỗ bố và nài nỉ ông: – Bố yêu ơi, ban nhạc có thể được uống chút gì đó không hả bố?

Và buổi chiều hoàn hảo ấy cứ thế chầm chậm chín muồi, chầm chậm phai nhạt, chầm chậm khép lại những cánh hoa của mình.

– Chưa từng có một buổi tiệc vườn nào thú vị hơn thế... – Thành công rực rỡ nhất... – Quả là tuyệt đỉnh nhất...

Laura phụ giúp mẹ tiễn khách ra về. Họ đứng song song bên hiên nhà cho đến khi mọi việc kết thúc.

– Xong xuôi hết cả rồi, tạ ơn Chúa, bà Sheridan thở phótt. – Gom mọi người lại đi Laura. Mẹ con mình vào làm một tách cà phê tươi nào. Mẹ kiệt sức mất thôi. Vâng, tiệc tùng đã rất thành công. Nhưng ôi chao, những bữa tiệc này, những bữa tiệc mới mệt mỏi làm sao! Tại sao mấy đứa cứ nhất định phải đòi tổ chức tiệc tùng cơ chứ! Và tất cả bọn họ kéo nhau ngồi xuống chiếc rạp đã vắng ngắt.

– Ăn bánh mỳ kẹp đi bố yêu. Con là người viết mấy cái cờ nhỏ cắm trên đó đấy.

– Cảm ơn con. Ông Sheridan cắn một miếng và chiếc bánh đã biến mất. Ông cắn thêm miếng nữa. – Bác tài không nghe nói về vụ tai nạn quái gở xảy ra hôm nay à? ông hỏi.

– Anh à, bà Sheridan giơ tay ra hiệu, nhà mình có biết chứ. Nó suýt làm hỏng cả buổi tiệc đấy. Laura cứ khăng khăng đòi nhà mình phải hoãn lại cơ mà.

– Ôi, mẹ ơi! Laura không muốn bị trêu chọc về chuyện đó.

– Dù sao thì đó cũng là một chuyện kinh hãi, ông Sheridan nói. – Cậu thanh niên ấy cũng đã có vợ. Sống ngay ở căn nhà dưới hẻm ấy, nghe đâu để lại một người vợ và nửa tá con thơ.

Một khoảng lặng gượng gạo bao trùm. Bà Sheridan ngượng ngùng nghịch chiếc tách. Thật tình, bố vô duyên quá cơ...

Bỗng cô ngẩng đầu lên. Kìa trên bàn là ngập tràn những món bánh mỳ kẹp, bánh ngọt, bánh su, tất cả vẫn còn nguyên vẹn chưa ai động đũa, và rồi sẽ bị bỏ phí hoài. Cô loé lên một trong những ý tưởng tuyệt diệu của mình.

– Mẹ biết rồi, cô nói. – Hay là mình làm một giỏ quà đi. Hãy gửi cho gia đình tội nghiệp ấy chút thức ăn ngon lành hoàn hảo này xem nào. Dù sao thì đó cũng sẽ là một món quà tuyệt vời nhất cho lũ trẻ. Con có đồng ý không hả Laura? Và thế nào nhà ấy chả có hàng xóm láng giềng qua lại thăm hỏi nữa chứ. Thật tiện lợi khi mọi thứ đều đã được chuẩn bị sẵn sàng thế này. Laura! Cô đứng phắt dậy. – Lấy hộ mẹ chiếc giỏ to ở tủ cầu thang xuống đây nào.

– Nhưng mẹ ơi, mẹ có thực sự nghĩ đó là một ý hay không ạ? Laura thắc mắc.

Lại một lần nữa, thật kỳ lạ, cô có vẻ chẳng hòa hợp với tất cả bọn họ. Đi lấy đồ ăn thừa từ bữa tiệc của họ sao. Liệu người phụ nữ tội nghiệp ấy có thực sự thích điều đó không nhỉ?

– Đương nhiên rồi! Hôm nay con bị làm sao thế hả? Mới một hoặc hai tiếng trước con còn khăng khăng đòi nhà mình phải biết bày tỏ sự đồng cảm cơ mà, và giờ thì...

Thôi được rồi! Laura chạy đi lấy chiếc giỏ. Nó được lấp đầy, được chất cao ngút ngàn bởi tay mẹ.

– Tự con mang xuống đi, cưng ạ, bà bảo. – Chạy xuống ngay với bộ dạng hiện giờ ấy. Không, đợi đã, mang cả hoa huệ tây đi nữa. Hạng người ở tầng lớp đó rất dễ bị ấn tượng bởi hoa huệ tây đấy.

– Thân cây sẽ làm hỏng chiếc váy ren của cô ta mất thôi, cô nàng thực tế Jose lên tiếng nhắc nhở.

Ừ nhỉ, suýt thì quên mất. – Thế thì chỉ mang giỏ quà thôi vậy. Và, Laura! – mẹ cô gọi với theo khi cô bước ra khỏi rạp – bằng mọi giá con đừng có...

– Đừng có cái gì hả mẹ?

Thôi, tốt nhất là đừng nhồi nhét những ý nghĩ đó vào đầu con bé! – Không có gì đâu! Đi mau đi con.

Trời bắt đầu sẩm tối khi Laura khép lại cánh cổng vườn nhà mình. Một chú chó lớn lao vút qua như một bóng ma. Con đường nhựa lóe lên màu trắng, và tít phía dưới trũng sâu, những ngôi nhà nhỏ chìm trong bóng râm dày đặc. Mới lúc chiều xôn xao là thế mà giờ sao có vẻ tĩnh mịch đến vậy. Nơi đây, cô đang đi xuống ngõ sâu nơi một người đàn ông đang nằm chết, vậy mà cô chẳng thể có nổi một chút cảm nhận thực tế nào về nó. Tại sao cô lại không thể nhỉ? Cô khựng lại một phút. Và cô có cảm giác những nụ hôn, giọng nói, tiếng thìa khua lanh canh, tiếng cười khúc khích, hương thơm của thảm cỏ bị giẫm nát đâu đó đang choán ngợp bên trong tâm trí mình. Cô chẳng còn chỗ trống nào dành cho những thứ khác nữa. Thật kỳ lạ làm sao! Cô ngẩng nhìn bầu trời nhợt nhạt, và tất cả những gì cô nghĩ chỉ là: „Vâng, đó là bữa tiệc thành công mỹ mãn nhất.“

Giờ thì con đường lớn đã bị bỏ lại phía sau. Lẻ tẻ bước vào con hẻm, mờ mịt khói sương và tối tăm. Những người phụ nữ trùm khăn shawl và đàn ông đội mũ vải tuýt vội vã lướt qua. Đàn ông vắt vẻo tựa người vào hàng rào; lũ trẻ đùa nghịch trước hiên nhà. Một thứ âm thanh vo ve trầm đục phát ra từ những ngôi nhà nhỏ tồi tàn. Trong một vài căn nhà có ánh đèn chập chờn hắt ra, và một chiếc bóng giống như con cua đang di chuyển trên khung cửa sổ. Laura cúi đầu bước nhanh hơn. Giờ thì cô lại ước gì mình đã mặc thêm chiếc áo khoác. Chiếc váy của cô mới nổi bật làm sao! Và chiếc mũ rộng vành với dải ruy-băng bằng nhung kia –áu chi là cô đổi chiếc mũ khác thì hay biết mấy! Liệu mọi người có đang nhìn cô không nhỉ? Chắc chắn là họ đang nhìn rồi. Thật là một sai lầm khi đến đây; từ đầu cô đã biết đây là một sai lầm cơ mà. Hay là bây giờ cô quay lại nhỉ?

Không, đã quá muộn rồi. Đây chính là ngôi nhà đó rồi. Chắc chắn là nó. Một đám đông thẫm màu đang đứng lấn chiếm phía bên ngoài. Cạnh cổng, một bà cụ già khụ chống nạng đang ngồi trên ghế, đăm đăm quan sát. Hai bàn chân bà đang đặt lên một tờ báo. Những giọng nói bỗng bặt đi khi Laura đến gần. Đám đông rẽ ra. Cứ như thể người ta đang đợi sẵn cô, cứ như thể họ biết chắc cô sẽ đến đây vậy.

Laura vô cùng căng thẳng. Vung dải ruy-băng nhung ra sau vai, cô cất tiếng hỏi một người phụ nữ đang đứng cạnh: – Có phải đây là nhà của chị Scott không ạ? và người phụ nữ nở một nụ cười kỳ quặc, đáp: – Đúng rồi đấy cô bé.

Ôi, ước gì được rời khỏi nơi này! Cô thực sự thốt lên: „Xin Chúa hãy giúp con,“ khi bước đi trên lối đi tí xíu và giơ tay gõ cửa. Ước gì được thoát khỏi những ánh mắt chằm chằm ấy, hoặc được che kín mít trong bất cứ thứ gì, thậm chí là một chiếc khăn choàng của mấy người phụ nữ kia cũng được. Mình sẽ để lại giỏ quà rồi chuồn thẳng thôi, cô tự quyết định. Mình thậm chí sẽ không đợi người ta trút đồ ra đâu.

Rồi cánh cửa mở ra. Một người phụ nữ nhỏ thó mặc đồ đen hiện ra trong không gian lờ mờ tối.

Laura cất lời: – Chị có phải là chị Scott không ạ? Nhưng đến sự hoảng hốt của cô, người phụ nữ lại đáp: – Xin mời cô bước vào trong ạ, và cô đã bị nhốt luôn trong hành lang.

– Không, Laura nói, tôi không định vào trong đâu. Tôi chỉ muốn gửi lại chiếc giỏ này thôi. Mẹ tôi sai tôi...

Người phụ nữ nhỏ thó trong lối hành lang mờ tối dường như chẳng hề nghe thấy cô nói gì. – Xin mời cô đi lối này ạ, ả đáp bằng một giọng ngọt xớt đầy nịnh nọt, và Laura đành lủi thủi đi theo.

Cô thấy mình đang ở trong một căn bếp tồi tàn thấp lè tè, được thắp sáng bằng một ngọn đèn dầu khói mịt mù. Có một người phụ nữ đang ngồi trước lò sưởi.

– Em ơi, người phụ nữ vừa ra mở cửa gọi. – Em ơi! Có một cô tiểu thư đến thăm này. Ả ta quay sang phía Laura. Ả giải thích với vẻ đầy dụng ý: – Cháu là chị của cô ấy thưa cô. Chắc cô sẽ thông cảm cho em ấy chứ ạ?

– Ồ, dĩ nhiên rồi! Laura đáp. – Xin vui lòng, xin đừng làm phiền cô ấy. Tôi... tôi chỉ muốn gửi lại...

Nhưng đúng lúc ấy người phụ nữ ngồi trước lò sưởi quay người lại. Gương mặt ả, sưng húp, đỏ lựng, với đôi mắt sưng vù và đôi môi sưng mọng, trông thật đáng sợ. Trông ả như thể không thể hiểu nổi tại sao Laura lại có mặt ở đây. Ý nghĩa của chuyện này là gì? Tại sao người xa lạ này lại đứng ở trong bếp với một chiếc giỏ trên tay? Tất cả những chuyện này là thế nào? Và gương mặt tội nghiệp ấy lại nhăn nhúm cả lại.

– Thôi được rồi em yêu ạ, người kia cất lời. – Để chị cảm ơn cô tiểu thư hộ em.

Và mụ lại bắt đầu: – Chắc cô thông cảm cho em ấy nhé, và gương mặt cũng sưng húp ấy lại cố nặn ra một nụ cười ngọt sớt.

Laura chỉ muốn chuồn ra ngoài, muốn chạy trốn thật nhanh. Cô đã quay trở lại hành lang. Cánh cửa mở ra. Cô bước thẳng qua đó vào phòng ngủ, nơi người đàn ông xấu số đang nằm.

– Chắc cô cũng muốn nhìn mặt anh ấy một lần chứ ạ? Chị của Em lên tiếng, rồi lướt qua người Laura tiến thẳng về phía chiếc giường. – Đừng sợ cô bé, – và giờ thì giọng ả nghe vừa cưng chiều vừa ranh mãnh, vừa trìu mến ả vừa kéo tấm vải trải giường xuống, – trông anh ấy đẹp như tranh vẽ vậy. Chẳng có vết tích gì đâu. Lại đây nào cô bé.

Laura bước tới.

Nằm ở đó là một chàng trai trẻ, đang chìm trong giấc ngủ say – ngủ ngon lành đến mức sâu thẳm, để rồi anh đã rời xa, rời xa cả hai người bọn họ từ lâu lắm rồi. Ôi, thật xa xôi biết bao, thật bình yên biết bao. Anh ấy đang mơ. Đừng bao giờ đánh thức anh ấy dậy nữa. Đầu anh gối sâu trên gối, đôi mắt nhắm nghiền; chúng hoàn toàn mờ mịt dưới đôi mi đang khép chặt. Anh đã phó mặc trọn vẹn cho giấc mơ của mình. Tiệc vườn với giỏ quà hay váy ren nào có nghĩa lý gì với anh nữa? Anh đã cách xa tất cả những thứ đó rồi. Anh thật tuyệt vời, thật đẹp đẽ. Trong lúc họ đang cười đùa và ban nhạc đang tấu khúc ca vang, thì điều kỳ diệu này đã ghé thăm con hẻm nhỏ. Hạnh phúc thay... hạnh phúc thay... Mọi chuyện đều ổn cả, gương mặt đang chìm vào giấc ngủ ấy thầm nói. Mọi thứ đang diễn ra đúng như lẽ phải của nó. Ta mãn nguyện rồi.

Nhưng dẫu vậy, bạn vẫn không thể không khóc, và cô không thể bước ra khỏi căn phòng mà không nói với anh một lời nào đó. Laura bật lên một tiếng nấc nghẹn ngào như trẻ thơ.

– Xin hãy tha lỗi cho chiếc mũ của tôi nhé, cô nói.

Và lần này cô chẳng đợi chị của Em nữa. Cô tự tìm đường thoát ra cửa, rảo bước theo lối mòn, lướt qua tất cả những con người đăm chiêu ở đó. Ngay ở góc hẻm, cô gặp Laurie.

Cậu bước ra từ bóng tối. – Có phải em đấy không, Laura?

– Vâng ạ.

– Mẹ đang đâm lo đấy. Mọi chuyện ổn cả chứ em?

– Vâng, hoàn toàn ổn ạ. Ôi, Laurie! Cô tì sát vào tay anh, nép chặt người vào anh.

– Này, em không khóc đấy chứ? anh trai cô hỏi.

Laura lắc đầu. Thực ra là cô đang khóc.

Laurie vòng tay ôm lấy bờ vai cô. – Đừng khóc mà, cậu dịu dàng lên tiếng bằng thứ giọng ấm áp đầy yêu thương. – Mọi chuyện có tồi tệ lắm không em?

– Không đâu anh, Laura nức nở đáp. – Phải nói là kỳ diệu vô cùng. Nhưng mà Laurie ơi... Cô khựng lại, ngước nhìn anh trai. – Có phải cuộc đời này... cô ấp úng, – có phải cuộc đời này... Nhưng cuộc đời rốt cuộc là thế nào thì cô chẳng thể giải thích nổi. Không sao cả. Cậu hoàn toàn hiểu ý em.

– Chẳng phải thế sao cưng? Laurie dịu dàng đáp.