“Từ ánh mắt của nàng

Hãy tránh xa và bay đi,

Bởi ánh mắt ấy tử thần.”

Cặp đôi mới cưới vô cùng hạnh phúc khi ngồi bên tách trà, dù khung cảnh niềm vui gia đình của họ lúc này chỉ là một căn phòng quán trọ. Cả hai người trẻ tuổi đều có cảm giác thèm ăn ngon: tình yêu được thỏa mãn không hề tước đi điều đó ở họ.

Họ trò chuyện về hành trình trở về nhà và nó sẽ thú vị biết bao trong tiết trời mùa thu rực rỡ này, về ngôi nhà của họ và họ sẽ vui mừng thế nào khi đến nơi—vâng, vui mừng biết bao! Bởi vì, dù nghe có vẻ nghịch lý, nhưng chẳng có hạnh phúc nào hoàn hảo bằng hạnh phúc hướng về một điều gì đó còn hoàn hảo hơn thế nữa, nếu một điều như vậy có thể tồn tại trong tương lai. Họ trò chuyện về Thung lũng Đen, và ngay cả nơi đó trông sẽ đẹp đẽ nhường nào trong lớp áo choàng tháng Mười rực rỡ.

Đột nhiên, giữa lúc trò chuyện ngọt ngào, họ nghe thấy tiếng khóc—tiếng khóc trầm, sâu thẳm và đau đớn đến tận tâm can.

Cả hai cùng khựng lại, nhìn nhau và lắng nghe.

Âm thanh dường như phát ra từ một căn phòng nằm đối diện hành lang với phòng của họ.

“Đó là gì vậy?” Sybil hỏi, ngước nhìn khuôn mặt chồng.

“Có vẻ như là một người phụ nữ đang gặp đau khổ,” Lyon đáp.

“Ồ! Hãy xem đó là gì đi anh, được chứ?” Sybil nài nỉ.

Bản thân cô đang rất hạnh phúc, nên thật sự khủng khiếp khi lúc này lại phải nhớ đến việc nỗi buồn vẫn còn tồn tại trên cõi đời này; hoàn toàn là vậy.

“Ồ, hãy đi xem có chuyện gì đi anh. Đi đi anh,” cô nài nỉ, thấy anh chần chừ.

“Anh rất muốn làm vậy ngay lập tức, em yêu, nhưng làm thế có lẽ sẽ thiếu tế nhị. Người phụ nữ ấy có thể đang vướng vào một sự hiểu lầm nhỏ nào đó trong gia đình, và việc một người ngoài nhúng tay vào sẽ rất khiếm nhã,” người chồng chu đáo hơn đáp lời.

“Hiểu lầm trong gia đình ư! Ôi, Lyon yêu dấu, thật kinh khủng khi những chuyện như thế lại có thể xảy ra! Hãy thử tưởng tượng anh và em mà có sự hiểu lầm xem!” Sybil thốt lên, rùng mình.

“Anh không thể tưởng tượng nổi điều gì đại loại thế đâu, em yêu của anh; Trời Phật chứng giám là anh không thể!” Lyon nhiệt thành nói.

“Em cũng cầu mong vậy! Nhưng hãy nghe kìa! À! Cô ấy khóc lóc và than vãn thảm thiết làm sao! Ôi, Lyon, anh mới tội nghiệp làm sao cho cô ấy chứ! Ôi, em ước gì mình có thể làm điều gì đó cho cô ấy! Ôi, Lyon, anh có chắc là việc em sang xem có giúp được gì cho cô ấy không là không phải phép không?” Sybil nài nỉ.

“Chắc chắn rồi, em yêu của anh; anh hoàn toàn chắc chắn rằng em không được xen vào, ít nhất là lúc này. Nếu đây là trường hợp mà chúng ta có thể giúp ích, chúng ta sẽ sớm biết khi người phục vụ trả lời tiếng chuông mà anh đã rung từ khoảng năm phút trước,” Lyon dị dàng an ủi.

Nhưng Sybil không thể yên lòng khi tiếng khóc lóc và than vãn ấy cứ văng vẳng bên tai. Cô rời ghế, bắt đầu đi qua đi lại trên sàn nhà, và thỉnh thoảng dừng lại bên cửa phòng để lắng nghe.

Đột nhiên, cánh cửa ở phía đối diện hành lang mở ra, và giọng nói của người chủ quán vang lên, dường như đang nói với người phụ nữ đang khóc.

“Tôi xin cô đừng buồn phiền nữa, thưa cô; tôi chắc chắn không đời nào làm điều gì khiến cô đau lòng đâu. Hãy giữ vững tinh thần lên, thưa cô. Biết đâu rồi mọi chuyện sẽ ổn thôi,” ông ta nói khi đóng cánh cửa đối diện lại; rồi bước qua hành lang, ông ta gõ cửa phòng của vợ chồng Berners.

“Xin mời vào,” Lyon Berners háo hức lên tiếng, trong khi Sybil dừng bước chân bồn chồn và đăm đăm nhìn ra cửa.

Cả hai đều vô cùng quan tâm đến người phụ nữ đang khóc đó, dù họ chẳng thể nói rõ lý do tại sao.

Người chủ quán bước vào, khép cửa lại phía sau, tiến đến cúi đầu và cất lời xin lỗi.

“Tôi rất tiếc vì quý anh chị đã bị làm phiền bởi tiếng ồn ở căn phòng bên kia; nhưng thực sự tôi không thể làm khác được. Tôi đã làm mọi cách có thể để an ủi tội nghiệp cho cô ấy; nhưng thực tình ngài biết đấy, ‘Rachel khóc thương những đứa con của mình’ cũng chẳng thấm gì so với người phụ nữ này. Cô ấy cứ làm mình làm mẩy thế này suốt ba ngày qua rồi, thưa ngài. Tôi đã hy vọng cô ấy sẽ yên lặng vào tối nay. Tôi đã bảo cô ấy rằng tôi có khách ở những phòng này. Nhưng lạy Chúa, thưa ngài! Tôi có dùng lẽ phải để khuyên nhủ cô ấy thì cũng chẳng khác gì nói chuyện với một cơn giông bão. Tôi ước gì mình có những căn phòng yên tĩnh hơn để xếp cho ngài, thưa ngài.”

“Xin đừng bận tâm về chúng tôi. Không phải chúng tôi bận tâm vì chuyện bị làm phiền đâu; mà vì nghe thấy một đồng loại đang lâm vào cảnh khốn cùng quá lớn. Cô ấy là khách của quán trọ này sao?” ông Berners hỏi.

“Vâng, thưa ngài; thật là xui xẻo.”

“Cô ấy đã mất đi người thân hay là—của cải?” Berners tiếp tục khéo léo dò hỏi tình hình, trong khi Sybil chăm chú nhìn và lắng nghe với niềm quan tâm sâu sắc nhất.

“Cả hai, thưa ngài! Cả hai, thưa ngài! Tất cả, thưa ngài! Mọi thứ, thưa ngài! Quả thực đây là một vụ lừa đảo cực kỳ tàn nhẫn, thưa ngài! Và tôi có thể nói rằng, đây cũng là một tình huống vô cùng rắc rối! Một trường hợp mà chính tôi cũng cần đến lời khuyên, thưa ngài,” người chủ quán nói, với vẻ hoàn toàn sẵn sàng cung cấp thông tin cũng như đón nhận lời khuyên.