“Tất cả những gì rực rỡ và u tối nhất

Đều hội tụ trong ánh mắt và thần thái nàng.”

Vào thời điểm ấy, Sybil Berners khoảng mười tám tuổi—một thiếu nữ tóc đen, mắt sáng, mang vẻ đẹp sắc sảo của miền Nam, tràn đầy nhiệt huyết, khí phách, sự mạnh mẽ và cả tính bướng bỉnh. Nàng sống theo luật lệ của riêng mình. Chẳng ai, kể cả người cha già kính yêu, có thể kiềm chế được nàng, ngoại trừ khi chạm đến tình cảm—nếu có thể lay động được trái tim nàng—hoặc sự tức giận—nếu cơn thịnh nộ bị kích động. Nhưng cách thứ hai hiếm khi được áp dụng, bởi chẳng ai dại dột đi khơi mào một cơn bão mà không tài nào dập tắt nổi.

Cha nàng lúc bấy giờ đã gần tám mươi tuổi. Dù yêu thương cô con gái út cưng chiều một cách sâu sắc, có phần mù quáng và ích kỷ, ông vẫn ao ước được nhìn thấy nàng yên bề gia thất trước khi ông phải giã biệt cõi đời.

Đương nhiên, vị tiểu thư xinh đẹp ấy có không ít kẻ theo đuổi để nàng chọn lựa—những chàng trai bị thu hút bởi cả nhan sắc kiều diễm lẫn gia thế khổng lồ của nàng. Thế nhưng, tất cả đều lần lượt bị từ chối một cách lịch sự bởi vị tiểu thư kén cá chọn canh, người mà ai nấy đều cho là vô cùng khó chiều.

Nhưng ngay cả khi Sybil Berners có chấp nhận bất kỳ ai trong số những kẻ cầu hôn đông đúc ấy, các điều kiện do cha nàng đặt ra cũng sẽ gây ra không ít trở ngại. Chồng của nàng sẽ phải mang họ và gia huy của dòng họ Berners để tiếp nối tông đường, đồng thời phải sống cùng vợ tại trang viên cổ kính nhằm tránh việc người con duy nhất phải rời xa người cha già. Và không phải chàng trai trẻ danh giá nào ở Virginia cũng sẵn sàng từ bỏ họ tên gia tộc vì của cải hay sắc đẹp. Dẫu vậy, chẳng có người cầu hôn nào phải trải qua thử thách ấy, bởi Sybil đã nhanh chóng và dứt khoát từ chối mọi lời ngỏ ý kết hôn.

Nguyên nhân của toàn bộ sự việc là vì tiểu thư Berners xứ Black Hall đã đem lòng yêu một chàng luật sư trẻ nghèo túng, chẳng có gì ngoài diện tích khôi ngô, trí tuệ minh mẫn và một trái tim cao cả. Từ lúc nào, ở đâu, hay bằng cách nào mà tình yêu ấy bắt đầu, chính nàng cũng chẳng thể nào cắt nghĩa. Kể từ ngày chàng trở về từ đại học, nàng đã luôn nhìn thấy chàng mỗi Chủ nhật ở nhà thờ, rồi dần ngóng trông và khao khát bóng hình ấy xuất hiện, cho đến khi tâm hồn nàng rơi vào trạng thái mà ngay cả ngôi nhà của Chúa cũng trở nên trống vắng nếu thiếu đi bóng dáng chàng. Hơn thế nữa, nàng còn thường xuyên nhìn thấy và lắng nghe chàng phát biểu tại các buổi họp mặt chính trị cũng như các sự kiện cộng đồng khác—những nơi nàng luôn tham dự chỉ để tắm mình trong ánh hào quang của chàng, chỉ để đắm chìm trong âm thanh từ giọng nói ấy. Nàng mua tất cả các tờ báo địa phương chỉ để đọc những bài xã luận do chàng viết và mơ mộng về những suy nghĩ của chàng.

Hơn nữa, bằng trực giác sắc bén, nàng cảm nhận được rằng chàng đang say đắm mình, dẫu chàng chưa hề hay biết về tình cảm của nàng và vẫn giữ im lặng trước mối tình của chính mình.

Hoàn cảnh trớ trêu này khiến vị tiểu thư kiêu kỳ và bướng bỉnh phát bực đến phát cuồng. Trong đời, nàng chưa từng bị mâu thuẫn hay phản đối. Chưa từng có mong ước nào của nàng phải chịu cảnh nguội lạnh dù chỉ trong giây lát. Cho đến tận bây giờ, nàng mới nếm trải cảm giác hồi hộp chờ đợi hay thất vọng là gì. Và giờ đây, trước mặt nàng là một người đàn ông mà nàng yêu đến cuồng nhiệt, một người cũng tôn thờ nàng, nhưng vì niềm kiêu hãnh mong manh trong cảnh nghèo khó nên chẳng dám ngỏ lời, trong khi nàng—đương nhiên—lại càng không thể chủ động.

Tuy vậy, Sybil Berners không phải là một nàng “Viola” yếu đuối, kẻ sẵn sàng

“Để nỗi sầu muộn tựa con sâu gặm nhấm nụ hoa,

Ăn mòn đôi má thắm, rồi héo mòn trong suy tư.”

Nàng giống một nàng “Helena” kiên cường hơn, người dám đương đầu và gánh chịu tất cả để chiếm lấy tình yêu của đời mình.

Sybil đã làm tất cả những gì mà một thiếu nữ quyền quý có thể làm trong hoàn cảnh đó. Nàng nài nỉ người cha chiều chuộng mình tổ chức các bữa tiệc tối và mời chàng đến dự. Thế nhưng, chàng luật sư trẻ nghèo với chiếc mũ sờn và bộ vest bạc màu chẳng bao giờ nhận lời, đơn giản vì chàng chẳng có lấy một bộ trang phục dạ hội tử tế để xuất hiện.

Trong hoàn cảnh ấy, nếu là những thiếu nữ khác thì có lẽ đã trở nên uỷ mị và sầu muộn, nhưng Sybil lại trở nên dễ kích động và bạo dãnh. Nàng vốn mang dòng máu nóng nảy đặc trưng của gia tộc, nhưng trước nay tính khí ấy hiếm khi bị thổi bùng chỉ vì những chuyện nhỏ nhặt. Giờ đây, nó lại thường xuyên bùng phát mà chẳng cần bất kỳ nguyên nhân rõ ràng nào. Chẳng ai trong nhà có thể giải thích nổi sự đổi tính cục cằn này—từ người cha luôn lo lắng, bà quản gia Tabitha Winterose, quản gia Joseph Joy, cho đến tất cả các cô hầu người ở dưới quyền họ.

“Con bé chắc chắn bị quỷ ám rồi,” bà Winterose thì thầm với người tâm phúc là quản gia.

“Có gì mới đâu. Dòng họ Berners ai chẳng có thứ ấy trong người. Đó là tài sản thừa kế của gia tộc, làm sao rũ bỏ được,” Joe lạnh lùng đáp.

“Có điều gì đó đã làm con bé phật ý; chắc chắn có chuyện gì đó rất khó chịu đã xảy ra,” người cha già lẩm bẩm một mình khi ngồi thừ người trên chiếc ghế bành bên góc sưởi ấm cúng trong căn phòng khách ưa thích.

Phải, quả thực là mọi thứ đều trái ý nàng. Lần đầu tiên trong đời, nàng cảm thấy bất hạnh, và nàng cho rằng việc làm cho nàng hạnh phúc rõ ràng là trách nhiệm của người cha hoặc bất kỳ kẻ hầu người hạ nào trong nhà. Nàng cứ phải mòn mỏi chờ đợi, và đó là lỗi của tất cả mọi người, thế nên tất cả bọn họ phải gánh chịu hậu quả. Chẳng ích gì khi cố gắng giảng đạo lý với Sybil Berners. Chẳng khác nào đi thuyết lý với một ngọn lửa đang bùng cháy.

Cũng vào khoảng thời gian này, người cha già bắt đầu cảm thấy những triệu chứng cảnh báo về cái chết đột ngột do chứng nghẽn mạch máu não—căn bệnh từng cướp đi sinh mạng của biết bao bậc tiền nhân trong dòng họ.

Hơn bao giờ hết, ông ao ước được nhìn thấy cô con gái mồ côi mẹ yên bề gia thất trước khi ông được gọi về cõi vĩnh hằng. Thế là, vào một buổi tối, ông cho gọi Sybil đến phòng khách, và khi nàng tuân lệnh bước vào, ngồi xuống chiếc ghế đôn thấp cạnh ghế bành của ông, ông đặt bàn tay đầy trìu mến lên mái tóc đen xoăn tít của nàng và cất lời:

“Con yêu ạ, ta đã quá già, có thể rời xa các con bất cứ ngày nào, giờ nào, và ta rất muốn nhìn thấy con có một tấm chồng tử tế trước khi ta nhắm mắt xuôi tay.”

“Cha yêu, đừng nói những điều ấy nữa. Cha vẫn có thể sống thêm hai mươi năm nữa cơ mà,” nàng đáp, giọng điệu và ánh mắt đan xen giữa sự quan tâm trìu mến và nỗi bực bội đầy nóng nảy, bởi Sybil rất yêu thương người cha già nhưng lại vô cùng dị ứng với những chủ đề khó chịu.

“Thôi được, thôi được, con yêu của ta, nếu con đã thích thế, ta sẽ sống thêm hai mươi năm nữa để làm hài lòng con—nếu có thể. Nhưng dù ta sống hay chết, con gái ạ, ta vẫn muốn nhìn thấy con được gả chồng môn đăng hộ đối.”

“Ôi cha, sao cha cứ mãi không để cho con được tự do?”

“Bởi vì, cục cưng của ta ạ, nếu có bất trắc gì xảy ra với ta, con sẽ trơ trọi không một bóng người che chở; tay con sẽ trở thành mục tiêu của mọi kẻ phiêu lưu trong cái hạt này; con sẽ rơi vào nanh vuốt của những kẻ chỉ chực chờ vơ vét gia tài, giày vò thể xác và bóp nát trái tim con.”

“Cha thừa biết rằng con sẽ đập cho tên khốn đó một trận tơi bời trước đã. Con mà là nạn nhân ư—con mà lại sập bẫy của một kẻ săn tiền hay trở thành nô lệ cho một tên vũ phu sao! Trông con có giống loại người đó không—có giống không hả cha? Cha đang lăng mạ chính con gái mình khi nghĩ như vậy đấy,” Sybil thốt lên, má đỏ bừng và mắt lóe lên những tia giận dữ.

“Được rồi, được rồi, con yêu! Đừng nổi đóa lên thế!” người cha nói, đặt tay lên mái tóc của sinh vật nóng nảy; “Hãy bình tĩnh hết mức có thể đi, Sybil—lúc này cha không thể chịu được sự kích động đâu con.”

“Xin lỗi cha yêu, và xin cha, nếu còn thương con, đừng bao giờ thốt ra những lời như thế nữa. Con không bao giờ có thể trở thành một người vợ bị hắt hủi, đau khổ hay sụt sùi khóc lóc. Con căm ghét cái hình ảnh đó cũng như khinh bỉ tận cùng những người phụ nữ yếu đuối và hay nức nở. Con chẳng có chút đồng cảm nào dành cho những bà vợ bị chà đạp—ngay cả với những vị hoàng hậu bị phế truất hay trảm quyết. Tại sao một người vợ lại để bản thân bị hành hạ, hay một vị hoàng hậu lại chịu để mình mất ngôi hoặc rơi đầu, mà không chịu làm điều gì đó trước để gột rửa cái vai trò nạn nhân đáng khinh, dù cho có phải đánh đổi bằng cái vai trò tội phạm đáng sợ đi chăng nữa—”

“—Im lặng nào Sybil, im đi! Con không biết mình đang nói gì đâu. Đấng Cứu Thế của nhân loại—”

“——Là một vị thánh tử đạo thiêng liêng, thưa cha,” Sybil nói, cung kính cúi đầu—“là một vị thánh tử đạo, chứ không phải một nạn nhân. Tất cả những ai chịu đựng và hy sinh vì một lý tưởng cao đẹp đều là thánh tử đạo; nhưng những kẻ chịu đựng và gục ngã chỉ vì sự yếu hèn của chính mình mới là nạn nhân, và con chẳng mảy may thương cảm cho họ. Con không bao giờ chịu làm nạn nhân đâu, thưa cha.”

“Xin Chúa phù hộ cho con, Sybil!”

“Cha chẳng cần phải lo lắng cho con đâu. Con có thể tự lo cho chính mình chẳng khác nào một đấng nam nhi chứ không phải một tiểu thư dòng họ Berners,” Sybil kiêu hãnh tuyên bố.

“Con có thể tự bảo vệ mình trước tất cả mọi người, nhưng liệu con có luôn bảo vệ được chính mình khỏi bản thân con không?” người cha thở dài.

Sybil im lặng không đáp.

“Nhưng, quay lại vấn đề mà con vừa nổi đóa lên như một con ngựa non bất kham—Sybil này, ta rất khao khát được nhìn thấy con kết hôn với một chàng trai trẻ tử tế, người mà con có thể yêu thương và ta có thể ưng thuận.”

“Cha có thể tìm đâu ra một người như thế chứ?” Sybil lẩm bẩm, trong tim dâng lên một tia hy vọng vừa nhanh chóng, kỳ lạ lại vừa hoang dại.

Lỡ như ông nhắc đến chàng luật sư thì sao? Nhưng điều đó thật khó xảy ra. Ông đang nói đến một người khác thì phải.

“Đó là Ernest Godfree. Chẳng có mối lương duyên nào tốt hơn cho con trong cả cái hạt này đâu. Và ta chắc chắn rằng cậu ta tôn thờ từng tấc đất con đặt chân lên.”

Sybil làm một cử chỉ bực dọc, thốt lên:

“Vậy thì con mong anh ta hãy dành chút tôn trọng cho mảnh đất mà anh ta tôn thờ bằng cách biến đi cho khuất mắt! Con căm ghét con người đó!”

“Thôi được, thôi được, căm ghét là sự đền đáp nghèo nàn cho tình yêu! Nhưng ta sẽ không nhắc đến cậu ta nữa. Còn Đại úy Pendleton thì sao, một sĩ quan trẻ vô cùng dũng cảm.”

“Con ước gì lòng dũng cảm của anh ta được dùng đúng chỗ để chiến đấu với người da đỏ ở biên giới thay vì đến vây hãm nhà chúng ta. Con không thể chịu nổi gã đó!”

“Thế thì bỏ qua người này! Tiếp theo là Charles Hanbury—”

“Ugh! Cái tên lùn tịt xấu xí ấy á.”

“Nhưng cậu ta rất tốt tính, khôn ngoan ở cái tuổi đời còn rất trẻ. Và cậu ta là bề tôi trung thành của con.”

“Vậy thì con mong cái tên bề tôi ấy hãy tuân lệnh chủ nhân của mình và cút khỏi tầm mắt con đi.”

“Sybil, con đúng là hết thuốc chữa,” người cha thở dài, nhưng ông vẫn không chịu nhượng bộ mục đích chính của mình.

Hết người này đến người khác, ông lần lượt đề xuất những chàng trai độc thân sáng giá trong vùng—những người mà ông biết rõ chỉ cần nhận được chút ít khích lệ là sẵn sàng nối lại những lời cầu hôn từng bị từ chối với vị tiểu thư xinh đẹp và giàu có.

Nhưng hết người này đến người khác, đều bị Sybil gạt phăng bằng những lời lẽ cay độc.

“Sybil, con quả là một thiếu nữ kỳ quặc và bướng bỉnh! Ta thấy cứ hễ ai yêu con là cầm chắc con đường dẫn đến sự căm ghét của con! Thế nhưng, ôi con yêu của ta! Ta rất muốn thấy con yên bề gia thất. Chẳng lẽ không có lấy một người trong số họ khiến con có thể ươm mủng hơn những kẻ còn lại sao?”

“Không thưa cha, không một ai mà con có thể chịu đựng nổi dẫu chỉ một thoáng trong vai trò người tình.”

“Và ôi! Khi ta cảm thấy lồng ngực thắt lại và đầu óc nặng trĩu đầy tai ương này—cơn Sóng Thần Chết chắc chắn sớm muộn gì cũng cuốn phăng ta ra Đại dương Vĩnh hằng—Ôi, khi ấy hỡi Sybil của ta, lòng ta quặn thắt vì con biết bao!” người cha rên rỉ.

“Cha! Cha khát khao nhìn thấy con kết hôn đến thế cơ à?”

“Ta khao khát điều đó hơn bất cứ thứ gì trên đời, con yêu của ta ạ.”

“Cha, cha đã kể tên tất cả những chàng trai trong vùng mà cha muốn chọn làm con rể rồi chứ?”

“Tất cả rồi, con gái ạ.”

“Cha chắc chắn chứ?”

“Rất chắc chắn, cục cưng. Sao con lại hỏi vậy?”

Nàng trượt từ chiếc ghế đôn xuống sàn nhà, gối đầu tay lên đầu gối ông, áp mái tóc đen xoăn tít lên đôi bàn tay đan vào nhau, và thì thầm:

“Bởi vì, cha yêu quý, có một người mà cha đã quên nhắc đến: một người yêu con, và hoàn toàn xứng đáng được gọi là con trai của cha.”

“À!” người cha giật mình thốt lên, giọng nghẹn ngào đầy giận dữ—“một kẻ săn tiền của, thưa cái mạng già của ta! Nguy hiểm còn đến gần hơn ta tưởng!”

“Không, thưa cha, không! Anh ấy hoàn toàn không phải là kiểu người như cha nghĩ!” Sybil thiết tha kêu lên.

“Cậu ta giàu có lắm sao?”

“Không, không, không! Anh ấy nghèo xơ xác, chẳng có gì ngoài lòng tốt và trí tuệ!”

“Ồ, chắc con nghĩ cậu ta giàu có mấy thứ đó lắm nhỉ! Nhưng cậu ta là ai hỡi đứa con gái bất hạnh? Tên cậu ta là gì?”

Câu trả lời vang lên vô cùng khẽ khàng. Cụ ông Bertram đành phải cúi cái đầu bạc phơ sát bờ môi con gái, đồng thời đưa bàn tay nhăn nheo lên vành tai để hứng lấy âm thanh thầm thì ấy.

“Đó là vị luật sư trẻ mới đến lập nghiệp ở Blackville, người mà ai nấy đều ca tụng.”

“John Lyon Howe!” người cha hét lên, ngẩng phắt đầu dậy vì kinh ngạc.

“Vâng, thưa cha,” thiếu nữ thở nhẹ.

“Và cậu ta yêu con ư?”

Nàng gật đầu.

“Và con yêu cậu ta?”

Nàng lại gật đầu.

“Một gã luật sư trẻ rách việc, gánh trên vai một đám anh chị em, cô chú bác nghèo tơi tả! Tệ thật; nhưng dẫu sao cũng chưa phải là đường cùng. Nó chẳng vơ vét được gì từ cái mối quan hệ đó cả! Nhưng bù lại nó cũng chẳng mất mát gì,” người cha lẩm bẩm một mình. Sau vài phút trầm ngâm cúi gằm mặt ngực, ông chợt ngẩng đầu lên và thốt:.

“Nhưng ta chưa bao giờ thấy chàng trai đó lui tới nhà ta cả!”

“Vâng, thưa cha!”

“Cũng chẳng thấy ở bất kỳ dinh thự nào khác mà chúng ta ghé thăm.”

“Vâng, thưa cha; bởi vì dù nhận được rất nhiều lời mời sang thăm bạn bè, anh ấy chẳng nhận lời ai cả. Thưa cha, con nghĩ anh ấy không đủ khả năng tài chính để làm việc đó.”

“Không đủ khả năng để giao du ư? Tại sao chứ?”

“Giao du thì cần trang phục, mà trang phục thì tốn tiền. Hơn nữa, dạo này anh ấy nhận làm quá nhiều vụ việc miễn phí khi mới bước chân vào nghề nên chẳng dư dả gì; và cha anh ấy thì nhất quyết không chịu giúp đỡ một xu, chỉ vì hai người bất đồng quan điểm chính trị.”

“Đúng thế, ta biết họ bất hòa; nhưng chàng trai ấy hoàn toàn đúng. Ta hoàn toàn đồng tình với quan điểm của cậu ta. Cậu ta rồi sẽ làm nên sự nghiệp lớn trên đời này, và khi ấy cha cậu ta sẽ phải hãnh diện vì nó.”

Sybil đỏ bừng mặt vì sung sướng khi nghe người mà mình trao gửi hạnh phúc cất lời ca ngợi người tình.

“Nhưng con yêu ạ, việc cậu ta và con tự ý đính ước khi chưa có sự cho phép của ta là sai, cậu ta sai mà con cũng chẳng đúng,” người cha nghiêm khắc nói.

“Làm gì có chuyện đính ước nào đâu, thưa cha,” Sybil dịu dàng đáp.

“Hả! Không đính ước ư? Thế thì tốt! Mà thưa ơn trên, dẫu vậy cậu ta cũng thật hỗn khi dám tán tỉnh con mà không xin phép ta! Hơn nữa ta cũng chẳng thể hiểu nổi cậu ta lấy đâu ra cơ hội để làm thế. Cậu ta có bao giờ đến đây đâu.”

“Anh ấy chưa từng tán tỉnh con, thưa cha yêu quý.”

“Ơ hay!”

“Anh ấy chưa từng ngỏ ý cầu hôn con.”

“Thế mà ta cứ đinh ninh là hai đứa tụi con yêu nhau cơ mà!”

“Thì chúng con yêu nhau thật mà, thưa cha.”

“Thế nếu cậu ta yêu con, sao không chịu đến đây dõng dạc nói với ta như một trang nam nhi đi?”

“Thưa cha, anh ấy thậm chí còn chưa từng nói điều đó với con cơ mà.”

“Ơ hay cái nhà cô này!”

“Anh ấy chưa từng thốt ra nửa lời yêu đương với con.”

“Thế quái nào mà con biết cậu ta yêu con, hả cái con bé này?”

“Ôi, qua từng ánh mắt anh ấy nhìn con, qua từng thanh âm giọng nói, và qua chính trái tim con nữa chứ! Ôi cha, cha nghĩ con dám đem chuyện này ra nói nếu con không chắc chắn chắc?”

“Hừm, hừm! Thế sao cậu ta không chịu mở lời?—đó mới là điều ta muốn biết! Sao cậu ta không chịu mở lời?”

“Cha yêu quý, cha không hiểu rằng anh ấy quá kiêu hãnh để làm thế sao?”

“Kiêu hãnh á! Thề có danh dự của ta! Thật là chuyện ngược đời khi một kẻ mang họ Howe lại dám cao ngạo cho rằng mình quá kiêu hãnh để trèo cao với một tiểu thư nhà Berners!” cụ ông phừng phừng giận dữ đứng phắt dậy khỏi ghế.

“Tuổi già chưa bao giờ làm nguội dòng máu nhà Douglas,”

Và nó cũng chẳng thể làm nguội dòng máu của ông.

Sybil mỉm cười khi thấy ông đã hiểu hoàn toàn sai ý mình, nàng kéo ông ngồi xuống lại và cất lời:

“Cha yêu quý của con ơi, không phải thế đâu! Hoàn toàn ngược lại cơ. Chính vì anh ấy nghèo còn nhà mình thì giàu, nên anh ấy quá tự trọng không muốn bị mang tiếng là kẻ săn tiền.”

“Ồ, ta hiểu rồi! Ta hiểu rồi!

‘Giữa muôn người, chàng thanh niên Edwin cúi đầu chào,

Nhưng chẳng bao giờ dám thổ lộ tình yêu.

Trí tuệ và phẩm giá là tất cả những gì chàng có.’”

“Vâng, thưa cha, đúng là sự thật là thế đấy. Cha muốn con kết hôn; nhưng cha yêu quý ơi, con đời nào chịu gả cho ai khác ngoài anh ấy; và anh ấy thực lòng yêu con, chỉ là không dám mở lời cầu hôn,” nàng thì thầm bằng giọng điệu nhỏ nhẹ và run rẩy, một phần bị che khuất bởi đôi bàn tay đang che giấu gương mặt đỏ bừng.

“Giờ thì ta phải xoay xở thế nào trong chuyện này đây? Ta chẳng có điều gì phàn nàn về chàng trai ấy, ngoại trừ cái nghèo và cái đuôi họ hàng nghèo đói lê thê chắc chắn sẽ trở thành gánh nặng cho cậu ta!” cụ Bertram lẩm bẩm một mình.

“Nhưng thưa cha, nhà mình giàu lắm cơ mà! Chúng ta đủ khả năng chu cấp cho rất nhiều người cơ mà,” Sybil nài nỉ.

“Làm sao đủ để làm giàu cho cả gia tộc nhà Howe được hỡi con yêu! Nhưng ta quý chàng trai đó, thực tình ta rất quý cậu ta, và nếu cậu ta có nhiều tiền hơn chút nữa, và ít họ hàng đi một chút, ta đã chọn cậu ta làm con rể trên cả mọi chàng trai khác trong vùng rồi.”

“Ôi cha, cha yêu dấu ơi, cảm ơn cha, cảm ơn cha vì đã nói những lời đó,” Sybil thốt lên, xúc động cúi xuống thành kính hôn bàn tay ông.

“Và giờ khi con đã bày tỏ tâm can, con muốn ta phải làm gì đây, cục cưng của ta?” ông hỏi, dịu dàng đáp lại cử chỉ âu yếm của nàng.

“Ôi cha yêu! Một người từng trải như cha chắc chắn sẽ biết phải làm gì! Con muốn cha hãy trao cho Lyon sự trợ giúp và khích lệ theo cách mà cha giỏi nhất, làm sao để không làm tổn thương lòng tự trọng của anh ấy. Cha đồng cảm với quan điểm chính trị của anh ấy; hãy để anh ấy biết điều đó. Cha ngưỡng mộ phẩm chất của anh ấy; hãy để anh ấy cảm nhận được điều đó.”

“Còn gì nữa không?”

“Việc này nữa. Kể từ khi cụ Godwin qua đời, nhà mình vẫn khuyết người quản lý cho khối tài sản kếch xù, và sổ sách hẳn đang dần rối tung lên. Lyon là một luật sư, cha thừa biết mà. Hãy mời anh ấy làm người quản lý gia sản cho gia đình chúng ta, kèm theo một mức đãi ngộ thật hậu hĩnh.”

“Thề có Chúa, trước giờ ta chưa từng nghĩ đến chuyện đó. Thế mà suốt ba tháng trời ta cứ vắt óc suy nghĩ xem nên giao phó cơ ngơi cho ai, để rồi dù rất quý mến chàng trai ấy mà chưa từng một lần nghĩ đến việc ngỏ lời với cậu ta! Chỉ có điều, ta chưa bao giờ nhìn nhận cậu ta dưới góc độ của một nhà kinh doanh, mà chỉ coi như một luật sư tài ba và một nhà biện hộ xuất chúng.”

“Nhưng thưa cha, cha biết rõ anh ấy phải là một người rành mạch chuyện làm ăn thì mới có thể tổng hợp được lượng thông tin thống kê khổng lồ lúc nào cũng sẵn có trong tay như thế.”

“Được rồi, con yêu của ta, hôm nay ta sẽ sang gặp và ngỏ lời mời cậu ta làm người quản lý. Rồi sao nữa nào?”

“Anh ấy vốn quá nghèo và tự trọng nên trước đây không dám bước chân đến đây, nhưng với tư cách là người quản lý, thưa cha, cha phải thường xuyên mời anh ấy đến dinh thự để bàn chuyện công việc.”

“Và sau đó?”

“Phần còn lại, xin hãy cứ để con lo.”

Cứ thế, chàng luật sư trẻ chính thức trở thành người quản lý cho trang viên Black Valley rộng lớn. Công việc quản lý này không chỉ bao gồm việc điều hành nguồn thu từ nhiều điền trang trù phú, mà còn quản lý cả các mỏ đá, mỏ sắt và cối xay nước ở thượng nguồn thung lũng, cùng với các bất động sản tại ngôi làng dưới chân đồi—tất cả đều nằm trong khuôn viên của trang viên Black Valley.

Vị quản lý mới thường xuyên được triệu tập đến Black Hall, nơi anh luôn được đón tiếp với sự nhã nhặn cao độ. Và khi tình cảm quen biết giữa chủ nhân và người quản lý dần trở nên thân thiết, một mối gắn kết sâu sắc và bền chặt đã nảy nở giữa họ.

“Chưa từng có tuổi trẻ nào khôn ngoan và xuất chúng hơn ở chàng trai này,” ông Berners thầm lẩm bẩm.

“Chưa từng có tuổi già nào đáng kính và cao đẹp đến thế ở cụ ông này,” John Lyon Howe thầm nghĩ.

Cụ ông không tiếc dành cho chàng trai trẻ vô số biểu hiện của sự nể trọng và yêu quý. Và chàng trai cũng đáp đền lại bằng sự biết ơn sâu sắc cùng lòng kính trọng khôn cùng.

Khi John Lyon Howe, với trái tim ngập tràn tình yêu dành cho Sybil Berners, lần đầu đặt chân đến Black Hall, anh hoàn toàn không mảy may nghi ngờ về tình cảm đáp đền của nàng dành cho mình. Thế nhưng, khi họ bị cuốn vào guồng quay tiếp xúc thường xuyên, anh chẳng mất quá nhiều thời gian để phát hiện ra sự thật vừa mang lại niềm hạnh phúc khôn tả cho tâm hồn, lại vừa đẩy anh vào tình thế vô cùng giằng xé! Bởi với tư cách là một người đàn ông có nguyên tắc đạo đức vững vàng, dường như chỉ còn đúng một con đường duy nhất mở ra trước mắt anh—con đường của sự hy sinh! Anh đem lòng yêu vị tiểu thư đài các, và vô tình đã chiếm được trái tim nàng! Do đó, anh buộc phải trốn chạy khỏi sự hiện diện của nàng, cố gắng quên đi người con gái ấy, và cầu mong nàng cũng sẽ quên đi mình.

Anh dồn hết can đảm để thực hiện bước ngoặt hy sinh ấy, bước vào phòng làm việc của chủ nhân và dùng vài lời ngắn ngủi để thông báo rằng anh đến để nói lời từ biệt.

Cụ ông bàng hoàng ngẩng đầu lên đòi một lời giải thích.

John Lyon Howe liền thưa rõ mọi chuyện.

“Và cứ thế cậu muốn rời bỏ ta, không bao giờ quay lại dinh thự nữa, chỉ vì cậu đem lòng yêu con gái ta.”

Chàng trai cúi đầu im lặng; nhưng chẳng thể che giấu nổi sự đau đớn đến tột cùng mà lời thừa nhận ấy mang lại cho anh.

“Nhưng tại sao điều đó lại buộc cậu phải rời khỏi nhà?” ông Berners hỏi.

“Ôi thưa ngài! Ngài còn phải hỏi sao?” ông Howe thốt lên.

“À, ta hiểu rồi! Con ranh con quái chiêu ấy đã từ chối cậu đúng không!” cụ Bertram thốt lên với tia tinh nghịch lóe lên trong ánh mắt. “Nào, chẳng lẽ không phải thế sao?”

“Thưa ngài, tôi chưa từng lợi dụng lòng tin của ngài để tiến tới cầu hôn tiểu thư! Tôi không thể có sự đền đáp đê hèn như thế đối với ơn chiếu cố của ngài dành cho tôi.”

“Ồ, thế ra cậu chưa từng ngỏ lời cầu hôn con bé bao giờ ư! Vậy thì trên đời này, làm thế nào mà cậu biết được con bé sẽ chấp nhận hay từ chối? Và hệ quả là, có nhất thiết phải rời đi hay không chứ?”

“Ôi thưa ngài! Ý ngài là sao cơ chứ?” chàng trai thốt lên bằng giọng điệu đứt quãng, dồn dập, trong khi gương mặt bỗng tái mét vì chấn động.

“Nào đâu có gì ngốc nghếch thế, con trai! Thời của ta khi xưa, một nam nhi chẳng cần phải nhận quá nhiều khích lệ mới dám tán tỉnh một thiếu nữ. Trước khi quyết định rời bỏ ta, hãy đi và xin phép Sybil cho bước đi này xem nào.”

“Ôi thưa ngài! Ôi ngài Berners! Ý ngài là thế thật sao?” chàng trai thều thào, bấu víu lấy lưng ghế để giữ thăng bằng. Anh vốn quen chịu đựng đau thương, chứ chưa từng quen với niềm vui. Và niềm vui này đến quá đột ngột, quá choáng ngợp khiến anh lảo đảo.

“Ý ta là những gì ta vừa nói, anh Howe ạ. Ta quý trọng và nể phục cậu. Ta chấp thuận cho cậu đường hoàng qua lại với con gái ta,” cụ Bertram nói, giọng điệu mang vẻ trang nghiêm và uy nghi hơn hẳn những gì ông từng thể hiện trước đó.

John Lyon thành kính hôn lên bàn tay người ơn, rồi lập tức đi tìm Sybil. Và ngay trong đêm hôm ấy, cụ Bertram đã có được niềm hạnh phúc khi được chắp tay đôi trẻ lại với nhau trong lễ đính ước thiêng liêng.

“Và giờ thì ta có thể nhắm mắt xuôi tay trong mãn nguyện rồi,” cụ ông thành khẩn nói; “bởi vì thứ ta khao khát ban phát cho con bé không phải là một gia tài kếch xù nữa, mà là một người chồng tử tế.”

Mười ngày sau đêm đó, cụ Bertram Berners chìm vào giấc ngủ ngàn thu. Ông vẫn tráng kiện và hạnh phúc cho đến tận giờ phút cuối cùng của cuộc đời. Cơn “Sóng Thần Chết” đã tìm thấy ông trên chiếc ghế bành, nhẹ nhàng cuốn phăng ông đi mà chẳng vấp phải bất kỳ sự giằng co nào để đến với “Đại dương Vĩnh hằng”. Cứ như thế, cụ Bertram Berners đã về với tổ tiên.

Tròn một năm mãn tang trôi qua, và rồi John Lyon Howe, tuân theo các điều khoản trong hợp đồng hôn thú, đã chính thức mang họ và gia huy của dòng họ Berners để kết hôn cùng nàng Sybil kiều diễm. Cả hai cùng khởi hành chuyến trăng mật với tư cách là ông và bà Lyon Berners.

Và giờ đây, chúng ta sẽ cùng ghé mắt nhìn lại họ khi cặp đôi đang nán lại bên bàn trà tại quán trọ cổ kính ở Norfolk, nơi chúng ta từng lần đầu giới thiệu họ với bạn đọc.